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૭ ી સાહિત્યસર્જન 
ન્ન્ડ “તન્યુઆરી અતે વિચારોનું 
૧૯૯૪ સજલક્ષી માસિક 


વષ* ૪૪ $ અ'ક ૪૧૯ : મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર માસની ૫*દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાપષૈક લવાજમ 


રૃશમાં.ટૃપિયા ૩૦, બે વર્ષના ર્‌. ૫૮. વિંદેશી શિલિગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે ન્નણીતા શ્ર"થેવિક્રેતાઆને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ 'પણુ માસથી ગ્રાહ્ક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવણારમાં ગ્રાહક નંબર 'અવસ્ય લખવે।1. અંકન મળ્યાની 
"કૂશિયાદ 'તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેને! તમામ 
પત્રવ્યવહાર અર, આર. રૂપાવાળા, ક'કાવટી, ર૪ રીવર 
ખૈ“ક સે।સાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજ્ણુ પાણીની ટાંષી, 

સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવો. ક 

શ્ર 
ત-"ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ -મૂ, “અનિલ? 
માલિક : આર.' આર. ૩પાવાળા 
ક'કાવટી, ૨૪, રીવર ળૅન્ક સોસાયટી, 
ઢાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી 
સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯. ટ્રોન ન". ૬૮૫૬૪૧ 
ત્ર 
 મકાશન સ્થળ : ૨૪, રીવર ખૈ'ક સોસાયટી, અડાજણુ પાણીની ટાંછી, 
સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
સુદ્્યુસ્થાત : ભગવતી મૃદ્રણાલય, અજય એસ્ટેટ, દૂધેશ્વર રોડ, અસદાવાદ-૪ 


શરૃ ફરે / ભગવતીકુસાર શર્સા 


એ ચિંતું આવી કોણુ હુવે અમને છક કેરે ? 
તારમાં ને મરણુમાં કેઈ શે! ફરક કરે? 
ઈશ્વરને જઈ કહો કે બધું બેધડક કરે; 
એના વિના તે મારા ઉપર કૅેણુ હુક કરે ? 
રણુમાં તરસ છિપાવવા સાધત તે! ન્તેઈએ; 
સૃગજળથી મારી કોઈ છલોછલ મશક કરે ! 
નછી એ કાળા સૂર્યની ભ'ભેરણી હરે; 
પડછાયો મારે મારા ઉપર કેમ રાક કરે? 
ઘસતાં સુખડ આ હાથ પર છાલાં પડી ગયાં, 
થ'દનતું કોણુ આવીને અમને તિક્નક કરે ? 
એના જગતમાં ન્યાય શું, અન્યાય શું કે જે 
ર્ડીડી સમી હયાતી ઉપર દળકટક કરે] 


ન્તક નથી / ભગવતીકુમાર શાર્સા 


ખસ, આ જ છે ને આથી વધુ કેઈ તક નથી; 
દરવાજા આંગળીઓએતે દૈતા મચક નથી. 
ખહુસૂલ્ય સંપટા છે, અકારણુ ન વેડફે; 
ચડિયાતું કોઈ આંસુથી જગમાં નમક નથી. 
'નિઃશ્વાસથી શરૂ અને આંસુથી અંત છે; 
સંપૂણુ છે કથા, આ જરા શી ઝલક નથી, 
માણુસ ગજા પ્રમાણુનો પડકાર ઝીલશે; 
નૂઝયા વિનાનો દશ્યામાં કોઈ ખડક નથી. 
સગ્ધારર્સાં બચ્યાં તો! એ કાંઠે જઈ ડુખ્યાં; 
“એવું કયું છે વહાણુ જે જળમાં ગરફ નથી? 


--થઈ ગયા / લભગ્વતીકુમપ્ર શર્સા 


આપણે ખે મળ્યાં ના મળ્યાં ને પલકમાં જુદાં થઈ ગર્યા; 
જીવતાંજાગતાં માણુસે આપણે વારતા થઈ ગયાં 
તેથી શ્રાવણુમાં પૈશાખની લૂતે દેમાર વરસાદ છે;- 
આપણે જે નિસાસાએ નાખ્યા કેફળતા, હુવા થઈ ગયા. 
પથ્થરોએ ગુમાવી દીધું ફેમ પોતાનું પથ્થરપણું ? * 
ક્મારકે થઈ ગયાં, પાળિયા થઈ ગયા કે ખુદા થઈ ગયા !' 
વેશપલટા કરી દેવતાએ જે પૃથ્વી ઉપર અવતર્યા;- 
કોઈ દાનવ બન્યા, કોર્ધ માણુસ, કોઈ એ લિયા થઈ ગયા. 


કોઈની સૂની આંખોમાં આંસુ બનીને તે ઊસટી પડથા;- 
સાત દરિયા સમેટાઇ ઝાકળ અગર ખુદ્દષુદા થઇ ગયા.. 


ત્ચ્ચા છે / ભગવતીકુમાર શર્સા 


ખન્સું છે ક'ઈક ગગનમાં આ તેની હોહા છે; 
કહાચ એક-બે તારાઓ આજ ઓછા છે. 
હુવે જાઈની, કોઈ વાતે. કયાં પ્રતીક્ષા છે.? 
હવે તો હું છું અને ભીંત પર અરીસા છે. 
ટપાલમાં કાઈ કચાં મોકલે છે મેઘધતુ?, 
'લિફાફા ઉ'બર ખાલી જીએ!, પડેલા છે, 
નથી ઘમ'ડ દ હું સૌતું. મધ્યબિન્ડુ છું, 
"ભશયા મારી બધી ખાજુએ તમાશા. છે, 
"ઉઘાડ પરથી એ કલ્પી શકાય ચોમાસુ; 
" ન્યજીયે આંખના પૂણાએ। સ્હેજ ભીના છે! 
વળી છે કેમ આ ટોળે બધીય દીવાલે! ? 
ફૂટી ગચેલી કો સદ્ગત છબીની ચર્ચા છે. 


અવાજે / ભ્રગવતીકુસપર શર્સા 


ગયા ડુખી અંતે એ ધીમા અવાજે; 
અદલા હેતા બે'ક સાચા અવાજે. 
હેવે શખ્ટનો કેઈ સોલો જ ક્યાં છે ?' 
ફરે છે ખનીને નિમાણા અવાજે. 
ગઝલ ત્યાં લખાઈ હશે આંસુભીની;. 
સૂફી આવ્યો છું હું પલળતા અવાત્ે. 
હેતા કાનમાં બે'ક અત્તરના ફ્‌ાયા; 
હેવે શોધવા કયાં એ મીઠા અવાજે? 
સુણ, સ્ુષ્પતે અજ વાચા રૂઢી છે; 
લ્યો, પ્રસર્યા સુગ'પિત ને તાજા અવાન્ને !' 


આપણે ખ્ન્ને / હષ*'દ ચ'દપ્ર્પ્ણા 


અડોઅડ ડાળનાં બે ફૂલ, સાજલ શ્માપણું ખન્તે 
આ અસર, સ્હેક ને ર*ગોનું કારણ આપણે ભનને 
ઊગા ફુલો ખની તતો ખાદ પિસાડું પડે; સાજણ 
પછી, ફયા સસું વૌવનતું વળગણ આપશે બન્ને. 
ફૂટે છે તણુખલું પથ આપણી મરજીતે પૂછીને. 
હરખ તે રતનો સમછુમાસ -- ક્ાગણુ આપણે ભનને 
હસી, કિટ્ટા કરી મધુસાલતી ભીંતે ચડી જાતી. 
આ ઘેલાં વૃક્ષતે વળગેલું કામણુ આપણે બન્તે 
આ ગાતું વ્રક્ષ તેનાં પાંદડાં દ્વારા જુર અછતું 
અદીઠા સૂળતું દેખીતું સગપણ આપણે બન્તે 
ગગન ઝૂકચુ'; પડચુ' ઝાકળ, હેવા ક્ષેટી, સૂરજ સ્પર્શ્યા 
લીહ્ષાછમ ઘાસતું લ્હેરાતું આંગણુ આપણે બન્ને 


સરી ગયેલા ખાળજીવનનાં પાવે! / સતિલાલ “અતિલ' 


ના, અમારા બાળજીવનમાં પરીઓ અતે રાજ્ઝુમારો ખાસ 
આવ્યાં નહાતાં, હા એક રાક્ષસ આવ્યા હતે. તેના, પર ગમે તેવા 
પ્રહારો કરો તોચે તે મરે જ નહિ! કહે કે એને] જવ ભોંયરામાં 
રાખેલા એક પોપટમાં છે] એની ડોક- મરડી નાખે! તો રાક્ષસ મરી 
#ત્‌ય. એ, ગુફા કયાં આવી હશે અતે પેલો પોપટ કેવો. હશે , એનું 
અચરજ ખરર્‌ 1 હ, ઘરે પોપટતું પી'જરં હતું તેને ખવડાવેલાં 
જમરૂખ, જીવારતા લોટમાં ખોસેલાં લાલ મરયાં હજ' આંખ સામે 
તરવરે છે! બાર નાર વષ" પી'જરામાં રહો અને એક દિવસ તક 
મળતાં એ ઊડી ગયે।11 એની પાંખ દોઢ ફૂટ વિસ્તારના પી'જરા 
પૂરતી મર્યાદિત રહી છતાં એણે આકાશ આંબવાને! ફેફ્ડાટ પાંખોમાં 
સાચવી રાખ્યો! હતો. એ ઊડી- ગયા પછી સૂના પી'જરાને દિવસે। 
સુખી ન્નેયા કરેલું | સામેની હવેધીએ એક જડિયા કુટુંબ રહેવા આવેલું 
તેણે કાકાકીવા પાળેલોે 1 એની આસપાસ સળિય! નહે, પણુ પગે 
જ”જીર1 માત્ર ખે ચોપડી જષ્યા તેમાં નિશાળનાં સ્મરણુ શાં હોય ? 
પણુ ગુલાબદાસ હેડમાસ્તરને1 ચહેરા હજી આંખ સામે આવે જે, 
અતે અસાર સાસ્તર કાલિદાસ તો પહેલવાન હતા | પાસેના જ 
મહોલ્લામાં રહે અને અખાડા પ્રવૃત્તિ ચલાવે, હેડમાસ્તર પાસેના 
ખુલ્લા કલાસમાં ગણિતને! કલાસ લે અને બ'દાતે ભારે ચિંતા થાય. 
આ ગણિત આપણુતે પણુ ભણુવું પડશે? લણી રાકારો ખરું ? એવે! 
ધ્રાસકો પડે. ષણુ નસીબમાં આત્રળ ભણુવાનું આવ્યું જ નહિ! 
નિશાળમાં વર્ષ માં કચારેક જદુના ખેલો કરનાર આવે. એના ઉત્સુકતા- 
ભર્યાં ઉલ્લાસની તોલે મતે મુંબઈના આઈ.એન,ટી,નેો સુશાયરાય 
આવે એવુ' લાગ્યું તહોતું. 


ડ્‌ 


આખાઠેમા વષે" તો જરી કારખાને ગોંધાઈ જવુ' પડષ્ુ' તોયે 
બાળજવનનાં 'ેટલાંક પાત્રો જવનમાં અનાયાસ આવીને સ્મરણીય 
ખૂની ગયાં છે. 

રીરીમાં તવુ” ઘર્‌ બ“ધાય, પાયા ખોદદાય એટલે ઘરમાંથી પીળા 
માટી લાવવાની ઝુ'બેશ શરૂ થઈ ન્નય | ખીજ્ન લઈ આવે તે પહેલાં 
લઈ આવવાની. તે કામ છે।કરા જ હૉંશે હોંશે કરે, બધાં ઘરમાં 
છાણુગારાનું લી'પણુ, તહેવારો આવે ત્યારે આખા ઘરતી જમીન 
ઓકળિયાળી લી'પાય. એ કાસ કરનારી બહેનેાનો શ્રમ વિચારું છું 
ત્યારે સ્તબ્ધ થઈ ન્નઉ* છી” 1 કેડ તોડી નાખે એવુ વૈતરું. કાઈ 
હવેલીમાં પથ્થર જ્ડથા હે, બાજી બધે ધરે હાણુગારાનું આકળિ- 
ચાછી" લી“પણુ. શિયાળે પણ્‌ જમીન «કાળી લાગે. પઃગુ તહેવાર પહેલાં 
બહેના તેલની ઘાણી ચાલતી હોય ત્યાં છાણુનું આગોતરુ' બુકિંગ 
કરવા ઊપડી નય. પીળી સાટી છે કે નહિ એની ચિતા કરે, અને 
ગાર કરવી એટલે શું # આખુ શરીર છેવટે ઢગલે! થઈ જાય, આજના 
શહેરના સ્રી વર્ગમાં હુવે તો એવુ' વૈતરુ' કરવાની તાકાત પણુ 
નહિ હોય, લી“પેલી ભાંય પર છે।કરા પગ મૂફી દોડી ન નય, લી'પણુ 
ન બગાડે એ મારે બહેનોની ચિતા ને ઘાંટાઘાંટ પણુ કેવી ને કેટલી | 

નવુ ધર રેરીસમાં બ'ધાતું હાય અને ઘર દટાઉ થાંભલાનું 
હોય તો આસપાસનાં 'કેટલાંચે ધરા સુધી પ્રવાહી ડામરની ગ'ધ 
ફેલાઈ નજય ! થાંભસાના પાયા માટીમાં ખવાઈ ન જય એ માટૅ 
એને ડામરે ૨ગવાસાં આવતા. એ ડામરની ગ'ધ આજે પણુ તાજ 
થઈ શકે છે, ગરીબોના જીવનમાં ખછુશખૂ, સુવાસ, સૃગ'ધ 'કેવાં £ 
એના ક્રાળે તા વિવિધ ગ'ધો જ હોય. હિ'ગના વઘાર, અજમાના 
વધાર, મરચાંતા વધાર અને કે.ઈક વાર શીરે સા|ંતળવાની ગ'ધ. 
તાપણુ એ દિવસમાં ૬રરાજ ફૂલનાં દર્શત થતાં. સાંજે માળી "કે 
માળણુ “પાતરી1' અવાજ સાથે પાંદડે બાંધ્યું ફૂલનું પડીકુ' નાખી 
#ચ, એવા નિંત્ય કૂલદર્શાત આજે કેટલાં ઘરોમાં હશે ! 


હવેલી ખ'ધાય ત્યારે લાકડાનાં તેતિ'ગ ખીમ રસ્તા પર્‌ જ 
વહેરાચ 1 એ વહેરાય એનીયે એક ગ'ધ આવે 1 ઉપર બેઠેલો ને નીચે 
ઊભેલો વહેરણિયો ખીમ વહેરી પર્ઘાટ્યાં અને ઘાટદાર્‌ લાકડાં ઉત[૨ે. 
બસ, એ ન્નેયા જ કરીએ, તો એ જમાતામાં શિયાળે આખુ વં્ષ 
ચાલે એટલાં જલાઉ લાકડાં તે કરાંદી ભરી લેવાતાં | શિયાળે લાકડાં” 
કરાંદીતાં ગાડાં શેરીમાં ફરતાં થાય અને ત્રણુ ચાર રૂપિયે સે।દો થયા 
પછી આંગણે ખડકાય. શરીરે માત્ર લ'ગાટી જેવી ધોતી અતે માથે 
કપડુ” વી"ટેલી પાઘડીવાળા સરાઠા લક્કડફેડા “લકડા કડાના હૈ ?' 
એવી છાક મારતા આવે. મજરીની રકઝક ચાલે, પછી કરવત, કુહાડા 
અતે છીણી, છીણા જમીને મૂષ્ીીને લાકડાં વહેરવા ફાડવાની શરૂઆત 
થાય. ખે બાજુ વહેરણિયા બેઠા હોય અતે અધચ*કા૨ કરવતતે 
ખે'ચે તેમ સામી દિશાએ ધકેલે ત્યારે એમના સીસમ જેવા વાંસા 
ઝૂલે ને ખે'ચાય એતું નિરીક્ષણુ કરતા ઓટલે કલાકે સુધી બેસી 
રહેવાની હઠે અચૂક પળાતી, ઘરમાંથી ભલે ગમે એટલા ઝાંસા પડે. * 
“આજે એક પૈસે। મળરો' એવો ઉલ્લાસ પણુ ખરો 1 બે હાથ વચ્ચે 
આડા કાડેલાં લાકડાં વાડાની જમીનમાં લઈ જવાનાં, તેમાં હાથની 
ચામડી છોલાય પણુ ખરી. રાત્રે બળતરા પજવેય ખરી. પણુ ફાડેલાં 
લાકડાં લઈ જવા માટે તે લ્વિસે દોઢિયું મળે એતો ઉલ્લાસ. ગની- _ 
ભાઈ દહી'વાળા જરદેસતા કારખાતે હાસ કરે, એક દિવસે એમણે 
ફિટ્મ નનેવાનું નષ્કો કરેં. પણુ તે જ દિવસે કારખાનાના માલિકે 
જલ્લાઉ લાકડાં ફ્ડાવેલાં, કરાંઠો વહેરેલી તે બધા બારણેથી યોગ્ય 
સ્થાને લઈ જવાનું કામ કારીગરાતે કરવાનું | ગનીભાઈ ફિલ્મ જેવા 
જઈ ન શકથષા. એમને એ ગુસ્સે જીવનભર રલ્યો. અને વાર“ગ૨ 
અમારી વચ્ચે એ પ્રસંગ નીકળ્યો ત્યાર એમણે કારખાતનેદાર પ્રત્યે 
ચીડ વ્યક્ત ટરી હતી. એમની મશઠટ્ટર નઝમ “મજૂર જગે છે' કિશોર 
વષે થયેલા અનુભવો અતે ઊપજેલા પ્રાતિભાવાનું જ આવેશમય 
પ્રગટીકરણુ છે. 'સરી ગયેલુ” સરત ધનસુખલાલ મહેતાએ આલેખ્યું 
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છુ તતા ખરુ, પણુ આ શહેરનો બહુ મોટા ભાગ કદાચ એમણે નેવે 
“હશે પણુ અતુભવ્યો] ર્નાહે હય, 

બાળજીવનનાં સ્સરણીય પાત્રોને વિચાર ટરું છું ત્યારે એક 
“તથ્ય ઊભરી આવે છે અને ભારે આશ્ચર્જ થાય છે, અમારી સ્મૃતિમાં 
પરીએ, રાજકુમારો અને રાક્ષસે! નહિ, પણુ પેલા અલમસ્ત શરીર- 
'વાળા સીસમ જેવી ચકચકતી કાયાવાળા ચૂતને તમાકુ મેળવીને ગાલના 
"ગલેકામાં દબાવી દેતા, લાકદુ' વહેરતી વખતે કાતે પહેરેલી સો તેરી 
“કડી ઝુક્ઞાવતા વહેરણિયા અને સણુમણુને1 કુહાડો ઉપાડીને એક 
ઘાએ લાકડાનાં બે ફાડયાં ટરી તાખતારા સરાઠા લક્ઇડફે।ડા છે. તે 
શેરીમાં દોરડા પર ચાલવાતે! અતે વાંસતી ટે.ચે કુમળી વયની 
“છોકરીને રાખવાને ખેલ્ષ કરતું કુટુ'બ પણુ મરાડી ! વર્ષો, પછી સરકસ 
“વાતું થ્યું તેનાં પ્રથમ દરત એ ગરીબ સરાર્ઠ્ઠી કુટુંશ કરાવતું. 
આજે પણુ એવે] શેરીખેલ કરી બતાવતું કુટુંબ મરાકી જ રોવાતું 
'લાગે છે. પણુ તે તા! શહેરના પછાત વિસ્તારસ્ાં જ હવે કચારેક 
ન્નેવા મળે, ચાર પાંચ વષની બાળકી વાંસની ટાચે આડી રાખોને 
“ઉપાડેલી હેચ. અમારી આંખો વિસ્કારિત અને મોઢાં પહોળાં થઈ 
“તય, અમે હી'ચકાને રવાડે ચડાવીએ ત્યારે પેટમાં ફાળ પડે તે! 
પેલી છેકરીને કેવી ફરાળ પડતી હરો એવે 1વેચાર આવે, એક વાર 
હિ'ડોળા છતની વધારે નજીક લઈ જવાનું પાગલ શ્રાતન ચડયું” 
“ત્યારે બ'દ્દા ગુલાંટ. ખાઈતે પડયા તે મોઢ: માં આગલા બે દાંત 
ભાંગ્યા અતે “બાળન્નતા તાવ'માં બે દિવસ ગેોદ્ડુ' સેવેલુ' | કયાં 
છે આજે એ હી'ચકે ? 

અને બાળપણુતા યાદગાર તહેવાર તે સ'કાઈન્ત તથા હોળી ! . 
'બજરથી લાવ જુવાર આવે. સક થાય. આછી ભી'જવીને સકવાથે , 
_શાડજૂ'ને, તેની વહુ અને એક છોડરો, એ કુટુંબ આવે. શેરીના 
-નાકે 'ભાડ માંડે, મહેોલ્લાના બધા લાલ જુવાર લઈને ધાણી ફેોડા- 
-વવા જાય અને એવા 'દરકની સાથે ધરનાં બાળકો “ખેત પાડીને' 


ઉર્‌. 


૪૬ કરીને સાથે ગયાં જ હોયઃ ઢઢાયામાં બારીક રેતી લેરી હેય 1 
(ત્યારે ચોપડા લખવામાં દેશી કાળી રુશનાઈ વપરાતી અને ચોપડે 
લખવું હેય તે લખ્યા પછી ઉપર ઝીણી રેતી લભરાવવામાં આવતી. 
એ રેતી ધરના રુશનાઈના “ખડિયામાં જ ન્નેઈ હતી અને આંગળીથી 
ટેરવાં વગ્ચે રાખીને કેવી કરકરી લાગે છે એના પ્રયોગો કરી જયા 
હતા, કાળી ચૌદશે રુશનાર્ઈવાળા એક્કામાં રૃશનાઈની બાટલીઓ 
લર્દતે આવે અને ગ્રાહકને આપી જય, સુહૂત'માં 1 રુશમારઈથી નવાઃ 
વર્ષના ચોપડે થ્રી પછા આની અને તેની “મહેર હેને' એવું: 
લખાય.) ભાડભૂ'ને લાકડાથી રેતી અને જીવારના દાણા હલાવે,. 
રુર૧. અતે ધાણી ફૂટે એ ન્નેવાની શી પ્જા ! પણુ, એ ભાડશૂ'નનતું 
કટુ પણુ મરાઠી 1 બાળપણુના, લે।કકજવતનાં પાત્રોમાં હહ ટકા 
મરાઠા છે એ ન્નણીને આશ્ચય થાય છે તો ડવ એવું ભાન પણ 
થાય છે કે મહારાષ્ટ્માં ગુજરાત કરતાં ગરીખી વધારે | 

હવૈ આવૈ છે પિત્તળનાં વાસણુતે કલાઈ કરતાર 1 દર્‌ ત્રણેક- 
સાહિને “કલાઈ કરાવવાના કે?' એવી ખૂમ મારતો એક સાણુસ 
શેરીમાં આટા મારી આવે. અમારા સદ્ભાગ્યે તે અમારા ધેર પાસે. 
જ ખાડે કરી માટીથી લીંપીને ધમણુતી સ્થાપતા કરે. એની સાચે 
પણુ એક બાઈ હાય જ | અને એ કુટુંબ હોય મરાઠી 1 ગરીબ* 
ધરના મરાઠાતે એની પત્તી એના જીવનશ્રસમાં આજવિકા રળવામાં 
"ટલે! શાથ આપતી હતી અને આજેય આપતી હરો 1 ધમણુ ધમાવી,: 
કાલસીને અંગારા બનાવી, પિત્તળના વાસણુનેૅ સાણુસીથી લાલચોળ 
બનાવી ખીજે હાથે કલાઈતો એક ઘસરકો પાડે, પછી હાથમાં ખીજ 
હાચે રને સૂરાખારના ભૂદામાં દાખે અને વાસેણુમાં એવે હાથ ફેરવે 
જ વાસણુતો એટલો ભાગ રૂપેરી થઈ તય 1 બાળપણુમાં એ એક- 
ચમત્કાર જ લાગતો. આજે પણુ સરાખારના ધુમાડાની વિશિષ્ટ 
ગ'ધ હૈ અતુભવી શકુ છું | 

જિવાઈ માટે શેરીમાં આવેલા એ પાત્રાતે શી ખબર કે એમને 
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“એમની લીલાને ઓટલે બેસીને જેયા કરનારાં બાળકોની સ્મૃતિતો એ 
“એક ભાગ બની જવાનાં હશે! સહાભારત, રામાયણના કાળમાંથે 
“એવાં પાત્રો હશે જ. પાંડવો કઈ ઠીકરાનાં પાત્રમાં નહિ જમતાં 
"હેય | ચાંદીનાં વાસણુમાં જમતા હશે, તો કલાઈગર એમને અપરિ- 
"ચિત જ હરો, આ જીવત પાગ્રા સમાજમાં તો ઉપેક્ષિત ખરાં જ. 
-સાહિત્યમાંયે ઉપેક્ષિત ] એ રીતે એ સમાજનું પ્રતિબિંબ (1) પાડતું ! 

યસઝના પુરોહિતનતે હન્નરા ગાય આપી, દાસીએ। ભેટ આપી 
અતે દક્ષિણામાં સુવણુજમહોરો આપી, એવાં વણુષને1 મે* જાણ્યાં - 
ગાંભળ્યાં છે ત્યારે પેલી દ્યાસીએ માંની ઘણીને વેચી નાખવામાં 
આવતી એવું જનણીતે કરુણા અને ગુસ્સામાં મારી આંખમાં આંસુ 
“આવી ગયાં છે, કુલીન ન ફ્વોવાનો આશીર્વાદ એ જ બધી જ 
કરુણુતાઓ સ્પશતી અતે આજે પણ્‌ સ્પશે* છે... સામી દિવાળી ખે 
ગારસ્લીપણુ માટે પીળી માટી ખોદવા ગયેલા છોકરાની લાશ મે' ત્નેઈ 
છે? આંસુ આવ્યાં હતાં અને અત્યારૅય ગળુ ભરાઈ આવે છે. કાળી 
સાટીત્‌।ા થર ઉપર હોય, પીળી માટી નીચે; એટલે અક્કલના અધૂરા 
પીળી માટી ખોદે અતે ઉપરનો! કાળી માટીતે। થર માથે ઝળૂ બ્યા કરે, 
તે છોકરો નીચે પીળી માટી ખોદતો હતે!, સાથે ઝળૂ બતી કાળી 
સોાટીની ભેખડ તેતા પર તૂટી પડી. છે।કરો તેમાં દટાયો, ગૂ'ગળાઈને 
તરણું પાસ્યો., માટીતા ઢગલામાં પડેછું એનું શબ આંખ સામે તશવર્યા 
રે છે. એકળયાળી લોંપણુ સાથે કરુયુ સ્મરણુાયે ન્તેડાયેલાં છે, 

નવરાત્રિના ઘેરૈયા અતે ખાસ તો “ઘ'ાચેરર નિલાડી' બાળ- 
જી4તતાં સ્મરણીય પાત્રો! છે. તેમાંચે માંડવીના જ"'ગલ્ષમાંથી સૂરત 
“આવેલી ભાતીગળ ઘેર, તેસના અવનવા લેયાશ અતે હાં ૨, હાં 
શૈ1' કહેતા એમના પગ્રના અને બોલના જે પડદા "પડતા તે 
આજેય સ્મર્ણુમાં પડઘાય છે, દૂબળા આદિવાસીએ આ શહેરના 
જીવનનો એક ભાગ્ર હતા. ગામડેથી શહેરમાં વસતા આવેલા દેસાઈ- 
“ઓ અને પારસીખા પોતાતા કુટુભ સાથે એમને લઈ આવેલા...1] 
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સ્રી અને પુરુષ * / ઇન્તિઝાર હુસેત 
અતુ,: શિરીષ પ'ચાલ 


પોતાની પ્રાર્થના દેવીએ સાંભળી એટલે મદનસુ'દરી પ્રસન્ન થઈ. . 
નહિતર તેણે પોતાના ભાઈ અને પતિ બ'ને ગુમાવ્યા હોત. જ્યારે 
તને ભાઈ સ્વગૃહે જવા તેયાર થયે! ત્યારે તેની બહેને તેનાં 
એવારણુાં લીધાં. ભાઈએ તેના માથા પર હળવેથી હાથ મૂકયો અને' 
જતાં પહેલાં આશિષ આપી, ગોપીએ વિદાય લીંધી ત્યાર પછી પણુ. 
સદતસુદરી દેવીની સ્તુતિ કરતી રહી, ધવલ પણુ તેની સાથે જ્તેડાયો, 
બ'તેએ દેકીકૃપાતું સ્મરણુ કયું; દેવીની ભવ્યતા એટલી બધી હતી 
કે બ્રહમા, વિષ્ણુ અને ઇન્દ્ર પણુ નિષ્ઠાપૂવ"ક તેની પૂજ કરતા હતા. 
દૈવી પણુ જ્યારે જ્યારે ભક્તો ઉપર આપત્તિ આવી ચડતી ત્યારે 
ત્યારૈ તેમની વહારે આવતી. 

મદનસુ'દરી અને ધવલે આખે! દિવસ વાતોમાં વિતાવ્યો, રાત 
પડી. દિવસના વિચિત્ર અતુભવોાથી થાજીને મદનસુ'દરી ધવલની ' 
રાય્યા પર આડી પડો. જે પુરુષને લગભત્ર તે ગુમાવી બેઠી હતી અને 
જેતી પ્રાપ્તિ નવૈસરથી કરી હતી તેના અ! લિંત્રન માટે ઝ“ખતી દતી. 
પરતુ તે દિવસે તેના આંલિગનથી કોઈ સુખ પ્રાપ્ત ન થ્યું. પે!તાની 
પડખે ચૂતેલા પુરુષની કાયા અનણી હોવાની વિચિત્ર લાગણી તેને 
ચતી તી. તે ચોંકી ઊઠી, તેની કાયા તે દિવસે આટલી બધી શિન્ન 


* 'લીવ્ઝ એન્ડ અધર સ્ટોરીઝ', (૨૯૯૩) ઇન્દુ, ન્યૂ દિદિણી, મૂળ વાર્તા 
ઉડૃ'માં. અતુવાદ આલોક ભલ્લા-વિશ્ચામિત્ર આદિલ, 


"૧૪ 


શ 


ક્રેમ વાગતી હતી ? એ કાયાને તે તો કેટલી બધી આત્મીયતાથી 
એળખતી હતી. ભૂતકાળમાં જ્યારે જ્યારે તેએ રતિસુખ માણુતાં 
હંત્તાં ત્યારે ત્યાર એમની કાયાએ અન્યે।ન્યમાં લય પામી જતી હતી. 
ખ્‌'નૈને એમ જ લાગતું હતું કે તેએ જન્મજન્માંતરોથી અન્યોન્યને 
જણુતાં હોવાં જ્નેઈએ. ધવલના એ હાથ 'કેટલી બધી પરિચિતતાથી 
તેની સુ'દર્‌ ઉષ્માપૂણ" ફાયા પર કરી વળતા હતા, નનણે એ હાથે 
પૃષ્કળ સમય પહેલાં તેની કાયાનાં રહસ્ય ઉકેલી કાઢયાં ત હેય ! 
તેતા હાથતા સ્પર્શ માત્રથી મદતસુ'દરીની કાયામાં 8ર્રોજનાની લહરી 
વ્યાપી જતી અને આકાંક્ષા પ્રદીપ્ત થઈને એ કાયા જીવ'ત બની 
ઊઠેતી હતી. પર'તુ એ દિવસે એવું ઘાગ્યું કે એ બ'તે કામાએ 
અન્યાત્યને ઓળખતી ન હતી; જણે એ હાથ પહેલી જ વાર તેની 
કાયાને ઉકેલી ૨૯ હતા. મદતસુ'દરી મૂ'ઝાઈ ગઈ, પ્રત્યેક રાતે તેને 
આલિંગન આપતી આ એ જ કાયા ન હતી? તે! પછી આ શરીર 
જોઈ અજણ્યાનું છે એવું કેમ લાગતું હતું ? તેણે પોતાની શ'કાએ 
ફૂમાવી દેવાને પ્રયત્ન કર્યો, થોડા સમય માટે પોતાના વિચારોને 
તિય'ત્રિત કરવા મથી, પરતુ તે સ'યમ ગુમાવી દઈતે છેવટે બોલી 
ઊઠી “ના, આ કાયા તમારી તથી.' તે તેના આલિગનમાંથી દૂર 
સરી ગઈ. 

ધવલને આશ્ચર્ય થયું; મદનસુ'દરીને એકાએક શું થર્યું તેની 
કલ્પના તે કરી ન શકયો દ “આ તું શું ખોલે છે? તું એય કહેવા 
માગે છે કે આ શરીર મારું તથી ?' 

“તા, આ શરીર તમારું તથી,' એક વાર તેણે ખેલવા માંડયું” 
પછી તે અટજી શકી નહિ, 

“સુ'દરી, જરા ભાતમાં આવ. જે આ શરીર માડું તથી તો 
જાનું છે? ઊભા થઈને ધવલે પૃછ્યુ'. “મારી સામે જે, અ શરીર 
મારું છે % નહિ કહે જેઈએ, 

મદતસુ'દરીએ ઇીવાના પ્રકાશમાં જ્યારે તેના પતિને જેયે। ત્યારે 
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* અને બોલી? “હા આ શારીર તમારું જ છે.' 
; નહિતર પાછી તું શ“કા કરવા લાગીશ, નિરાંતે 
' ભૂલ કરી છે એવુ” ધવલ પ્રતીત કરાવવા માગતે। હતે, 
ત પોતાની ભૃક્ષ સ્વીકારીને કહ્યું ; 'હા, આ શરીર તમારુ” 
છે,' પણુ એ ખેો!લતી વેળા તેની દણિ ધવલના હાથ પર પડી. તે 
ચકી ઊઠી અને ખોલી : “પણુ આ હાથ...” 
“સારા હાથતે શૂં થ્યું છે ?' 
મદનસુ'દરી ધવલની વાત અવગણીને તેના હાથને જતી રહી. 
“ધવલ, આ હાથ તારા નથી.” 
તેણે ક્રોધિત થઈને પૂછ્યુ" : “તે પછી આ હાથ કાના છે ૬' 
આ છાથ જાના છે એ તે તે પણુ ન્નણુવા સાગતી હતી. એ 
હાથ તેને અપરિચિત ન હતા પરતુ તે ધવલના ન હતા, તે! પછી 
એ હાથ કોના છે? એ જ સમયે ગાપીની આકૂતિ તેની આંખો 
આગળ છવાર્ઈ ગઈ. 
પોતાતા ઉપર સ'ચમ મેળવે એ પહેલાં જ તે મે!લી ઊઠી : 
“આ હાથ મોપીના છે.' તે આધાત અને જ્વોભ પામી. તે ઝાંખી 
પડો ગઈ. તેતા શરી*માં લોહીનું એક પણુ ટીપુ નથી એવુ” તેતે 
લાગ્યું, કશુક ભયાનક કરી નાખ્યાની લજ્ક્ન અનુભવતી તે બોલી $ 
“સ્વામી, મારાથી એક ભૂલ થઈ ગઈ છે.' 
'સૂલ? કેવી ભૂલ $' 
“ભયાનક ભૂલ.” 
“તુ મતે કહે તો ખરી કે કઈ ભૂલ કરી છે ૬' 
“મે' ભળતાં મસ્તક ભળતાં જ શરીર પર ગોઠવી દીધાં જી.? 
“ભળતા શરીર ભળતાં સસ્તક | ધવલ પૂરેપૂરો મૂ"ઝાઇ ગયે, 
“અરે ભાગ્યવાન, તું આજે આ શ્રુ' અસ'બદ્ બોલી રહી છે.' 
તે ચિત્કારી ઊઠી : “સ્વામી, તમે મને ભાગ્યતાત કહે છા 
પણુ મારા જેવું કોઈ બીજુ” ડુર્ભાગી નહિ હોય. એક સ"ક ટમાંથી 


વૂ 


ઊગરી તો બીત્ત સ“કટમાં જઈ પરી. અરે, સારાં જે નેત્રો 
કતિતા અને ભાઈના મસ્તક ધડથી કપાઈ ગચેલાં ત્તેયાં હતાં અને 
અત્યાર ખોટુ' ચસ્તક ખોટા શરીર પર ન્ેઈ રહ્યાં છે તે નેતા ફૂટી 
કેમ જતાં તથી? જે હાથોએ આ ભયાનક ગે!ટાબે: કચેર તે તક્શ 
કેસ પારતા નથી ૬' ર 

ધવલ ગૂ'ચવાયે1, મદનસદરી સબધ ભૂલી તે નથી ગઈ ને 
એવું તેને'લાગ્યું. તે બે!લ્યો ? “ને, સારું મસ્તક તો છેદાઈ ગયું 
હુતું પણુ એવું લાગે છે કે તારું મસ્તક લમી ઝુ છે 1 તું મતે બતેલી 
ઘટના સ્પજતાથી કહે, રતાહુતર મને. એસ જ લાત્રમે કે તું ભાન 
ભૂધી ગઈ છે. 

“તા, કહું શાત ભૂલી નથી. વાત એસ બતેલી કે...' બેઈહતી 
વખતે એતી ર્દાછુ સમક્ષ આખુ" દસ્વ તરવરી કડવુ. સર્'દરના 
ગાંગણુમાં દેવીની મૂર્તિ સમક્ષ ગોપી અને ધવકનાં ઘેઈહીથી તરબોળ 
શરીર પડયાં હતાં. તેમનાં મસ્તક ધડથી શિન્ત થઈ ગયાં હતાં 
તે શેબતાર્ઈ ગઈ હતી; સસસ્વસ્ય થઈ ગઈ હતી, શું થયું હતું તેની 
સમજ તેતે પડી નહિ, તેણે છાતી ફૂટી, મોં પર નહોર ભર્યા અને 
કલ્પાંત કર્યું”. તેન! સુષ્ય પસ્થી આંસુ સરવ! પાડયાં. એકાએટ તેની 
દૃ ભૂમિ પર પડેલા રક્તભીના ખડૂગ પર પડી. એ ન્નેઈને તે 
બોલી # “પતિ અતે ભાઈને ખોઈ બેઠેલી દ અભાગી તારી છું. અદ 

. શાપિત જીવન જવીને શું કરું? ડું પશુ આ જ ખડગ વડે મારુ 
સસ્તક-છેદી નાણુ" અને દેવીને તેતું બલિદાન ધરું.' પણુ તેણુ જ્યાં 
શિરચ્છેદ કરવા ખડગ ઉગાર્સ્યું ત્યાં દેવીની મૂર્તિમાંથી ખ્વનિ ત્રઝટથો ૨ 
“અરે ઓ, ખડૂગ ફેકી દે. તે' પ્રતીતિ કરાવી કે તું પતિત્રતા છે 
કમને ભાઈની વડાધી બહેન છે. દું તારા ઉપર પ્રસનન્‍્ત થઈ છું. 

-વારા પત્તિ -અત્તે ભાઈને છું છુનતદાત આપું છું. બન્તેનાં ધડ આતે 
“સ્સ્તક-જેડી દે, બન્ને સજઝવત થગશે,? સદતસુ'ટી એ રાશી તે 
ઝદૂઝદ૬ શઈ -ઝઈ. પણુ પોતાની 'ઉત્તઝનામાં તે ભાન જૂથી ગઈ. 


શાક 


જે થોડા સમય પહેલાં શોકવિફૂવળ હતી તો અત્યારે તે આન'દ- 
* વિહ્વળ થઈ ગઈ હતી. ન 
“વામી, હું સાચેસાચ ભાન ભૂથી ગઈ હતી. એટી બધી 
ઉત્તેજ્તિ થઈ ગઈ હતી કે મે" મારા ભાઈતા ધડ ઉપર તમારું 
મસ્તક અતે તમારા ધડ ઉપર ભાઈતું મસ્તક ગેઠવી દીધું. પાછળથી 
જ્યારે મતે ભાન થર્યું ત્યારે મે* મારું કપાળ ફૂટયુ' અતે રડી, અરે 
હૈં શું ફરી ખેઠી1 હું મારી ભૂલ સુધારવા જતી હતી પરંતુ ભાગ્યમાં 
જે [નર્મા્યું હોચ તે થયા વિતા રહેતું નથી. હુ' જ્યારે સાચા ધડ 
પર સાચું મસ્તક ગોડવવા ગઈ ત્યારે તો તમે બ'તે સજવત થઈ 
ગયા હતા, અને મે" જયારે તસતે બન્નેને જીવતા જેયા ત્યારે 
એટલી બધી આત'દમગ્ત થઈ ગઈ હતી કે મારી ભૂલતે! વિચાર 
' પણુ આવ્યે! #તહિ. હુવે જ્યારે આ ખાધું યાદ કરું છું ત્યારે પૂરેપૂરી 
# ગૂ“ચવાઈ ગઈ છુ'. મારા ભાઈથી સારા પતિને ડેવી રીતે તોખોા 
- પાડવે। તેની "મતે 'સમજ પડતી નથી.” 
ધવલે તેની વાતનેઃ જરા હળવી બતાવવાતે! પ્રયત્ત કરતાં 
હ્યું; “સારી વાત છે, ચાલે હવે તું તારા ભાઈ અને પતિ વચ્ચેનો 
' 'ભેદ' જે કરી નહિ શકે.' , “ " 
' પરતુ ચિતા અતે શ'કાધી પીડિત થઈતે તે ખે!લીડ જતે 
# તતો 'હુ' તમારી ભહેત છુ" કે પત્તી એ જ સમજતું નથી.' 
ન * ધવલે જ્યારે આ વાત સાંભળી ત્યાર તેતે પણુ મૂ'ઝવણુ થઈ. 
& તણે આ પ્રશ્ન પર વિચાર કર્યો. પણુ તેને તરત જ ઉત્તર મળી 
: ગયો અતે તે બોલ્યો : “આ સમસ્યા ઉકેલવી અઘરી નથી. નદીઓ- 
' માં સૌથી વધુ પવિત્ર" નહી ગગા છે; પર્જતોમાં ઉત્તમ સુમેરુ છે. 
* એ જ રીતે શરીરનું ઉત્તમાંત્ર મસ્તક છે, -શરીરતાં”ખીન્ન* બધાં અંગ 
: અદલાબદલી કરી શકાય એવાં છે. માનવી તેતા મસ્તકથી જ એળ- 
*-માય છે. એટલે મારા શરીરતી [ચેતા ત કરીશ, મારા મસ્તક સામે 
“ ન જે,-એ માર્ડ્. નથી ર?', # .. છ . 


શ્ય 


શત્‌ 


સદનસ'હરીને એતા તર્કથી સ'તાષ થયે. તેણે મનોમન 
નેવેચાર્યુ” : “ધિવલની વાત સાચી છે. ધડને નથી તેતર, નથી નાક, 
નથી સુખ. એની પાસે કશું જ તથી. એં માત્ર ધડ જ છે.' તેશે 
“ધવલના સસ્તક સામે ન્નેયું અતે ખીજુ' બધું ભૂલી ગઈ. 
ખ'તેને લાગ્યું ક તેમની આ અલ્પ અપરિચિતતા પછી તેએ 
“એકખીન્નની વધુ નિકટ આવ્યાં છે, તેમનાં શરીર એકખીન્નમાં વિલોન 
થઈ જશે એપ સાનતીતે આર્ણલગતબદ્દ થયાં. પણુ જે ક્ષણે તેના 
“હાથ સુ'દરીની કાયાને સ્પર્શ્યા કે સુદરીતા સનસાં શ'કાએ। ઉદભવી. 
તેના- શરીરમાંથી ઘુન્નરી પસાર થઈ ગઈ, તે તેના ભાહુપાશસાંથી 
અ થઈ ગઈ. 
ચ્જુ'દરી, હવે શ્ું થયું ?' 
* તને સ”કોચ થાય છે' 
“કાચ? તારા પતિ -સસક્ષ ?”' 
વા, મારા “પતિ સામે ન હિ.' 
“ક લો કાની સામે?' * 
તે "ખસયાઈગઈ અતે પછી ખોલી ? “આ શરીરની સામે.' 
ધવલ “અત્ય'ત વ્યથિત *થયો.. તેણુ ઢહ્યું 2. “ત્રિય ભાર્યા, તું 
* તારું મસ્તક વળી છૅદાઈ જય એવું ઇચ્છે છે દ સમજવાતે। પ્રયત્ન 
“ અર, ધડના સ'બ'ધધ મસ્તક સાથે છે. આ સસ્તક ફર છે માટે 
“આ] શરીર પણુ મારું છે.'.  ઃ 
#. સરતક અને ધડતા વિદે ગછેદવાળી ધવલની વાત સાંભળીને સદત- 
સુરી શોક્સગ્ન થઈ ગઈ. એ ભયાનક દૃશ્ય વળી તેની દૃજિ સમક્ષ 
“તરવરી _ઊઠેશુ'. . તેણે ધડથા છેદાયેલાં મસ્તક ન્નેયાં, “તા, ના, એ 
વાતુ ત કરશે..' પછી તેણે, ધડ અને મસ્તકને એક માની પાતાના 
:મતતું સમાધાન કરી લીધું. 
“-- પરંતુ જે ક્ષણે મદનસુ'દરીએ ધડનો સ “બધ સસ્તક સાથે છે 
કર, સ્‍્વીકાયું તે ક્ષણે ધવનના સતમાં. મૂ.ઝવણુ થવા માંડો, તેણ 
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૬7- બિ ક્ષ ડર કે ર ડન 
# ૧. વઈ ન ક સૂ ન્ન 
સિ કે સુ _, ૧ફ૯- 
કરક જે ક અ કન... 
ન જુ સ 


પોતાતો શરીરતા પ્રત્યેક અંગતું પરીક્ષણુ અનેક વેળા હ્યું દ : પછી! 
તે બોલ્યોઃ 'હે,રામ, આ શરીર શું' સારું છે? આં હું છું કે ખીજ 
જાઈની કાયા મતે જેડી દીધી છે ? હું કોઈ ખીજતો ભાગ તૌ 
નથી બની ગયો ને હું હવે અખ'ડ રલ્રો તથી. માંત્ર અડધી કાયા' 
જ સારી છે, અડધી કાયા કોઈ અન્યની છે.' 


“તા, , * તા. શ"કાથી ઘસડાઈ જવાના ભચે તેણે મત મતા- 
વવાતે। પ્રયત્ન કરયો: “તા, એ કેવી રીતે શકષ છે? આવી ધટના 
જ અશકચ છે, હું મદનસુ'દરીની વાત કેવી રીતે માની લઉ"? તે 
સ્પદ્તાથી હવે વિચારી શકતી નથી, તે હજુ પણુ પોતાતે પ્રિય' 
એવા બે પુરુષોનાં છેદાયેલાં મસ્તકની"કલ્પનાથી જ વ્યથિત છૈ. પણુ 
આવા મૂર્ખ વિચારો કરીને સારે શા સાટે દુઃખી થવુ જેઈએ ?£ 
આવી કપોળકલ્પિત કથા મારે શા સાટે સ્વીકારી લેવી જેઈએ ?' 
આમ તે સ્વસ્થ થયો અતે વિચારાતે નિય'ત્રિત કર્યા. પણુ કેરી 
શ'કાએ તેને ઘેરો વળી. “જે માનવીતું મસ્તક શરીરથી છેદાઈ ગર્યુ 
હોય તે સજીવન થાય એ વાત હાસ્યાસ્પદ નથી? આયી રીતે 
છેદાયેલાં ધડ અતે, મજ્તક “કોઈ નેડો દે એ વાત પૂરેપૂરી અસ” 
ભવિત છે, 


સજીવન થયા પછી પણેલી વેળા આવી પરિસ્થિતિની અરાકચતાતે।. 
વિચાર તેતે આવ્યો, અત્યાર સુધી આ વિશે તેણે વિચાર કર્મો જ 
ન હતો, જાણુ કશુ" જ ભર્ન્યું ત હેય એવી રીતે તે મ'દિર્માંધી 
બૃણાર આવતો રલ્ો હતો, હવે તે આધાત અવુલવંતો છતો. તે 
સતોશન બોલ્મો : “મે” સાડું મસ્તક ખડૂગ વડે છેદી તાર્ખ્યુ હતુ” 
એની સતે જણુ છે. તે ભૂમિ પર્‌ પડી ગર્યું હતું અતે અનાજના 
કેણુસલાની જેમ ગ્ખૂડી ગ્યું હતું. મારા ધડ ઉપર જાણે મૂકી. 
આપ્યું? ડું સછવત થયે! કેવી રીતે દું ઊભો થયે, મારાં વસત 
પશ્યા ધુળ ખ'એરી એતે કશું અસાધારણુ બ્ત્યું નથી 'એ રોતે 
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"યાંથી ચાલતે। થયો. હતે।, મતે આશ્ચર્ય થ્યું હનું.' એક પણુ શખ્દ 
મલ્યા વિના તે- દીર્ધ કાળ પર્યત ત્યાં ઊભો! ર્યો. ચોડી વારે તેને 
“યાદ આવ્યું “કે મદનસુ'દરીએ સહાય' માટે દેવીને. પ્રાર્થના કરી હતી; 
'જે દેવી એક ચમત્કાર કરી શકે તો ખીશ્વે ચમત્કાર પણુ' કરી શકે 
“એ વિચાર તેને "આવી ગયે. પહેલાં તે- એ વિચારથી તેતે હસવુ" 
“આવ્યું પણુ થોડી વાર તે વધુ ગૂ'ચવાયે. તેને આશ્રય થયું ; “શું 
મારું સસ્તક વાસ્તવમાં કોઈ ખીજાની કાયા. સાથે જેડાઈ ગયું છે ?' 
સ્રૂઝાઈ જઈને સ્વગત ખોલ્યો: “મતે કેમ સમજતું નથી? એ બતે 


“કેવી રીતે? પણુ સદતસુ'દરી તે! એમ જ બર્ન્યું હતું એમ ભાર- 


“પૂવક કહે છે, એ તો એની સાક્ષી હતી, તેણું પોતાના હાથે ધડ 
'પંર્‌:મસ્તક લગાવી દીધાં હતાં. પહેલે! ચમત્કાર દેવીની કૃપાથી થપે 
'હુતો અને ખીન્ને ચમત્કાર મદનસુ'દરીની ભૂલને કારણે થયે! હતો. 
રેવીની રહસ્યમયતાને તાગ તો કોણુ પામી શકે? જે ભાગ્યમાં 
લખાયું હોય છે તે કદી મિથ્યા થતું તથી - પછી તે સાવ કપેળ- 
કલ્પિત કેમ ન હેય | અ શરીર મારું નથી એ વાત જ વિચિત્ર 
નથી? ઓ સસ્તક મારું છે પર'તુ ધડ તો કોઈ અન્યતું છે ? પ્રત્યેક 
ઘટના જ કેવી અગમ્ય છે1' તેણે ફરી પોતાના શરીરતું પરીક્ષણુ 
“ચું $ એકેએક અ"ગને પ્યાનથી નિહાળ્યા પછી તે બોલ્યોઃ: “આ 
“શરીર કોઈ ખીજરનું છે. માત્ર સારા મસ્તક સાથે એને ન્નેડી 
ડૌધું છે.' 

લાંભા સમય સુધી ધવલ પોતે. જે અસ વિ પરિસ્થિતિમાં 
સુકાઈ .ગથે હતો, તે વિશે વિચારતો રહ્યો પછી જેમ જેમ સમધ 
પસાર્‌ થતે! ગયે! તેમ તેમ આશ્ચયષ્તું સ્થાન શેક લીધું. તેને પોતાનું 
શડે તથી એ વાતે તે દુઃખી થયે. તે પોતાને [વિચાર કરવા લાગ્યે।, 
“ચોડા સમયે તેતે લાર્ગ્યું કે તેના ગળાની નીચે એક અસામાન્ય 
વિશ્વ હતું અતે હવે તે 'વિશ્વ તેતે” ખોઈ નાખ્યું હતું. નિઃશ્વાસ 
ત્તાખીને તે બોલ્યો ૬ “હું હવે સાવ -સળેકડી જેવે। છું.. મારી કાયાું 


૨૧. 


ખાજીતું બછુ' કોઈ ખીજતું છે. માત્ર આ પસતક જ મારુ છે.. 
શરીરતા અન્ય ભાગ મારા નથી, મારૂં શરીર ઉચુ" અતે પહોળી 
છે પણુ મારું પોતાનું કડી શકાય એવું અગ તો સાવ નાતું છે; 
જાણે માફ કોઈ અસ્તિત્વ જ નથી.' તે ફરી શૈેકાતુર થયે! 'અતે 
ચકિત થયો: “જે મારું અસ્તિત્વ નથી તો પછી મારામાં કેણુ. 
વસી રહયું છે?' 

રાત પડી ત્યારે મદનસુ'દરી તેની પાસે આવી અતે તેણે 
આલિંગન આપ્યું એટલે ધવલ ખોલ્યો: “સ'દરી, તું મારા સ્પર્શ” 
ન કરતીઃ આ શરીર સારું નથી.” 


મદનસુ'દરીતે આશ્ચર્ય થયું, અપમાનિત થયાને! ભાવ પણુ. 
અતુભવ્યો, તેને લાગ્યું કે ધવલે મારી અવગણુના કરી છે. પણુ. 
તેણે સ'યમપૂવ*ક કહ્યું : “આ શરીર મારું તથી એમ કહેવાને શૈ 
અથ? ધવલે દુઃખી સાદે કહ્યું: 'સ'દરી, જ્યારથી મારુ ધડ 
ખે!ટા મસ્તક સાથે ન્નેડવામાં આવ્યું છે ત્યારથી મારુ' પોતાનું 


બહુ ઓછું છે. એમ લાગ્યા કરે છે જે જણે મારુ' અસ્તિત્વ જ 
નથી. 


“તા સ્વામી, તમારુ અસ્તિત્વ છે જ.' 

“ભાગ્યવાન; હું કાણુ છું અ! સસ્તક મારું છે પણુ એ 
સેવાયનું જે છે તે તે તારા--' તે પોતાતું વાકય પૂરં કરે તે 
પહેલા મદતસુ'દરીને હાથ વીજળીની જેમ વી'ઝાયો! અને તેના હેઠે 
પર મુકાઈ ગયો. તેશું ધવલતા મે।હઢા પર એટલા બધા બળપૂર્વક 
હાથ મૂકયો કકે તે મહાપરાણે શ્રાસ લઈ શકતે! હતે. 

લાંબા સમય સુધી તેએ બને કશું ખોલ્યાં તહિ. તેએ! 
પોતાની વાણી જણે ગુમાવી ખેઠાં ત હોય એવું લાગ્યું. પાછળથી. 
સદ્તસુ'દરીએ કહ્યું : “સ્વામી, તમે મતે કહું હતું કે સર્જ તદીઓમાં 
ગ'ગાનદી સૌથી વછુ પવિત્ર છે; સર્વ પવતોમાં સુમેરુ શ્રેષ્ઠ છે.. 


ર૨ 


કહિ 


તમે મને એમ પણુ કલુ હતું કે માનવશરીરમાં મસ્તક ઉત્તમાંગ છે . 
અને ખીજ બધાં અગ અદલાખદઘી કરી શકાય એવાં છે. માતવી . 
તો એતા ચસ્ત8થી એળખાય છે. હું ન્યારે તમારા મસ્તક સામે : 
જેઉ" છું ત્યારે મતે જણુ છે કે એ ધડ પણુ તમારુ” જ છે અતૈ 
તેમ સારા પતિ છે.. તમે જ તમારા ઉપદેશ ભૂલી ગયા લાગે! છો.” 


ધવલ મૂ'ઝાથો, તે શૈ ઉત્તર આપવો તે નજી ન કરી શકપો. ' 
તે મતે[થન બોલ્યો $ “મદતસુ'દરીની વાત સાચી છે. એને કહેલી 
વાત હું ભૂલી ગયો હતે।. હવે જ્યારે તેણે મને એ વાતની સ્મૃતિ * 
કરાવી આપી છે ત્યારે મસ્તક શરીરતું ઉત્તમાંગ છે એ વાત સારે ' 
સ્વીકારવી જ પડે, જે આ મસ્તક મારુ' હોય તે! એતી નીચેતું 
બધુ' શરીર મારુ' છે. નખશિખ શરીર મારે જ ભાગ છે, 


છતાં ધવલ લાંબા સમય સધી પોતાના નિણુંયને વળગી રહી 


ન શકચો. તૈણુ પોતાની જાતને સમજવવાના ઘણા પ્રયત્ન કર્યા 
. પરતુ તેતે લાગ્યું કે હું માત્ર આત્મવ“ચના જ કરી રલ્લો છું; તેતા 


ણુદયને તીવ્ર શછી પીડતું હતું અને તેને શાંતિ પ્રાપ્ત થવાતી ને 
હતી. “આ શરીર સારુ' નથી, મસ્તક સારુ' છે. આ શરીર કોઈ 
અજણ્યાનું છે, આ પરિસ્થિતિ વિચિત્ર છે અને અસ્વસ્થ કરી મૂકે 
એવી છે.' વાસ્તવમાં તેને પોતાનું સમત્ર અસ્તિત્વ વેચિત્ર અને 
અસ્વસ્થકર લાર્ગ્યું. રાતે જ્યારે મદતસુ'દરીએ તેની સાથે રતિકીડા 
કરી ત્યારે તે અત્યન્ત અસ્વમ્ષ થઈ ગયે, સુ'દરી કેતા શરીરને 
આંલદિગી રહી છે એ પ્રશ્ન તેને થયો. ઘણી વેળા તેને પોતાતું મસ્તક 
જુદ્તે ગોપીને એનું ધડ પાછું સ|પવાતે વિચાર આવતે! હતે : 
“આ તારુ ધડ લે અને મતે મારુ* ધડ પાછું આંપ,' પરતુ હવે જે ' 
શરીર તેની પાસે છે એ તો તેતા શરીરને જ અ'શ બની ગ્યું છે, 
તે પોતાને એ શરીરથી કેવી રીતે ભિન્ન કરી શકશે એને! માર્ગ તેને 
સૂઝતો ત હતે, તેોપણુ તેને ઘણી વાર લાગતું કે તેનું શરીર 


કડ 


છેદાઈ ગ્યું હતું. પછી તેને એક નિર્દય રાક્ષસે કારાવાસમાં ળ'ધ 
કરેલી રાજકૃસારીની વાર્તાનું સ્મરણુ થર્યું. પ્રત્યેક દિવસે બહાર જતી “* 
વેળાએ રાક્ષસ રાજકૃમારીતા મસ્તક પાસે અને પગ પાસે મૂકેલી 
લાકડીઓની અદલાબદલી કરી નાખતે! હતો? ૨જકુમારીનું મસ્તક 
કાપીને એક રોપવામાં મૂકી દેતો. આખા દિવસ રાજગકુમારીનું ધડ ' 
પલગ ઉપર પડી રહેતુ, ટાપલામાં મૂકેલા મસ્તકમાંથી ટીપે ટીપે 
લોહી ટપકયા કરતું, સાંજ પડે એટલે રાક્ષસ ગરજતે! બૂમે। પાડતે! , 
આવી પણેંચતે! હતો. ટોપલામાંથી મસ્તક બહાર કાઢી ધડ સાથે . 
ન્નેડી દેતો. એટલે રાજકુમારી સજવન થઈ જતી. સવારે રાજ- ; 
કુમારીતું મસ્તક છેદાઈ જતું અને સ'જે જેડાઈ જતું; તે પારાવાર . 
ચાતતા ભોગવતી હતી. પણુ ધવલને લાર્ગ્યું કે મારી સ્થિતિ કરતાં 
રાજકુમારીની શ્થિતિ સારી કહેવાય, ઓછામાં એખછું ધડ અતે મસ્તક 
તે તેતાં પે1.તાનાં જ હતાં તે 1 


દિવસે! વીતતા ગયા તેમ તેમ ધવલની વેદના ગાઢ બનવા માંડી, 
સદતસુ'દરીએ એપ માની લ્લીધુ' ક સમય જતાં ધવલ બધુ' ભૂલી 
જરે. દુર્ભાગ્યે સમષની સાથે ધવલની યાતના વધવા માંડી, મદત" 
સુ'દરીને ન્નેતાંવે'ત તે ચિતિત થઈ ઊઠતો; તે સ્વગત કહેતા : 
“મદતસુ'દરીતું સ'પૂણુ" શરીર તેતું પોતાતું છે. મારી જેમ તે 
અપૂણુ નથી. સારુ" અડધુ શરીર મારુ' નથી. તે કોઈ ખીશતું છે.' , 
સેતું મસ્તક કાઈતા ધડ સાથે જેડી દીધુ" હોઈ તે વાર'વાર પોતાની 
જતતે પૃણ્તા: “હું કોણુ છું ? આ શરીર કોનું છે? મારે મદન- 
સુ'દીી સાથે કેવો સબ'ધ ?' ધડ અને મસ્તક વચ્ચેના સ'બ'ધોથી 
તે ગૂ'ચવાઈ જતો હતો, એટલે મદતસુ'દરી સાથે કેવી રીતે, વર્તાવ 
કરવો એની સમજ તેતે પડતી ન હુતી, વિકટ પરિસ્થિતિ વિકઢતર 
બતી રહી હતી. 


દિવસે। વીત્યા. પોતાની સમસ્યામાંથી કાઈ સાગ ધવલ શોધી 


“ન શક્યો. છેવટે, તે મદનસુ'દરીને લઈને નગર બહાર નીકળ્યો. એક 
અરણ્યમાંથી ખીન્ન અરણ્યમાં તે આમ જ ઘુસતો રલો, એક વેળા 
જે અરણ્યમાં ત્રકષિ દેવાત'& તપ કરતા હતા ત્યાં જઈ ચથી. તેભ 
“દ'ડવત્‌ પ્રણામ કરીને પ્રાર્થના કરી : 

'સહારાજ, તમે તો! વિદ્દાત છે. પ્રકૃતિનાં રહસ્યો! તમે ઉકેલ્યાં 
છે. જવનની અનેક સમસ્યાઓમાંથી સાગ" કાઢયો છે. મારી 
ગમૂ-ઝવણુમાંથી સને ઉગારે.' 

દૈવાન'દ કષિએ બને સામે નિહા્ન્યું અને કહું : “વત્સ, તારી 
"સમસ્યા શી છે ?* 


હે જ્ઞાની] સારો પ્રશ્ન છે--હું કોણુ છું ? મદનસુ'દરી 'કોણુ 
“છે? ધવલે પોતાની કથા માંડીને કહી. 


ધવલ સામે ન્ેઈને ત્રરષિ ખોલ્યા : “મૂખમ5, શા માટે તુ આ 
_કાયડામાં સપડાયો? તતે' જે મને કહું તેમાં ચૌથી મહત્ત્વની વાત 
તો એ છે કે તુ પુરુષ છે અતે મદનસુ'દરી સ્રી છે. ન અતે તારુ' 
-કતષ્વ્ય પાર્‌: પાડ, ી 

ધવલને લાગ્યું 'કે તેની આંખો આડેનાં બધાં આવરણુ હટી 
“ગયાં છે, તેણે ત્રદષિને પ્રણામ કર્યાઅતે સદનસુ'દરીતે1 હાથ પકડીને 
(વિદાય લીધા. 

તેની આંખો આડેનું આવરણુ હટી ગયુ હતું, અરહ્યમાંથી 
પસાર થતાં તેણે યુગા પહેલાં પ્રજપતિએ ઉષા સામે જેવી રીતે 
ન્નેયુ" હતું તેવી રીતે મદ્નસુ'દરી સામે જેસુ'. સદનસુ'દરીએ ધવલનાં 
“શાગપૂર્ણ' નેત્રો નનેયાં ત્યારે પ્રજાપતિના રાગપૂર્ણ" નેત્રો જઈને ઉષા 
“જેવી રીતે વિઠ્ઠવળ થઈ હતી તેવી રીતે તે પણુ વિહ્વળ થઈ ઊઠી. 
“તે ઉત્તેજિત થઈને ત્યાંથી રાડી અતે પછી ધવલતે શર ગઈ, [-] 
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જલદીથી પાછા વળવાતે। વિચાર અસલમાં ત સુકાયે., તેધીઃ 
જનકરાય પોતાની નત પર રોષે ભરાયા. થોડે દૂર લીમડાનાં સૂદ 
પાંદડાં વેરણુછેરણુ પડયાં હતાં, પવનને। હડદોલે આવતાં પાંદડાં 
ફગોાળાયાં અને પાછાં શાંત યઈ ગયાં, એક અવાવરુ જેવી જગ્યાએ 
ગાયો ખેઠી ખેઠી ભાંભરતી હતી. તે જઈને જનકરાયતે હસવું આવી' 
ગ્યું. 

કુચાંક રિક્ષાતું ટાયર કાટવાનો અવાજ આવ્યો, ને ચાલતાં 
ચાલતાં એ અટજી ગયા. સામેથી એક વૃદ્ધ દપતી આવતાં હતાં. 
વૃદ્ધની આંગળી પકડીને એક પાંચસાત વષ*તે] બાબે। કૂદકા ભરતો 
ચાલતે! હતો, જનકરાય બાબાની સામે એકપટસે જેઈ રહલા, ખાબાના 
દેહનું હલનચલન, એતું કુમળુ' મોં અને એ મોં ૫૨ સરક સરક થતું 
મૃદુ હાસ્ય જેઈતે જનકરાય ખુશ ખુશ થઈ ગયા, ખુશીમાં તે 
ખુશીમાં જનકરાય ચાલવાનું પણુ “ણે વીસરી બેઠા ને એક જ 
જગ્યાએ સ્થિર ઊભા રહી ગયા, જહ ૬'પતી નજીક આવી પહેંચ્યાં, 
બાબાના શબ્દો “ચાલોને દાદાજી, આપણું પેલા બાગમાં લમીએ...' 
સાંભળીતે જનકરાયના અંતરમાં 'દાદાજી' શબ્દ પડઘાવા લાગ્યો. એ 
વિહ્વળ બની ગયા. એમના અંતરમાં કાણુ જણે કશુંક થઈ આરવવ્યું.. 
એ શન્યમતસ્ક બની ગયા. ઉદાસી એમના ચહેરા પર આવીતે બેસી 
ઝઈ. વૃ દ'પતી અતે પેલે! ખાખે1 દેખાયાં ત્યાં સુધી એમણે. 
મુતૂહલુપૂર્વક ન્નેયા કયુ”, 


રદ 


રિક્ષાના હોન"નો અવાજ સાંભળીને એ સ્વશ્થ થયા. રિક્ષા- 
વાળાતો અવાજ “એ કાકા, મરવાના થયા છે! ?' સાંભળીને હાંફળા-- 
કાંકૂળા થઈ ગયા. એમને રિક્ષાવાળા પર પારાવાર ખીજ ચડી, પણુ. 
રિક્ષાવાળા બહાર ડરું” કાઢી હસતો હસતો રિક્ષા હ'કારી ગયે. કાળ- 
ઝાળ થઈતે એ થેોડા.આ ગળ વષ્યા, હવે ઝડપથી ધેર જવા માટૅ 
એમતું મત તળેઉપર થઈ ગર્યું. “કલ્પેશ હવે તો ધેર આવી ગયે 
હશે,' એમ મનોમન બખબડીને એ ઝડપથી ચાલવા લાગ્યા. ચાક્ષતાં 
ચાલતાં પેલાં વૃદ્ધ દ“પતીના માં પર ઊપસી આવેકે। આત્મસ'તોષને 
ભાવ જોણું જણે એમને ખટકવા લાગ્યો 

' સાણુસાની ભીડમાંથી પશાર થતાં થતાં એમણે ઘડિયાળ તરક્‌ 
અછઠ&તી નજર ફ્‌ે'જી લીધી. સાડા સાત થયા હતા, અમિતા બિચારી 
કાગના હોળ રાહ જેતી કરો, “બેચારી' શખ્દ એસણેુ કયાંય સુધી 
વાગોળ્યા કર્યો. અમિતાની શુષ્ક આંખે। ચાદ આવી, તે શુષ્ક આંખોમાં 
શહેલા અભાવને! ખ્યાણ આવતાં જતકરાય નીચુ” જેઈ ગયા. 

એ વેર આવ્યા ત્યારે એમના ધાર્યા મુજબ જ અમિતા 
બહાર એટલા પર ઊભી ઊભી રાહ જેઈ રહી હતી. ધરમાં મવેશતાં 
જ ' જતકરાયથી -પુછાઈ ગ્યુ; કલ્પેશ હછી તથી આવ્યો ?' 

“ના.'* 

અમિતાના અવાજમાં ચોખ્ખુ દર્દ જણાતું હતું. તે દર્દ 
જતકરાય તરત જ પારખી ગયા. અચિતાતા વાંસે હાથ ફેરવીને' 
આશ્વાસન આપવાતું મન થ્યું, પણુ એ એમ તો! કરી શકયા નહિ. 
મે! હસતું શખીને સીધા « એ એસતા રૂમમાં ઘૂસી ગયા. 

અમિતા પાણી લઈને આવી, જનકરાય એની સામે હેતાળ 
નજરે જેઈ રણા. અપિતાના ઉદાસ ચહેરા ૫ર એક હળવું સ્મિત 
થરકવા લાર્ગ્યુ. ખાલી પ્યાલો આપતાં જનકરાય ખોલી ઊઠવા, 
જલ્પેશતે આટલી બધી વાર કેમ થઈ ?' 

“હમણાં હમણા એમની આફ્સિમાં ધણું કામ રહે છે તેથી...” 


ર૭ 


-કહીતે અસિતાએ ખાલી પ્યાલો લઈને પૂ'ઠ ફેરવી: 

વેદનાનો ઘૂ'ટ ગળી જઈતે પતિની, આબરૂ રાખવા ચથતી 
અમિતા પ્રત્યે જનકરાયતે દ્યા ઊપજી આવી. એ ્આંમિતાની પીઠને. 
“તાજી રલા, આંખા ઊ'ડી ઊતરી ગઈ જે, હવે તે] માત્ર રૂપતે; પ્ડ- 
છાયો! જ દેખાય છે. જણે પહેલાંતી અમિતા જ. નહિ | એસણે દાંત 
પીસ્થા. કલ્પેશ પર્‌ બરાબરની ખીજ ચડી આવી. પણુ શું કરે ૨ 
ગઈ કાક્ષે એમણુ છાપામાં એક બતાવ વાંચેલા, તે યાદ આવ્યો 2 
“પોતાની પસ“દગીની કન્યા સાથે લગ્ન ન થતાં અગ્તસ્નાન કરતો 
યુવાન”, ડી ર 
એમના હૈયે જાળ પડી. ભારે હેચે એ બાથરૂમ તરફ વળ્યા. 
હાથમાં ધોઈને પાછા ટમમાં આવ્યા, ધેોતિયાની પાટલી સરખી કરી. 
પછી ટુવાલ હાથમાં લીધે. ટુવાલ વડે મોં લૂછતાં લૂછતાં એમની 
નજર દીવાલ પર ટિંગાડેલા ફેટા પર પડી. “આ ફોટા જુવાનીમાં 
પડાવેલે, તાંહે ?'' અનેક પ્રશ્નો અને ઉત્તરો વગ્ચે એમને જીવ 
રહે"સાવા લાગ્યોન એ ફેરે! પડાવ્યો ત્યારે તો પોતે ભરજીવાનીમાં 
'ઉતા. ને રમા? 

પત્નીની-યાદ આવતાં જનકરાય રોમાંચ અનુભવવા લાગ્યા. 
“ત્યારે તા રમા સોળ વર્ષની સુ'દરી જેવી લાગતી હતી, નહિ? 

મનું હદય “હફાર'માં ઝૂમી ઊઠયુ'. એત્રની આંખો સામે ઘરની 
““હેોજલાલી તરત્રરવા લાગી, ફોટા પરથી નજર ઉઠાવીને એમણે 
[ખો બધ કરી દીધી, આંખોના પડળમાં સ્મૃતિ જેવું કશુંક 

સળવળવા લાચ્યું. સ્મૃતિને ખ'ખેરતા હોય તેમ એમણે હાથને 
ઝાટકો મારીને આંખા ખોલી તાખી. 

ધીમે પગલે એ બેઠકર્મ તરક વળ્યા. પલ'ગ પર બેસતાં બેસતાં 
“જણે યુગેન્ના યુગો વીતી ગયા હેય એવું ત્તેમને લાર્ગ્યું. પણુ રમાની 
યાદ્ધી પાછા એ ખળભળી કોઠંયા, અમિત્તાતા ખેળે પુત્ર ન્નેવાનાં 
-રમાને કેટલાં બધાં અરમાત હત! 1 કલ્પેશનાં લગ્ન યયાં અને બીજે 
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ન જ મિહના રષ અને ગુણુનાં વખાણુ કરતાં રસા મોલેલી : 
“અમિતા, એના જેવા ગોરા ગોરે બાબલો આપી દે એટલે બસ.. 
[તયારે એ વી ખુશખુશોલ હતી | અસિતાનાં વખાણુ કરતાં થાકતી 
'તહાંતી, ને છતી ગજગજ ફુંલાવીને ફરતી હતી. 
પ જનકરામતે ઘાગ્યું કે આ બધું તોટક જલદીથી ભજવાઈ ગર્યું. 
જૈ, પું. પા'ેમા પર્‌ લખેલા અક્ષરો ભૂ'સી નાખીએ એમ ભૂ'સાઈઃ 
ગ્ય, નહિતર લગ્ત પહેલાં જે કલ્પેશ સદાય હસતે! હસાવતો હતો 
તે લગ્ત થતાંતી સાથે કઈ રીતે બદલાઈ ન્ય ? ઓફિસેથી મે।ડા 
મોડા ધેર આવવું, કોઈની સાથે કામ સિવાય ખોલવું તહિ; નાની' 
બાબતમાં અમિતાની ભૂલે! કાઢી એતે સારઝૂડ કરવી વગેરે વગેરે" 
મ આવી સંળ્માં, તે રમા અકાળે કરમાઈ ગઈ. _ 
એ બધું યાદ આવતાં જતકરાય શરન્યમનસ્ટેપણે દીવાલોને' 

'તાકતી મેસી રહ્રા. એમના ગળે શોષ પડવા જેવું થયું. એ કશાક" 
નિરધાર સાથે બારણું ઓળ'ગીને બહાર આવ્યા. એમણે દૂર દૂર 
'તંજર નાખી, સડક પર્‌ ધથરાયેલાં વૃક્ષો સાથે અફળાઈને નજર 
પાછી પડી, એ પૉછા વિચારે ચડી ગયા, પણુ અગિતામાં એવી' 
શી ઊણુપ છે 'ે તે કલ્પેશને સતાવે છે? અસિતામાં તો કશી જ" 
ઊણુપે નથી. રગૈરૂપે, ગુણ બંધી જ રીતે એ કલ્પેશ કરતાં ચૂડી. 
જાય તેવી છે. તો...? જેનકરાયને એકાએક કલ્પેશના ચારિત્ર વિશે. 
[વાત કરતે! એક માણુસ યાદ આવી ગયે।. એ માણુસે કુ હેતું "કે 
“ફહ્પેશ એની 'આફ્દિિની.. એક, છોઇરી સાથે લગ્ત કરવા પ્રચ્છે 'છે,”” 
;ધડીજર જંતેકરાય [ગુમેસૂમે' થઈ ગયો, પણુ | પછી ભડઝી ગયા. કલ્પેશ. 
: ઘેર કેમ મોડો આવે -છે લેતું. એમને કારણુ મંળી ગુર્યું જણે રમા 

તો બિચારી યોત્રતુ, * સુખ. જયા વિના ગઈ અતે પોતે પણુ. 
, નિવ શ... 
જ ધના “આભા ફરકે. પુબરી, કાથી ગઈ, આંજ સામે 
હમલો પેલો શેશ દની ગને જ્યો ઘઈ આવી. ડે. 'ખેઃ 
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“હાથના પ*જ ભેગા કરીને મસળી નાખ્યા, એ કલ્પેશ પર્‌ કોધે 
ભરાઈ ગયા, એવી તે કેવી નોઢરી છે કે દરરોજ આટલુ બછું 
મોડુ' થાય છે, કે પછી...... 1 કદી એણેું પત્નીનો પણુ ખ્યાલ ક 
છે? શા સાટેએતો ખ્યાલ કરવો પડે? એ તો પેલી છોકરી સાથે... 

જનકરાયે જીભ કચડી, પોતાનાથી આવા વિચાર ન થાય 
તેવું એમને ક્ષણુભર તો! લાગી આવ્યું. .“પણુ અસિંતા...' વળી 
પાછા વિચારે ચડયા. કઈ આશાએ આ ધર સાથે એ ચીટ રહી 
છે? કયા પ્રલોભને કલ્પેશની ફરતા સામે સ્તેહપૂવ"ક ઝઝૂમી રહી 
છે? કે પછી માબાપના સ'સ્કારીનું. સિંચન,.-1 

એમૃતે અમિતા પર અપાર હૅત ઊભરાઈ આવ્યું, એવી શુદ્ધ 
ચારિગ્યવાળી સ્રી માટે ગમે તે કરી છૂટવાતે! એશણે પાકો નિરધાર 
કર્યો. તલવાર ફેરવતા હોય એવા હાવભાવ .સોૌથધે એ મતે।મન 
ખખડી ઊઠયા$ “અમિતા ગભરાઈશ નહિ. હું તારી સાથે છું. 
પછી એવા લાખો કલ્પેશ તૂટીને મરી જશે તોય તને આ ઘરમાં- 
થી કાઢી મૃફી શકશે નહિ. મારે .તો ફક્ત તારી ફૂખે જ પૌત્ર 
જેઈએ છે...' ૫ ી 

અંધકારમાં કર્શુંક જેતા હે તેમ જેવા લાગ્યા. પણુ પાછળ 
“ભાવશન્ય | શે ઊભેલી 'આંસેતાને નેઈને એ ચમકી ગયા. “શું છે, 
બેટા | એમ ટહેવા એ જીભ ઉપડે તે પહેલાં તે! અચિત! ખોધી : 
“બાપુજી, ચાલો જમવ!.' 

એમણું અમિતા સામે હેતભરીં નજરે નનેર્યું, પછી કહ્યું, “બેટા | 
કલ્પેશને આવવા દા. પછી આપણે બધાં સાધે જ્મીરું.' 

“એ કયારે આવશે ?* જા લામીડો અઆંમિતાથી બોલાઈ ગયું. એ 
થોડી વાર ચૂપ રહી. પછી બોલી “એ આવશે ત્યારે તમારી ભૂખ 
મરી પરવારી હરો. તમે આમ ને આમ “કયાં સુધી ભૂખે મરશે! ?' 

અમ્નિતાના શખ્દામાં રહેલો વૈદતાનાો રણુદ્દો પાંરખી ઝતાં 
જનકરાય હચમચી ઊઠયા. રહુ" રે થઈ રહેલી એચિતા સામે નજર 
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'ાંડવાની શક્તિ હારી ખેઠા હોય તેષ એ નીચુ' ન્તેઈતે ખોલ્યા & 
“મેટા, મારે હવે કેટલાં કાઢવાનાં છે? પણુ તમે તમારી જુવાની 
-શોદને ગાળી રહ્યાં છે 

“માપ્રુજ...! 

'તમારામાં બ'ડ ોકારવાની શંડ્તિ કયારે જત્રશે !' અમિતાની 
“આંખોમાં આંસુ ઊપસી આવ્યાં, ફ“ઈ પણુ ખોલ્યા સિવાય એ સડ- 
સડાટ રસોડામાં ઘૂસી ગઈ. જતકરાય એમતા રમ તરફ વળ્યા, જઈને 
પલ'ગમાં ફસડાઈ પડચા. " 

એકાએક ખહાર કશેક અવાજ થયે1. એ સકાળા ખેઠા થઈને 
બહાર આવ્યા. કલ્પેશ બૂટ કાઢતાં લવારો કરતે! હત્તો. જતકરાય 
એની સામે આવીતે ઊભા રલ. કલ્પેશ એમની સામે ફાંગી આંખ 
કરીને ન્નેઈ રહો, પછી તિરસ્કાર કરતો હોય તેવું હસી પડથો. 
પાછે। લવાશે ચડો, ખૂની લહેર રૂમમાં પ્રસરવા લાગી. જનકરાયનું 
આખુ શરીર ધજવા લાગ્યુ. 

જયાં ગયો હતે ? ઃઃ 

જનકરાયની ત્રાડ સાંભળી અમિતા દોડી આવી. જિ'દગીમાં 
ગ્રથમ વાર જનેકરાયને ગુસ્સે થયેલા જ્નેઈ અમિતા ડરી ગઈ. ખટ 
'આહતાં કલ્પેશ પણું ધ્રૂજી. ઊઠયો. * 

'્ુ ૬૨૨1જ ' કચાં જય છે ?' ' 

જચાંય નહિ...' થોથવાર્તી જભે કલ્પેશ ખોલ્યો, 

“ જઅરોધમ !' જ્નકરાયે દાંત પીસ્યા. બે 'હાથ મશેળીને એ 
આગળ વધ્યા, “તું તારા ઘરથી અલગ થતો નચ છે, તારી વાંછ- 
નાએ આટલી હદે સ્વચ્છ"દ બનશે એવી સને કલ્પના હોત તો...” 
પ “હ...હી...હી...' ખૂટનતે લાત મારીને કલ્પેરા મોટેથી હસી 
પડયો. જનકરાયના હાથમાં સળવળાટ થયે।, એમના હાથ કલ્પેશના 
દૈહ પર ધડાધડ પડવા લાગ્યા. જનકરાયની તસે! ધડક ધડક થવા 
લાગી, એમની ભથાંખોમાંધી અગ્તિ ઝરતે! હત્તે!. 
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'જનકરાયને અમિતા ખેઠકરૂમ :તરક્‌ દોરી ગઈ. વળી પાછી 
સફાળી કલ્પેશ પાસે દોડી આવી. કલ્પેશના ગાલ પર હાથ ફેરવતાં 
બોલી : “વાગ્યુ' તો નથી ને |' કલ્પેશ એને! હાથ તરછે।ડીને એના 
રૂમમાં જઈ પલગમાં ફ્સડાચે।, ત્યારે જનકરાય ખેઠેકર્મમાં હજીયે 
ધ્રૂજી રલા હતા. એમના અ'ગેઅ'ગમાં જ્વાળાઓ ઊઠી હતી, આખીઃ 
(જદગી સુધી સ"ઘરી રાખેલી વરાળતા ગોટેશાટા બહાર નીકળતા 
હતા એકાએક એમની નજર દીવાલ પર પડી, ફોટામાં રસા એસની 
સામે જેઈને હસી રહી હતી, હસતી રમા સામે ન્નેઈને એ થોડા 
ખસિયાણા પડી ગયા. 

કાણુ જણે, એ ઝડપથી ઊભા થઈ ગયા, એમણે પોતાની 
સુઠ્દીએ “ર્થી દીવાલ પર પછાડી, હાથમાં ચચરાટ થયે, પણુ 
દયના સચરાટ આગળ હાથનો ચચરાટ એમને નહિવત્‌ લાગ્યો. એ 
ધારે ધીરે કલ્મેશના રૂમ તરક આગળ વષ્યા, પણુ ટલ્પેશના રૂમમાં 
અમિતા હોવાને! અણુસાર વરતાતાં એ પાછા વળ્યા. 

એમના રમતું બારણુ' વળાટતાં વળાટતાં તે! શરીર આખુ” 
* પરસેહ્રાયા લથબથ થઈ ગયુ”. પડતાં પડતાં સાંડ માંડ બચ્યા, ટેબલના 
“સહારે સહારે ખુરશી તરફ આગળી વષ્યા, ને ધબાક કરતાક ખુરશીમાં 
“દ્ેસડાચા અત્યાર સુધી કાખૂસાં રાખેલું ડૂસંકુ' દડી પડયુ% આંખમાંથી 
આંસુ વહેવા લાગ્યાં, હીબકાંની સાથે અ"તર- પણુ રડતું હું. 

એ હીબકાં ભરતા. ભરતા ખુર્શીમાંથી ઊભા થયા, પગ ભારે 
ભારે ઘઈ ગયા હતા, એ પગ ઢસડતા હોય તે રીતે ચાલીને જે 
દીવાલ પર્‌ રમાને! ફેરો લટકતો હતો ત્યાં આવ્યા. પછી સ્વગત 
ખોલતા હેય તેમ ખબડષાઃ “તું તો હસ્યા જ કર. રોવાનું તે. મારે 
જ છે ને...1' ી ી 

ને' સાચ જ જનકરાય મોટેથી રડી પડષા, | [1] 
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ટુકી વાર્તાનાં ઘટકતત્ત્વો / શરીફા વીજળીવાળપ 


ગયા અંકમાં અપણે ઘટનાની વાત કરી, આજે આગળ. 
“નવસ્તુસ'કલતદ . 

વાર્તા એટલે ? સમયતે ધ્યાનમાં રાખીતે આતુપૂવી માં ગોઠેવા- 
"ચેલી ઘટનાઓનું કથતાત્મક સ્વરૂપ, વાર્તામાં શું થાય છે તે આપણુતે 
વસ્તુસ'કલના કહે છે, પણુ વાર્તાની આ ઘટતાઓ વચ્ચે કાર્યકારણુને। 
સબધ હોવો જરૂરી છે, ફેાસ્ટર કહે છે તેમ “રાજ મરી ગયે અને 
'પછી રાણી મરી ગઈ તેને વાર્તા કહેવાય, પણુ “રાજ મરી ગયો 
પછી તેના દુઃખમાં રાણી મરી ગઈ' એતે વસ્તુસ'કલના કહેવાય.પ 
ઘટનાની આતુપૂ્વી જળવવાની સાથે અહી કાયકારણુનો ભાવ 
“ઉમેરાયો! છે. પછી ? પૂછવાતું થાય તો વાર્તા, અને કેમ ? પૂછવાનું 
“થાય તે વસ્તુસ'કલતા, વાર્તા માટે માત્ર મુતૂહલવૃત્તિ પૂરતી થઈ પડે, 
પણુ વસ્તુસ'કલનાતે પામવા તો શુદ્ધિ અને યાદશક્તિ ભ'તેતી જરર 
“પડવાની, વાર્તામાં રજૂ થયેલી ક્યાઓનું માળખછુ'--પરિજ્ઞાષા લાપરીને 
“કહેવું હય તો વાર્તામાં રજૂ થતી સ'રચતાને વસ્તુસ'કલના કહે છે. 
આ કિયાઓ એટલે આપણા જીવનની રોજગરાજની કિયાએ. પણુ 
“વૉર્તામાં આ ક્િયાએ તેના યથાતથ કાચા સ્વરૂપે સ્થાન પાથી રકે 
-તહિ. આ કિયાઓ, ધટતાએ। પર વાર્તાકારે કોઈક ઝકારના સંસ્કાર 
કરવા પડે છે. એટલે કે આ કિયાઓતે આપણી ત્મક્ષ રજૂ કરવા 
વાર્તાકાર તેના પર જે કાઈ યુક્તિનપ્રયુક્તિ આદરી પોતાની કારીગરી 
રેખાડે તેને આપણે વસ્ત્તુસ'કલતા કહીએ છીએ. 
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આપણે આગળ જેઈ ગયા કે આપણી વિવેચતા એરિસ્ટોટલનીઃ 
વિચારણાને આદશ" બનાવીને વિઠસી છે. એટલે વસ્તુસ'કલતાની.- 
ચર્ચા આપણે હ'મૈશા અએરિસ્ટાટલના આધારે જ કરતા આવ્યા 
છીએ. એરિસ્ટોટલ વસ્તુસ'કલનાને જીવનનું અતુકરણુ કહે છે,૨ તે: 
એક અને સ'પૂણૂ કિયાનું અતુકરણુ છે. આ સ'રચના આખી 
પત્તાના મહેધ જેવી છે. એકાદ ભાગ ખસેડી લેવાથા 'ે આડાઅવળા, 
કરવાથી આ સ'પૂર્ણતા ભાંગી પડવાની. એની સામે જે મ્રસ'ગ કે. 
પાત્રની અનિવાર્યતા ન હોય તેને! સમાવેશ પણુ વસ્તુસ'કલનામાં 
કરી શકાય નહિ. વસ્તુસ'ક્લના એટલે ઘટનાઓની ગે[ઠંવણી, એવી 
વ્યાખ્યાની સાથે જ વાર્તામાં ઘટનાની અનિવાષતા 'આપોાઆપ* 
જ સિદ્ધ થાય છે, અને ઘટતાની અનિવાર્ય જરૂરિયાત સામગ્રીતા 
રૂપાંતરણુ તરફ અ“ગુથિનિરદેશ ટરે છે. 

એરિસ્ટોટલે વસ્તુસ'કલતાને પાત્રથી વધ્યુ મહત્ત્વની ગણું છે. 
તની દૃષ્ટિએ વસ્તુસ'કલનામાં આરભ, મધ્ય અતે અંત તો હોવા જ 
જેઈએ. ઉત્તમ રીતે સ'યાજ્નચેલ વસ્તુસ'કલતા અકસ્માત્‌ ગમે ત્યાંથી 
શર નથી થતી અને ગમે ત્યાં અ'ત નથી પામતી. વસ્તુસ'કલતાના 
પરમાણુ માટે એરિસ્ટોટલ કઈક આવી સર્યાદા બાંધે છે : સદ્ભાગ્યથી 
દુર્ભાગ્ય કે દુર્ભાગ્યથી સદ્દલ્ાગ્ય સુધી પહેંથવા સાટે જે ઘટનાએ 
જરૂરી હોય તે બધી જ સ'ભવિતતા અને અનિવાર્યતાના ધોરણે 
આવી શકે, જૂનાં મહાકાવ્યોમાં તો જન્મથી સારી શરૂઆત કઈ 
અતે મૃત્યુથી ઉત્તર અ"ત ઢયો ?₹-એડું ચાની આર'ભ-મધ્ય-અ'તની 
રચતા કરવામાં આવતી હતી. 

ટે કમાં કહેવું હોય તો આર'ભ એટલે વસ્તુદધાડ. વાર્તા કયા 
નિદુધા શરૂ કરવી તેનું અનુમાન એટલે આર'ભ, મપ્ય એટલે સ"ઘષ*,, 
મશ્રો. આ સ'ઘષ" અને મશ્રોતો ઉકેલ વાર્તાતે એક સમતુલિત 
અવરથા તરફ લઈ નનયમ છે. અતેક અવરોધ, અનેટ પ્રશ્નો એક એવી. 
ઘટના તર્ક વાર્તાને લઈ જ્ય છે જ્યાં કશુંક થવાનું છે, બનવાનું 
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છે. કશોક રહસ્યસ્ફોટ, કઈ પણુ. અને આ ક્ષણુ સ'ઘષ'ની તીત્રતમ 
ક્ષણ છે, જેતે પરાકાષ્ઠાની પળ કહે છે, આ પળ પછી વાર્તા તેતા 
સમતોલન તરક ગતિ કરશે. વાર્તાતા અ'ત એટલે અ ખધા જ 
સ'ઘષ*તું પરિણ્‌।મ, પ્રશ્નોનો ઉકેલ, નવી સમતાંલેત અવસ્થાતે। પાયે, 
પરીકથાએની જેસ આ સમતોાલતને। અથ* “ખાધું-પીછુ'તે મેજ કરી' 
એવે! નથી, વાર્તાના અ'તે બધા જ પ્રશ્નો, ગૂુ'ચવણાને। ઉકેલ આવી 
જય એવું જરાય જરરી નથી, ઊલટાની નવી ગૂ'ચ પેદા થાય એવુ' 
પણુ બને. દા,ત, મધુ રાયની વાર્તા “વટલાવવાનેો એક કિસ્સે।'તા 
અ'તે તિર્દોષ કિશે।રમાંથી વટલાઈને ખ'ઘેો! માણુસ ભતતે! નીતિન 
ઝૂ'ચવણુતા ઉકેલરૂપ નહિ પણુ પ્રશ્નરૂપ જ લાગવાતે।, ટ્ર'કી વાર્તાતા 
અ'તે જે સમતે!લત જેવા મળે છે તે તો એકાદ ઘટતા પૂરતું જ, 
એકાદ કિયા પૂરતું જ સીમિત છે. 

લેઈ શકાય છે કે વસ્તુસ'કલતાતા પાયામાં ધટતા છે. માત્ર 
માતેવીય ઘટનાએ જ નહિ પણુ તે।[ફાત, અકસ્માત, ધરતીક'૫ જેવી 
પ્રાકૃતિક ઘટનાઓને પણુ અહી' સમાવેશ છે. પણુ તે બધી કોઈ ને 
જાઈ રીતે માણુસ સાથે સ'કળાચેલી હેય છે. કદાચ એટલા માટે 
જ એરિસ્ટોટલે પાત્ર કરતાં વસ્તુસ“કલનાને વધુ મહત્વ આર્પ્યું હશે. 
 કાશ્ણુકે ઘટતાઓની પસ"દગી શાથે ઘટના જેના દ્વારા શકય બને 
છે તે પાત્રાની ચર્ચા પણુ ગૂ'થાઈ જ જવાની, 

કાઈ ધટતાને આપણે જે વાર્તાનું ખીજ માનીએ તે! એ ખીજતે 
વિકસાવવા પાધ, સ'વાદ, કથન અતે વર્ણનની પણુ જરૂર પડવાની. 
આ બધી સામત્રી - વાર્તાતત્ત્વ, પાત્ર, સ'વાઇ વણુંન વગેરેને એક-- 
સઝ્રે બાંધવા જે સ”વિધાનની જરૂર પડવાની તેને જ આપણે વસ્તુ- 
સ'કલના કહીએ છીએ, નવલકથાને વાર્તાતતત્ત્તર વગર ન ચાલે એવુ 
કહેવાને! અથ" એ નથી કે ટ્ર'કી વાર્તાતે ચાલે. આછું પાતળુ વાર્તા- 
તસ્તવ તો ટૂ'જી વાર્તા માટે પણુ અતિવાય છે. આ વાર્તાતત્વને કોઈ 
વ્યવસ્થામાં ઢાળવા માટે, વૈરવિખેર સામત્રીમાથી એક કલાત્મક- 
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-આકાર ઊભો કરવા સાટે વસ્તુસ'કલતા અનિવાય* છે. ટજ વાર્તાને 
લેખષ્ઠ નવલકથાકારની જેમ લાંખી લેખણુ બધી જ ઘટના, બધાં જ 
પાત્રો વિશે લખી શક્તે1 નથી. તેતી પાસે એટલે! સ્વવકાશ જ તથી 
“હોતો. એણેુ તો ઘણું બધુ" વાચકની કલ્પનાશક્તિ ૫૨ છેડી દેનુ' પડે 
છે. તેઘી તવલકથાની સરખામણીએ ટૂ'કી વાર્તાની વસ્તુસ'ફ્લના 
વધુ સ“કુલ હેય છે તેથી જ આ સ્વરૂપ વાચકની વધુ કસે[ટી કરે 
"છે. મોટા ભાગની નવલકથાતે વાચકથી ચાલી જશે પણુ ટ્ર'કી 
વાર્તાને તો અધિકારી જાવકની જરર પડવાની, કારણુ કે ટર'કી વાર્તા 
“વ્ય જનાપ્રધાન સ્વરૂપ છે, 

ટકી વાર્તાની વસ્તુસ"ક્લના સાટે પશ્ચિમમાં થોડે વિવાદ 
ચાલે છે, ઘણા માને છે કે ટ્ર'કી વાર્તામાં સૃનિશ્રિત આર'ભ, સધ્ય 
-અને અત હોવા જ જેઈએ. એમાં ક્રોઈ બાંધછોડ ત ચાલે, કોઈ 
વિવેચકો એવુ* માતે છે “કે ટ્'જી વાર્તામાં અદિ અતે અ'ત ભૂસી 
કાઢેલા છે તેથી જ તે વ્ય'જતાપ્રધાન સ્વરૂપ છે. સેજવિક ટકી 
"વાર્તાને ઘેડદોડનતી રમત સાથે સરખાવે છે જેમાં આર'ભ અને અ'ત 
જ મહર્્‌વતા છે. આપણે ત્યાં જેમ ઘટના વિશેના વિવાદમાંથી વાત 
છેક ઘટનાના તિરોધાન, લે।1પ સુધી પહોંચી તેમ ફાન્સિસ વિવિયન 
“નામના વિવેચક વસ્તુસ"કક્ષના અ“ગેના વિવાદથી ક“ટાળીને જ કદાચ 
આવુ આત્ય"તિક વિધાત કરી બેઠા હશે. “તમારી મ'જરી હેય કે 
-ન હોય, હું વસ્તુસ'કલના શખ્દતે લાત મારી દરિયામાં ક'ગોળી 
-દઈશ, એવી આશા સાથે કે તે ડૂબી જશે અને ફરી કદી સપાટી 
પ૨ દેખા તડિં દે,”૩ 

પરતુ વિવિયત જેતા વિવેચક્દાના આવા બાદિશ આકોશથી 
"વસ્તૃસ'“કલ્યનાનતા મહુત્ત્તમાં અશમાત્ર ફરક પડતે! તથી. ક્રી ફરી, 
પ્ભાષા બદલીને પણુ વસ્તુસ'કલનાનું સહત્ત્ત સ્વીકારાય જ છે. 
પાત્રતિરૃપણ્ફ : 

" ટે'છી વાર્તામાં કાયષ, પરિવર્તન, ગતિ હેોવાતાં જ. આપણે 
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-સજ ક તેના પાત્રને! વવકાસ બતાવવા ખેસે છે. દા.ત. જય'ત 
ખત્રી “તેજ, ગતિ અતે પ્વાનિ'માં તાનકડી કસ્તૂરથી- સ'કુલ કસ્તૂર 
સુધીતે। પટ આલ્ષેખે છે. મોટા ભાગે વાર્તાકાર ક્રોઈ એક જ પાત્ર 
પર પોત!તું ષછુ' ષ્યાન કેન્દ્રિત ડરે છે. નતવધકથાની જેમ મુખ્ય 
પાત્ર સિવાય બાજીનાં પાત્રોનો વિકાસ ટ્ર'કી વાર્તામાં શકય નથી. 
વાર્તાના ઘટના, બાળીનાં ગૌણુ પાત્રો વગેરે બધુ' જ આ એક પાત્રતો 
આસપાસ કરતું રહે છે, 

રાબર્ટ શૈેલ્સ કહે છે "કે પાત્રાની વાત કરતી વખતે આપણે 
સૌથી મોટી ભૂલ તેમને વાસ્તવિક ગણુવાની કરીએ છીએ, હુકીકતે 
પુસ્તકમાંનું કાઈ પણુ પાત્ર વાસ્તવિક તથી, પણુ કલીન્સ છુકસ કહે 
છે તેમ કથાસાણિત્યતું દરેક પાત્ર આપણુતે મળતું આવતું હોવુ” 
જેઈએ, એટલે કે આ પાત્રો માણુસ જેવાં હોવાં જેઈએ,* જેમ 
વિવિધ સ્વભાવ, રીતભાતવાળા સાણુસો મળે છે તેમ આ પાત્રોમાં 
પણુ વિવિધતા હોવાની. શાલ્સ અને છુકસની વાતને! અથ* અ'તે 
“જવાં એકસરખો! જ નીકળવાતે!. બ'તેને અભિપ્રેત છે તે કળામાત્રનેદ 
તિયસ -- સાસમ્રીનું રૂપાંતરણુ થવુ” જ જેઈએ -- છે. વાર્તા કળાકૃતિ 
ત્યારે જ ખતે ન્યારે તે આ નિયમનું પાલન કરે. અને તો પછી એ 
વાત પાત્રાલેખનને પણુ લાચુ પડવાતી જ. પાત્રો માણુસ જેવાં લાગે 
પણુ એ વાસ્તવિક માણુસ તો હોઈ જ ન શકે. પાત્ર જે ૪'ઈ કહે, 
કરે તે પ્રતીતિકર લાગવું" જેઈએ, ટ્રક વાર્તા વિશ્વસનીયતા પ્રગટાવે 
તે અનિવાય શરત છે. આ માટે તેના લેખકને જે ટેકતીકને। ખપ 
પડે તે પ્રયાઝ શકે પણુ વાર્તા પ્રતીતિકર બનવી જેઈએ, અને આ 
માટે પાત્રો પ્ર્તી1કર હેવાં અનિવાય* છે. 

ઈ, એમ. ફ્ે.સ્ટર પાત્રોને સુખ્ય ખે પ્રકારમાં વઢે'ચે છે. 
જૂલૅટ' એટલે કે પરિમાણુહીત કે સાદુ" પાત્ર. ઘણી વાર તેતે £)]2૦ 
“ પ્રતિનિધિ પાત્ર તરીકે પણુ ઓળખાવવામાં આવે છે. ખીન્ત 
મકારને પરિમાણુસશર (₹૦ઘઘતં) “કે વ્યક્તિગત પાત્ર તરીકે એળખ- 


૩૮ 


“વામા આવે છે. રેતે વેલેક શખ્દફેરે આ પ્રઢાર શત ન ઉદ્ધત) 
“અતે ગતિસભર ' (ત7112031૮) પાત્ર તરરીકે પાડે છે.પ ફ્લેટ પાત્રો 
“વાર્તાના આર'ભે જેવાં હોય તેવાં જ અ'તે પણુ રહે છે, વાર્તાની 
ગતિ સાથે તેમનામાં કોઈ તોંધપાત્ર ફેરફાર થતે। તથી, તેમતા વિશે 
ફેરેલાં અતુમાને] સાચાં પડે છે, આ પાત્રોતે યાદ રાખવાં વાચક 
માટે બછુ સરળ થઈ પડે છે, આ પાત્રોના વિકાસ માટે લેખકને 
એવાં ખાસ સમય-સ્થળ, પરિસ્થિતિની યોજના કરવી પડતી નથી, 
ધૂમકેતુતો અલી ડોસો, દ્િરકુની ખેમી, મંડિયાતા ફાશીભાભુ, દેવાયત 
આવાં ફ્લેટ પાત્રા છે, દિરેક્તો “સુકુન્દરાય' ચેક્સ સમયળાળાની 
યુવાન પેઢીનું પ્રતિનિધિત્વ કરતું પાત્ર છે, 

ઘણી વાર એ, હેત્રી જેવો લેખક પાત્રને 1વેકસવાતી કોઈ તક 
જ નથી આપતે।, તો હચારેક વાર્તાતું વસ્તુ જ એવુ” હેય છે જ્યાં 
પાત્રોના વિકાસની કોઈ તક જ નથી છતી, દા.ત. જયન્તી દલાલની 
“આલલાને ટુકડે' વાર્તા લઈએ તો અહી' પાત્રતા વિકાસ માટે 
જોઈ અવકાશ જ તથી, બ'તે પતિ-પત્ની વાર્તાના આર'ભે જેવાં છે 
તેવાં જ અ'તે પણુ રહે છે, વાર્તામાં સૂ#મ સ્તરે જરૂર ક'ઈક બર્ન્યુ 
છે પણુ પાલ્રોતા પરિસાણુમાં એનાથી કાઈ ફેફાર થતો! તથી, આની 
સામે ચેખાવની “લોટરી વાર્તાતાં પાત્રાને મૂકી જેઈએ, વાર્તાતા 
'આર'ભે પતિ-પત્નીના સ'બ'ધોનું જે સવરપ હુતું તે વાર્તાતા અ'તે 
નથી રહેતું, અ'તે સ'બ'ધોતી પે।1કળતા સપાટી ૫ર આવી ગઈ, 
પરિણામે પાત્રોનાં પારેમાણુ પણુ બદલાઈ ગયાં, 

પાત્રના એક જ પરિમાણુમાં જ્યારે ખીજ પરિમાણુ ઉમેરા- 
વાનાં શર થાય છે ત્યારે તેની ગતિ વ્યક્તિગત પાત્ર બનવા તરફનો 
થઈ જમ છે. આ વ્યક્તિગત પાત્રા સ'જેગ, પરિસ્થિતિ સાથે 
ઘડતા, રસ્તે કાઢતાં, તેને અતુપૂળ થતાં સતત બદલાતાં રહે છે. 
તેમની બાલમ જિ'દગીતો સરખ'સણીએ 'તેમતું વ્યક્તિત્ગ, આંતરિક 
વિશ્વ ઘણું વધારે સ'જુલ હેય છે, આવાં પાત્રોતે રજૂ કરવાં તે 
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લેખક માટે પણુ એક પડકાર બની રહે છે. દા.ત. જય'ત ખત્રીની 
કસ્તૂર, ચુનીલાલ મડિયાની સ'તી, જેસ્સ થબ"રને વોલ્ટર મિટ્ઠી... 
જેવાં પાત્તાનો વત ણૂકનેો ખુલાસો મળવો અધરે છે 

આપણી પ્રાચીન વાર્તામાં આવતા પ્રશ્ચો એકદમ જ (ફ્લૅટ 
અને સ્ટેટિક) પ(રિમાણુહીન અતે ગતિહીન હતા, વાર્તાના આર'ભે 
રાન્નનો  કુ'વર૨ શરવીર જ હોય. અંતે “ખાયપીએ તે રાજ કરે” 
ત્યાં સુધીમાં તે ધણાં બધાં પરાકમો કરી ચૂકયો હેય. પણુ તેનામાં 
કાઈ જાતનો આંતરિક ફેરફાર થયો હોતે તથી. પાત્રના આંતરિક 
વિકાસની વિભાવના તો કથાસાહિત્યમાં ઘણી મોડી પ્રવેશે છે. 
પાત્રના આંતર સ"વિદ્ને આલેખતે। સજ*ક અહેવાલ, વણુષ્ત વગેરેતા 
ભારમાંથી છૂટી શકે છે. સાત્ર બાલ વિગતો આપતા સજના સાથે 
બાછીના ધટક્ટાની જવાબદારી સ્વાભાવિકપણે વધી જવાની. કારણુ 
આમેય એક ઘટક ખીન્નના સહર્વને સમત્ુલિત કરે છે, નિય'ત્રિત કરે 
છે. ધટના માટે પાત્રો જરૂરી છે તે! પાત્રના કાર્ય વગર ધટતા ન 
સ'ભવે. અતે આ ગ'તે ત હોય તો વસ્તુસ'કલનાનું અસ્તિત્વ જ ન 
રણે. એટલે જ છેત્રી જેમ્સ કહે છે કે “પાત્રા ઘટનાને નક્છી કરે 
છે અને ધટના એ પાત્રોતા કામનું વણુંત કરે છે,''૬ 

ઉપરની ચર્ચા પરથી એવા આભાસ જન્મી શકે “કે ગતિહીન 
પાત્રો કરતાં ગતિશીલ પાત્રે!, પ્રતિનિધિ પાત્રા કરતાં વ્યક્તિગત 
પાત્રો ચડિયાતાં છે. પરતુ વાસ્તવમાં આ વાત કોઈ નિયમ તરીકે 
ન સ્વીકારી શકાય. ક્રારણુ દરેક વાર્તા પોતાનું આગવું શાસ્ર ઊજુ” 
કરી શકે છે. આ પ્રટારની દ્ધામાંથી છટકવા માટે પાત્રમાં જ્તતિગત 
અને વ્યક્તિગત એમ બ“ને લક્ષણોને! સમન્વય હે!વેો નનેઈએ શેમ 
કહેવામાં આવે છે. 

પાત્રની સાથે ભાષાને] પ્રશ્ન પણુ ગાઢ રીતે સ'કળાથેલે! છે. 
ને પાત્ર પર્યાપ્ત માત્રામાં બુદ્ધિશાળી, સ'વેદ્નશીલ હેય તે તે 
પાતાની ચલસિક ક્રિયા-પ્રતિક્યા તકેસ"ગત ભાષા દારા આલેખી 
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શકે, પણુ જે,. પાત્ર “લોહીની, સગાઈ'તી સ'ગુ જેડું કૅ વિલિયમ 
ફ્રેકતરના ખેન્છ, જેવું હોય તો ભાષાતા પ્રશ્નો ઊભા થાય. પાત્રાતુ- 
સાર ભાષાસ્તર તહિ પ્રયોજતો વાર્તાકાર સમત્ર વાર્તાની તિષ્ફળતા 
વજરી લે; છે, એની વાત કચારેક, વિગતે થશે. 

આપણે. ત્યાં ધૂમકેતુની વાર્તાઓમાં આવતાં પાત્રોનો પગ 
વાસ્તવિકતાની ધરતી પર તથી ઠેરતે, ધૂની, આદશપ્રેમી, વાયવી 
"પાત્રો તેમની ઘણી,વાર્તાઓમાં જેવા મળે છે. “પૃથ્યી.અતે સ્વર્ગ, 
જતિતતો શાપ', “કવિતાનો પુતજન્મ' જેવી વાર્તાનાં પાત્રો પ્રાચીત 
વાર્તાતાં. સગોત્ર લાગે છે તો. 'દોસ્તો' 'ે “રજપૂતાણી'નાં પાત્રોતે 
લ્ેકવાર્તાતાં પાત્રાથી ભાગ્યે જ જુદાં પાડી શકાશે. 

દ્રિકૂની પાત્રસૃષ્ટિ ભાતીગળ છે, ગાંધીયુગની અસર નીચે 
સામાન્ય માણુસતે વાર્તામાં પાત્રો બતાવતા દિરિક ક'કુડી તે કાતિયા 
ઉપરાંત ખેમી જેવું ચિર'જીવ પાત્ર ગુજરાતી વાર્તાને શેટ આપે છે. 
તત્કાલીન સમયતી અસર તળે ઝડાવાળી. દિવાળી જેવુ પાત્ર આપતા 
દિરેફ' છેલ્લે દાંડકથ ભેજ તેમાં વિરાધસેનતી વિકૃત મનેદદશા 
“આલેખી, એ સમયગાળાના એક અસ્પૃશ્ય ગણાતા વિષયને સ્પર્શી 
લેવાતી પ્રગલ્સતા દાખવે છે, ઝમકુ ડોશી અને. કપિલરાય જેવાં 
મતેરુગ્ણુ પાત્રો, સુકુન્દાય અતે રધતાથ ભટ્ટ જેવાં પ્રતિનિધિ પાત્રો 
“આલેખતા દિરૈક ગુજરાતી વાર્તાને ધૂષકેતુનાં વાયવી પાત્રોમાંથી 
છડાવૈ છે, 

“એ બહેને?, “મારી ચ'પાતો વર' વાર્તાઓમાં ઉમાશ'કર 
જેશી પાત્રાના આંતરસ'વિદમાં પ્રવેશી તેસની, ચૈતસિક લીલાઓતે; 
“આલેખે. છે. સુન્દરમૂતો “ભાને વૈલે!' વ્યક્તિગત. પાત્ર તરીકે 
અવિસ્મરણીય બની, રહે છે, પન્નાલાલ પટેલનાં પાત્રો! તળગામડાની 
ધૂળમાં મે[ટાં થયેલાં છે, એમના સુખદૂઃખચાં કયયિ વિચારતા 
વ'રાળ,નથી, એકલતાની પીડા નથી, નિયતિના ખેકતો શિકાર 
“બતતાં. આ પાત્રો વાચકના માતસપટ પર એક દઢ છાપ મૂજી જાય 
“ જ 
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છે. “વાત્રકને કાંઠૅ'માં નવલની વિચિત્ર લાગતી વત્ણુ8, જુવાની' 
આખી દીકરા પાછળ ઘસી નાખતી કઠ'કુનું સ્ખલન, 'ભાથીની- 
વહુની દાદાગીરી', “ઓરતા'ની પાતુની અલ્લડતા, “સાચાં શમણાં'માં 
સચૂરની 1દૂધા, “એળે નહિ તે! બેળે'માં પોતાની જ મા સામે થવા 
ઉશ્કેરતી, પતિને મારવા માટે આહ્વાન આપતી રૂખીની સમજી 
રકાય તેવી વિચિત્રતા... યાદી તરતાવવા બેસીએ તે! લાગશે કે 
ગુજરાતી વાર્તાને સહુથી યાદગાર પાત્રો કદાચ પન્નાલાલ પટેલે જ 
આપ્યાં છે. પન્તાલાલ પટેલની સરખામણીએ લે।કબોાલી પર એવી' 
જ છથેટી ધરાવનાર ચુનીલાલ મડિયા પાસેથી આપણુને રસઝુ મીર, 
સ'તી, કાશીભાભુ જેવાં બેચાર ચિર*જીવ પાત્રો મળશે. 

ગુલાબદાસ ખ્રે।૪૨ લતા, શશી, કમલબાણીુ જેવાં અંતરને 
જારી ખાતી, સતત ડ*ખતી, પીડા સાથે જીવતાં પાત્રા આપે છે. 
જય'ત ત્રી ગુજરાતી વાર્તાને એક નવી જ પાત્રસણિ ભેટ આપેઃ 
છે. નગરસ'સ્કાતિની ભીંસમાં ભી'સાતા, અકળાતા, નિર્ભ્ાન્ત,. 
લાચાર, ઓક% એવાં આ પાત્રોનાં મૂળ બપુલેશની વાર્તાઓમાં 
જેઈ શકાશે, જય'ત ખત્રીની કસ્તૂર, રાણુધ અકળ વત્%્ણૂક ધરાવતાં 
પાત્રો છે. જયન્તી દલાલની “આ ધેર પેલે ઘેર'નતી સવિતાની ખુદ્દારી,. 
જગમે।હનને લાધતી નવીન ૬ણ, “ઝાડ, ડાળ માળો'ના નૃસિ'હુ- 
પ્રસાદના વ્યક્તિત્વની ધારને વાચક કદી ભૂલી ન શકે. જયન્તી 
દલાલના ટપુભાઈ રાતડિયા સધ્રુ રાયના હશિયાતા પૂવ"જ લાગે. 
વ્યવસાયે પણુ મનોવૈજ્ઞાનિક ઈવા ડેવ માનસિક રીતે પછાત, 
વિકૃતિથી પીડાતાં પાત્રોની સૃષ્ટિનું નિર્માણુ કરે છે. 

સુરેશ ન્નેધીની પાત્રસષ્ટિ ગુજરાતી વાર્તામાં સાવ અલગ પડી 
જતી લાગશે. તીવ્ર સ'વેદનશીલતા ધરાવતા બૌદ્ધિકો, સજ”કાની 
પાત્રસૃષ્ટિ લઈને આવતા સુરેશ ન્ેપીનાં પાત્રા પોતે જ પોતાની 
વાત કહે છે. અતીતરાગ, એકલતા, વિન્દ્િન્તતાતે તીવ્ર રીતે 
અતુભવતાં આ પાત્રો! નેકે લેખક-કથક-પાત્રની એકાકારતાના. 
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ભગવા પ્રશ્નો ઊભા કરે છે, 

ગુજરાતી વાર્તાની સમપ્ર પાત્રસ્ૃષ્ટિ પર નેજર નાખીએ તો 
મેરી મેંકાથી'એ નવલકથા સ'દભે* આકરા સૂરે કરેલી ફર્યિ1£ આપણે. 
વાર્તા સ'દભે" પણુ કરી શ#ીએ એશ છીએ, આપણી પર'પરાગત 
વાર્તાઓ જેટલાં ચિરસ્મરણીય પાત્રો આપી શક તેટલાં પ્રમાણમાં 
આધુનિક વાર્તાઓ 'ેમ ન આપી શી? સુરેશ જેપી, કિશોર 
જંદવની વાર્તાઓમાંથી કેટલાં પાત્રોને વાચક હ'મેશાં વાગેળતે 
રહેશે? અહી* એ વાર્તાઓની ગુણુવત્તા પર કેઈ જ આકમણુ નથી... 
વાત માત્ર પાત્રોની ચિર'જાંવતાની છે, 

હેવૈ પછી ભાષાની વાત, 

પારઢીપષ 

૧. &309૯તડ ૦ દીલ 1૫0૪૯1, 0, 116 
૨. “&દ15૬0૬ા'& 7”૦૯ધંત્ડ', 9, 16 
૩. “ટ્ર'ફી વાર્તા: સ્વરૂપ અતે સાહિત્ય', પૃ. ૩૨. 
૪. 'ઈઇપતંલાડતતૉઇટઠુ ગિંત્સંગ0', 9, 168 
૫, “100% ૦ 11૫૯74૬0॥€', [. 219 
૬, 1બતે, 0. 216 છ 
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સપ્લાર સ્વીડાર 


ચાલે! ગૌરવ કરીએ $ કાવ્યસ'ત્રહ ગોવિ'દભાઈ, પ્ર. એત.. 
એસ. ત્રિપાઠી, ૧૬૯, શામળદાસ ગાંધોમાગ' , સુ'ભઈ, મૂલ્ય ૧૨ શિયા. 
કસુ'બલ ર્‌'ગતેો. ગાયહ : ઝવૈરચ'દ મેઘાણી, તેમતા સર્જન. 
વિશેના વિદ્દાતોના અભિપ્રાયો અને મેઘાણીનું આપકયન $ ગ્રે. લે।ક-- 
મિલાપ ટ્રસ્ટ, પે।.બે।. ૨૩ સરદારનગર-ભાવનગર-૧, મૃલ્ય ૪ રૂપિવા.. 


વી 


કયાં છે નદીનાં એ. ભૂરાં જળ? 
/ પ્રીષ પ'ચપ્લ, 


કેવો ભૂ'ડે સમય આવ્યો છે] ખાવાપીવાતી સાવ સાદી 


“બસ્તુએ જખમી, બનાવટી, ભેળસેળિયા નની ઝઈ છે. દિવસ ઊગ્યે 


નથી અને છાપામાં ગૃહિણીઓની ખરીદીમાં થતી ભયાતક ગોલ- 
માલોની રીતો ૭ાપામાં આવી નથી, ચીઝમાં પ્લાસ્ટિકની ભેળસેળ, 
મીઃરુબત્તી ખનાવવા ત્રપરાતી ચરખીમાંથી માખણુ બનાવાય છે. 


-શાકભાજી અને ફળફળાદિમાં જ"તુનાશક દવાઓના છ'ટકાવને કારણે 


વિટામિનની માત્રા કરતાં સોમેલની માત્રા વધારે હાય છે. મરઘાંને 


'હણપુજ્ બનાવવા માટે તેઆ એમને ગોળીઓ ખવડાવે છે, એ ગાળીઓ 


વડે તો! નગારાની દાંડી ખાનારે પણુ મરધામાં ફેરવાઈ નય... 
આઇસલૈન્ડમાં આગલા વરચે પકડેલી સાછ્ધીની આંખે એવું કશું 
લગાડ્યુ* હેય “કે તમને ગઈકાલે જ પકડચાનેો વહેમ ન્નય. દૂધની 
બાટલીઓમાંથી ઉ"દરડા નીકળે -- જીવતા છે કે મરેલા એનો પણુ 


“ખ્યાલ ન આવે. તેલના ડખ્બામાંથી ઓલિવને સોનેરી પ્રવાહ ન 


વણે પણુ એમાં ઘરડા ખચ્ચરેાની ચરખી તાવીકરીને' ભરેલી હેય. 
ઠામ કરતાં કરતાં કે હોટલમાં માર્કોવાલ્ડાના કાને આવી બધી 
વાતે। પડતી, દરેક વખતે તેતે એમ જ લાગતું “ક 'કાઈએ તેના 
પેટમાં પાટું મારુ" છે, તેની અન્તતળીમાંથી ઉ'દર પસાર થઈ રલ્ો 
છે. ઘેર તેની પત્ની ડે1મિટિલ્લા બન્નરમાંથી ખરીદી કરીને આવી 
“ત્યારે તેની નજર ઘેલી પર પરી. એક જમાનામાં તેની પત્તી ન્યારે 


જળ૪ 


શ્રી ગણાં, કોથમીર ખરીદીને આઘતી ત્યારે દુકાનદાર પેકેટ મોટે જે' 
* કરકરા ફોગળ વાપરતો હતો એ બંધું જેઈતે તે આંન'દિતિ થઈ 
ઊઠતો ' હતે, અત્યારે એ થેલી ન્નેઈતે જણે કાઈ શગુએ આ 
ઘરની 'દીર્વાલોમાં 'ઘૂસી ગયા હેય તે રીતે તે ભદફી ઊઠેયો, તેણે. 
_સતોમન પ્રતિજ્ઞા કરી, હું મારા ' કુટુ'બેતે આ ભેળસેળિયા હાથ 
ખાવાપીવાની જે ચીજવસ્તુઓને ' અડકવા જ ન હોય એવી વસ્તુએ 
લઈ ' આવવા માટે મરણિયા પ્રયત્ન કરીશ,' ધણી વાર્‌ કામ પર જતી 
| વખતે હાથમાં માહલી પકવૉનાં સાધત લઈને તદીકાંઠે જતા 
' માછીમારાતો ભેટો થતો હેતો, તે મનમાં બબડવો, “આ રસ્તો 
વિચારવે। જાઈએ.' પર'તુ શહેરમાંથી પસાર થતી બદીમાં તો ફૂડોકેચરે 
ન'ખાતેા હતો, એમાં ગટરતાં પાણી ઠલવાતાં હતાં, એ ન્ેઈને 
તેને ભારૈ ચીતરી ચડતી હતી, તે બબડ્યો, “મારે કાઈ જગ્યા 
શોધી કાઢવી જેઈએ જ્યાં પાણી ખરેખર પાંણી હોય, માછક્ષીએ 
ખરેખર માછલી હોય, યાં ઠું માછથી માટે દોરી તાખીશ.' 
| હવે દિવસે! લાંબા થઈ રલ્યા હતા, કામ પરથી પરવારીતે 
સાર્કાવાલ્ડો મોટરબાઇક ઉપર ખેસીને તંદી 'શહેરમાં પવેશે એ 
પહેલાંતા સ્થળે આંટાફેરા કરી આવતે! હતો, એ નંદી, નાનકડા 
,વહેળા, એની શાખા તપાસતે।. પાછા રસ્તેથી દૂર દૃરતા સ્થળે જેવા 
મળતા પાણીમાં તે રસ લેવા લાગ્યો, 'તે રસ્તાએ પરથી આગળ 
' વધતો, બરુની ઝાંડીએમાંથી 'પસાર થતો, જેટલે સુધી બાઇક પરઃ 
“જઈ શકાય ત્યાં' સુધી તે જતો, પછી બાળક ત્યાં જ કચાંક મૂછીતે' 
પગે ચાલત! ચાલતો! ઝરણા સુધી જતે।.. એક વખત તો તે'ભુલેો 
“પડવો હતે. તે ઊચા ઝાંડપાનવાળા ઢોળવા પર ભંટકતો રલો,. 
પછી જોઈ કેડી મળી જ નંહિ'અને'નદી કઈ દિશઞોમૉં છે તેની ખબર 
. પણુ ત. પડી પંછી એકાએક થોડી ડાળીઓ ખંસેડી એટલે થેડે દૂર 
તેણે શાંત પોણી નેયાં. તદીતો એ પથરાટ 'હતોં, શાંત 'તાનંકડા. 
સરવર જેવો, કોઈ પર્જતીય' વિસ્તારમાં જેવા મળે એવો તેતો. 


૪૫ 


કયાં છે નદીનાં એ ભૂરાં જળ? 
સ / 'રારીષ પ'ચાલ 


“કેવો ભૂ'ડા સમય આવ્યો છે] ખાવાપીવાની સાવ સાદી 
“જસ્તુઓ નનેખમી, બનાવટી, ભેળસેઉળિયા બની ગઈ છે. દિવસ ઊગ્યો 
નથી અતે છાપામાં ગૃહિણીઓની ખરીદીમાં યતી ભયાતક ગોલ- 
સાલોની રીતો છાપામાં આવી નથી. ચીઝમાં પ્લાસ્ટિકની ભેળસેળ, 
મીગગુબત્તી ખનાવવા ખપરાતી ચરખીમાંથી માખણુ બનાવાય છે. 
"શાકભાજી અને ફૂળફળાદિમાં જ*તુનાશક દવાઓતા છ"ટકાવને કારણે 
વિટામિનની માત્રા કરતાં' સોમેલની માત્રા વધારે હોય છે. મરઘાંને 
નહણપૃણ બનાવવા સાટે તેએ એમને ગોળીઓ ખવડાવે છે. એ ગોળીઓ 
વડે તો! નગારાની દાંડી ખાંનારો પણુ સરધામાં ફેરવાઈ નય... 
આઇસલૅન્ડમાં આગલા વરસે પકડેલી સાછલીની આંખે એવું કશું 
લગાડયુ* હેય કે તમને ગઈકાલે જ પકડયાનો વહેમ ન્નય. દૂધની 
બાટલીઓમાંથી ઉ*દરડા નીકળે -- જીવતા છે કે મરૅલા એને પણુ 
“ખ્યાલ ન આવેન તેલના ડખ્બામાંથી આલિવતે। સોનેરી પ્રવાહ ન 
વહે પણુ એમાં ધરડા ખગ્ચરે।ની ચરબી તાવીકરીને ભરેલી હેય. 

કામે કરતાં કરતાં કે હેટલયાં માર્કાવાલ્ડોના કાને આવી બધી 
વાતો. પડતી, દરેક વખતે તેને એમ જ લાગતું “કે “કોઈએ તેતા 
પટમાં પાટું મારું” છે, તેની અન્તનળીમાંથી ઉદર પસાર થઈ રજો 
છે. ઘેર તેની પત્તી ડે।1મિટિલ્લા બજારમાંથી ખરીદી કરીને આવી 
“ત્યારે તેની નજર થેલી પર પડી, એક જમાતામાં તેની પત્તી ન્યારે 


જળ 


રી'ગણાં, કોથમીર ખરીદીને આવતી ત્યારે દુકાનદાર પૅફેટ માટે જે' 
કરકરે] કાગળ વાપરતો હતે એ બધું જ્નેઈને તે આન'દ્તિ થઈ 
ઊઠતો હતે. અત્યારે એ થેલી નેઈતે જણે કોઈ શત્રુએ આ 
ઘરની દીવાલોમાં ઘૂસી ગયા હેય તે રીતે તે ભી ઊઠેથો. તેણે. 
સતો મન પ્રતિજ્ઞા કરી, “હું મારા કુટુ'બતે આ ભેળસેળિયા હાથ 
'ાવાપીવાતી જે ચીજવસ્તુએનતે અડકવા જ ન હોય એવી વસ્તુએ 
લઈ આવવા માટે મરણિયા પ્રયત્ન કરીશ.' ધણી વાર કાસ પર જતી 
વખતે હાથમાં માછલી પટડવાનાં સાધત લઈને નદીકાંઠે જતા 
સાછીમારોનો ભેટો થતા હતો, તે મતસાં બબડયો, “આ રસ્તો 
વિચારવે। જઈએ. ૫૨*તુ શહેરમાંથી પસાર થતી નદીમાં તો ફૂડોકેચરે 
ન'ખાતો હતો, એમાં ગટરનાં પાણી ઠૅલવાતાં હતાં, એ જેઈતને 
તેને ભારે ચીતરી ચડતી હતી. તે બખડયો, “મારે કોઈ જગ્યા 
શોધી કાઢવી જેઈએ જ્યાં પાણી ખરેખર પાંણી હે।1થ, સાછધીએ 
ખરેખર માછલી હોય, લાં દું માછલી માટે દોરી તાખીશ?' 

હવે દિવસે! લાંમા થઈ રલ્રા હતા, કામ પરથી પરવારીતે 
સાર્કાવાલ્ડો મોટરબાઇક ઉપર ખેસીને તેદી શહેરમાં પ્રવેશે એ 
પહેલાંતા સ્થળે આંટાફેરા કરી આવતે હતે, એ તદી; નાનકડા 
વહેળા, એની શાખા તપાસતે।. પાકા રસ્તેથી દર દૃરતા સ્થળે જેવા 
મળતા પાણીમાં તે રસ લેવા લ'ગ્યે, તે રસ્તાએ પરથી આગળ 
વધતે।, બરુની ઝાડીઓમાંથી "પસાર થતો, જેટલે સુધી બાઇક પ૨ 
“જઈ શકાય ત્યાં સુધી તે જતો, પછી બા૪ઠક ત્યાં જ કયાંક મૂછીતે 
પનૅ ચાલતે! ચાલતો ઝરણુ સધી જતે એક વખત તો તે ભુલે 
- પડથો હત્તો, તે ઊ'ચા ઝાંડપાનવાળા ઢોળાવો પર ભટકતો રલો, 
પછી કોઈ કેડી મળી જ નહિ-અતે નદી “કઈ દિશામાં છે તેની ખળર્‌ 
પણુ ત પડી, પછી એકાએક થીંડી ડાળીઓ ખસેડી એટલે થેાડે દૂર 
તેણું શાંત પાણી જેચાં. નદીનો એ પથરાટ હતો, શાંત તાનકડા. 
સરોવર જૈવા, કોઈ પર્જતીય વિસ્તારમાં જવા મળે એવો તેતે! “ 


“ભૂરો ૨'ગ હતો. 

ઝરણુાના નાના નાના પરપોટાની સામે પ્યાનથી તજર નાખ્યા 
વિના તે રહી ન શકો અને ત્યાં એતે એની ધીરજનો બદલે! મળી 
ગયે. આ એક ચમકાર સપાટી પર - માણ્લીની જ સ્તે।-એ ઝાલર 
"સતી અતે લો અ! ખીજી, આ ત્રીજી, અહાહા આટલું બધું સુખ, 
ત્ત પોતાની આંખો ઉપર્‌ વિશ્વાસ મૂઝી જ ન શકયો, આખી નદીની 
માછ્ધીએ ભેગી થઈ લાગે છે, માછીમારો માટે તો અ! સ્વર્ગ કહેવાય, 
કદાચ આ સ્થળની જણુ તેના સિવાય ખીન્ન “કોઈને હશે પણુ નહિ. 
સર પાછા કરતી વખતે (અ'ધારું કયારનું થવા માંડયુ' છતું) તે ઊભો 
રલો. એણે વૃક્ષના થડ પર તિશાનીઓ કરી, કેટલેક સ્થળે તેણે 
પથ્થરોના ઢગલાથી નિશાનીઓ ઊભી કરી જેથી કરીને ફેરી તે રસ્તે 
ભૂલી ન ન્નય. 

હવે માત્ર તેને સાધને! વસાવવાનાં હતાં. વાસ્તવમાં એ ગધી 
'યોા।1જના તેણું પહેલાંધી ઘડી કાઢી હતી. તેણું આડોશપાડેોશમાંથી 
તથા પોતાની ક”પનીસાંથી દસેક સુન'દા માછીમારો શોધી કાઢયા 
“ઉતા. આમતેમ વાતચીત કરતાં, આડકતરી રીતે એણે તે! એક 
એક જણુને માછ્લીઆથી ભરપૂર જગ્યા બતાવવાનું વચન આપી દીધું 
"ઉતું, “એક વાર માત્ર ખાતરી થઈ જવી જેઈએ, અને એ જગ્યાની 
નાણુ મારા સિવાય ખીજ કોઈને તો છે જ નહિ.' આમ તેમ ટરીતે 
તે એકની પાસેથી અ સાધન, ખીન્નની પાસેથી ખીજુ' સાધન લઈ 
આવ્યા અને એ રીતે અત્યાર સુધી કદી ન ન્નેવા મળી હૅ।ય એવી 
"સાધનસામગ્રી એકઠી કરી. 

હવે કશું બાજી ન રહ્યું. લાકડી, દોરી હ્રક, હકમાં ભરાવવા 
માટેતી ખાધ વસ્ત્તુઆ, જાળી, ખૂટ, ટરાપલી અને એક મન્‍્નની સવારે 
કામ પર્‌ જતાં પહેલાં સવારે છથી આઠની વચ્ચે તે “માછલ્ીથી 
ઊભરાતા સ્થળે' પહોંચી ગયે।. શું તેતે થોડી માછલી પણુ નહિ 
મળે, વાસ્તવમાં તે! તેણે પાણીમાં દોરી નાખવાની જ વાર હતી, 


કડ 


અતે તેતા' હાથમાં આવી, માહલીએ જ, એમાં જરાય શ'કા નહિ, 
ક અને દોરીયો આ કામ એટલું સરળ હતું કે તેતે જળ નાખવાતે 
વિચાર આવ્યો, એ બધી સાછલીઓ એવી સારી હતી ે તેએ સામે 
“ચાલીતે જળમાં આવતી રહી, 

હવે જવાતો સમય થયે।, ટોપલી તે ઘગ્ભગ ભરાઈ ગયેલી 
હતી, તે હજી જરા આગળ રસ્તો શોધવા લાગ્યો કાંઠે પરતા 
વળાંકે વૃક્તેની ધટા આગળ પહેચ્યે। કે એક અવાજ આવ્યે।, “એય |' 
કેઈ મથાણુસ ચોફીદારની ટોપી પહેરીને ઊભે! હતે! અને તેની સામે 
કરડી આંખે જેઈ રહ્યો હતો. 

“? 3ેમશું છે ?' તેની માછલીએ। ઉપર કેઈ આપત્તિ આવી 
છે એવે ધ્રાસકો પડથો, ચોછીદારે પૂછ્યું, “આ બધી સાછલીઓ 
મચાંથી પકડી ?' 

“જે તમે નીચેથી લાવ્યા હે તો હમણાં ને હમણાં ફે'છી દે, 
«યાં ઉપર તમતે પેલી ફેકટરી દેખાતી નથી ? એમ કહીતે પેદ્યાએ 
નદીના વળાંક આગળ આવેલું લાંષ્ુ', ખેદો ધાટતું એક મકાન 
'પતાર્વ્યું, ઝાડીની પાર હવામાં ધુમાડો એકતું અતે પાણીમાં ભૂરા, 
લીલા તથા જખલી ૨ ગેતું કારખાનું છે, એ ભૂરા ર|ગને કારણે 
નદીતું પાણી ઝેરી બની ત્રડું છે, માછ્લીએ ઝેર બની ગઈ છે. 
હુમણાં જ એ ફે'ી દો, નહિતર મારે ઝૂ'ટવી લેવી પડશે.' 

માર્કોવાલ્ડાને તો એ માછ્લીએ શકય તેટલે દૂર્‌ ફે'જી દેવાનું 
સન થયું, જણે એની ગ'ધનું ઝેર તેતે ચડવાનું ન હેય, પણુ ચોઇી- 
_ દારની સામે તે પોતે શરદ દેખાવા સાગતો ન ઉતે!, 'મે' ઉપર- 
વાસમાંથી પકડી હેય તો 

“એ વાત જીદી છે. જેકે માછલીઓ તો મારે લઈ લેવી જ 
પડે, દડ પણુ કરવે। પડે, કારખાનાની ઉપરવાસમાં માછલીઓને 
આરક્ષિત વિસ્તાર છે. તમતે આ પાટ્યું ન દેખાયું ?' 

સાર્કોવાહ્ડાએ જરા ઉતાવળે કહેવા માંડેયુ', “અરેખર તો હુ” 


---છ 


ન ન્ડ---:--------- 


આ કૂક, રોરી દેખાડો કરવા લાવ્યો છું. સારા મિત્રોને ઉલ્લુ 
બનાવવા, પાસેની દુકાનમાંથો જ 'મે' આ માંછધીએ “ખરીદી છે. * 
“તો વાત જીદી, તો માત્ર એનો વેરો જ ચૂકવવાનો. શહેરમાં 
લઈ જવા સાટે વેરો આપવે। પડે. આ શહેરની હદ નથી.' માકા- 
વાલ્ડોએ ટાપલીનું ઢાંકણુ ખાલી જ તાખ્યું હતું અને નદીમાં ઠાલવી 
રલો થત્તે।,** તેમાંથી કેટલીક તો! જીવતી હોવી જેઈએ કારણુ. 
આન'દથી ઉછાળા મારતી પાણીસાં પડી. 
શહેરમાં આવી ચડેલા એની સાથે મેળ ખવડાવવામાં નિષ્કળ 
જતા ૪ટાલિયન ખેડૂતોની આ કથાઓ ભારતીય વાચકને જરાય 
અજાણી તિ લાગે* શહેરી સ'સ્કૂતિથી અસ્પૃશ્ય રહેવા માગતા 
આ કથાનતાચકની વિટ'બણુ।એ।ને। તે પાર નથી. શહેરને! એક પણુ 
ખૂણા એને મનની શાંતિ આપી શકયો નથી. ઈટાલે કાદિવનતેો 
આ વાર્તાએ માં દરિદ્રતાના ચિત્રને સામે છેડે જઈને આલેખે છે 
અતે એટલે જ તે ભાવુકતામાં સરી પડતું નથી, ણ 
્ઝ%::૬5:5556: 55:54:૨5 
“ઇકાવટી'ના વાચકોને 


સ મ કેજ્ક 


“ક'કાવટી* સાસિકરતું વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩૦ છે, કોઈ પણુ 
માસથી ગ્રાહક થઈ શકાચ છે, “ક'કાવઢીતું બે વર્ષનું સાસર્ટું લવાજમ 
રૂ. ૬૦, એક રૂપિયો પુસ્તકના પેણસ્ટેજને। મળી ફૂ. ૬૧ કાર્યાલયને 
સીધા મોદલનારને ક*કાવટી પ્રકાશન “મસ્તીની પળામાં' સુક્તક- 
'સગ્રહ (રતિલાલ “અતિલ') કિં, રૂ. ર૫ ભેટ આપવામાં આવરે. 
પોતાનું તેમ જ ખીશ્વનું એકસાથે એકેક વર્ષનું લવાજમ સાથે 
ભરનારને'પણુ આ ભેટતે। 'લાભ મળર્‌ે. 

કકૉવટી, ૨૪, રીવર ખબેન્ટ સોસાયટી, રીવર ટાવર પાછળ, 
“ ઈએઅડાજણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત-ટ 
ક્ટ 


૪૮ 


ક 


ટ સાહિત્યસર્જન 
વનય ૮2 ફેણુઆરી અતે વિચારતું 
૧૯૯૫ સર્જલક્ષો માસિક 


વષ" ૪૪ $ અ'ક ૪૨૦ $ મૂલ્ય : ૪ રૂપયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષત્‌ા રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 

(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મૅગેઝીત 

એજન્સીઓ અતે જણીતા ત્ર'થવિક્ેતાશઓને ત્યાં લવાજમ 

ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક યઈ શકાય છે. 

પત્રવ્યવણારમાં ત્રાહક નંબર અવશ્ય લખવે।, અંક ન મળ્યાની 

ફૂરિયાદ તુરત જ કરવી* લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતો તમામ, 
* પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાળા, ક'કાવટી, ૨૪ રીવર 

ખેક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, 

સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરતામે જ કરવે।, 

દ" 
ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ? 
માલિક : આર. આર, રૂપાવાળા 
ક'ફાવટી, ૨૪, રીવર બેન્ક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજ્ણુ પાણીની ટાંજી 
ચરત-૩૯૫ ૦૦૯. ફેત ન', ૬૮૫૬૪૧ 
રે . 
ક્રકાશન સ્થળ : ૨૪, રીવર ખેં'ક સોસાયટી, અડાજયુ પાણીની ટાંકી, 
સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯ 

" - ૩ 1ત$ ભગવતી “ ણાલય, અજય એસ્ટેટ, વેર રોડ. અમદાવા 


હ 
2 


“હુ” /ચેવજેની વિનેપકુરેપ્વત અતુન અ'જુસ વાલેપ્ડી 


«૮,227 


એ એક શખ્દ તે! છે. 
અતે એ શબ્દ હું ઉચ્ચારું છું 
તો એમાં કશું ખોટું પણુ નથી. 

એતું અસ્તિત્વ મારાર્સાં જ છે. 

આલ્યાવસ્થા પછી, 

કોઈ માનસિક આઘાત પછી 

કશુંક ભુલાઈ નાય છે તેમ, 

આ “હું શબ્દને હું કગભગ ભૂલી ગચે। છું. 
એક ગહુન ઊંડાણુમાંથી એ ઉદ્ભવે છે 
અતે જસીનમાંથી ફૂટતા ન 
તેલતા કુવારાની જેમ ઊડી 
ઊંચે આભને અડવા એ સથે છે. 

" ચ એક શારીરિક રોગ પણુ છે. 
આ ઇલુ” પણાને નિભાવવા માટે 
જે યત્ને! કરવા પડે છે 
તેનાથી વધુ ધાતક કોઇ રાગ નથી 

દૂરથી આવતે! એક સાદ 


જ્‌ 


, સાંશળુ' છું.... 
અતે હિંમત કરી આગળ વધું છું 
અંધકારની સીમા સુધી, 
અતે પૂછું છું : 
“શ... કોણુ છે ?” 
“તું]” તે ઉત્તર આપે છે, 
પણુ જે કોઈ મિત્ર, માતા પિતા, પત્ની, સેનિક સાથીએ 
કે સહપ્રવાસીએ ના હોત 
“તેણ મારા ભાગ્યમાં કેઃળ મૌન જ હોત. . 
“આપણેુ”માં “હુંતો સમાવેશ થઈ જ જાય છે. 
મારામાં રહેલો આ “હું” 
અન-અસ્તિત્વતે શગ્યુ છે. 
મારામાં વસતો એ “હું” 
એક ખીલાની જેમ મારામાં ઠોકી દેવાયો છે | 


દિશા બદલતાં / ખર્ટોલ્ત ચ્રેજ્ત 


હું શ્સ્તાતા વળાંકે વાહનમાં ખેઠે] છું. 
ડ્રાઇવર દિશા બદલે છે 

જ્યાંથી આવ્યો છુ એ દિશા 

હું પસ'દ કરતે! નથી 

જ્યાંથી આવ્યો છુ" એ જડયા પણુ નહી" 
હું કેમ આટલે વ્યાકુળ થઈ ગયે! છુ” 
એને દિશા બદલતો જેઈને ? 


ગઝલ / રસેરા પારેખ 
સતત મૂલવાઉં છું ત્યાં સૂળ ભાવે' 
અરીસો મને મારી જેવો ખતાવે 
ન નીકળે કે અંદર ન કોઈ જ આવે. 
અચાનકનું છળ બારણું ખતટખતાવે 
સમય સુદ્ધાં ભયગ્રસ્ત છે આ નગરમાં 
દખાતે પગે એ સદ્ઠા જાય આવે 
સહું માથે બળબળતા સૂરજને બોને 
સહુ ક્રોસ સહુતો ખભા પર ઉઠાવે 


હું ઈશ્વરને વેચું ને ઈશ્વરના ભાવે. 
તો ઉપજમાં એકકે ય દમડી ન આવે [: 


સપનાં / પ'ચસ શુકલ 
સુગ'ધોને આંજુ તે દૈખાય સપનાં, 
આ ફૂલોની સાથે જ કરમાય સપનાં, 
પત'ગિચું ય અમથુ' 'ત પકડી શકયું, 
પછી કયાંથી રગીત પકડાય સપતાં, 
તરત એ સરકતાં સપાટીથી તળિયે, 
શ્વણી «તળ ફે'૪ુ' ત સપડાય સ્પતાં, 
એની, માત્ર-તૃષ્ણા જ સંભાળ રાખે, 
કોઇ એ એ ગાળે તે કયાં જાય સપનાં ? 
તું લોકોને ખાતર ભલે ૨*ગ ઘેોળે, 
જે તારાં છે અંગત એ ચિતરાય સપતાં ?. 
છે મતના આ સેળાતું એવું જ “પ'થસ' 
“મભર પડે તહિ ને ખોવાય સપનાં, 


તસે ડહો તે! / લપ્છછ કાનપરિયા 


તસે કહા તે પરપોટો સે તમે કહા તો પાલી 
અસે ઊજવીએ છાશવારે અટકળની ઉજાણી. 
પવન પાંદડાંને ઝ'કારી રાગ તરુવર ગાતે 
રણુને વીંધી એક રસ્તો દરિયા સુધી જાતો, 
તસે કહા તે! મૃગજળ, તમે કહો તો સરવાણી. 
તસે કહો તે! પરપોટો ને તમે કહે તો પાણી. 
દૂર દૂરથી આવે છે કાંઈ ઢુરિયાળા એક સાઇ. 
રગ ૨ગમાં વ્યાપી રહે છે ઘેતભર્યો ઉન્માદ. 
અસે સજાવેલ સપનાઘરને તમે ટ્રીછું છૂળધાણી ! 
તમે ક્હો તે! પરપોટો સે તસે કહે તે। પાણી. 
અમતે જ્હાલું ઝાડ, ઝાડનો છાંયો ને પ'ખી 
અમને વ્હાલું ફૂલ, ફૂલની ગ'ધં અમે તો ઝ'ખી. 
ભે કહી છે અંગત વાતો, તમે કહી અજાણી ! 
તમે કછ તો પરપોટા તે તસે કહો તે! પાણી.. 


“દુહા સુબઈ ગામના /પ્રાણુજીવત સહૅતપ 


સમજથલુ ફ્‌ાડે ચીંથરાં અણુસમજુને લ્હેર 
સુંબઠ ગામ ખરીદવા શખરી વેચે બેર 
અસથે ઉપડે હુડેકેવા કરડે અમતે કાળ 
સુખ ૫૨ સ્રુ'બઈઈ ચીતરી કાહુ' કોની ભાળ ? 
અમર્ફૂળની આશમાં ચાખ્યાં ' ચણીબેોર 
સુખ ભળ્યું ન લોહીમાં (ને) રુંવે ઊગ્યા થોર 
,કાગળે કાળ કોતરી સુ'બઇ શે।ાધે શબદ 
અર્થ શૈધવા નીકળી' અખ્ખર જેડી ખળદ્ 
હળદર પીઠી ચોળલૉં -- સુ'બઈ રૂપ અંબાર 
પલીત ચહેરે જોઈને ડાફૂણુ સજે શંમાર 
સળગતે। સમય આંખેમાં ઉડે લોહી વરાળ 
સુંબઈ ગામે સહુ બળે - જાહે શડભડ પરાળ 
પ'ખી. ઊડે આભમાં, લ'ગડ મૂકે રોટ 
ગુ'ખઈં મોત પામવા મરડે એની ડોક 
સમમાં ફેરવ સારડી નીકળશે જે મેલ 
“ સુ'બર્દઃ તો” એક “તાવડી પકવે કાચા હુમેલ 
દીસે શ્વ રૂપે ઊધમાં - લાગે એક-અએતેક 


સુંભઈને, બરસ પામવા કરું” જતને ભૂસ-છેકે 


પ્રથમ હે કાવી ભે કુભ. યૉખાં સાડ 
શજવી વેરા શ્રક્ાકતા તે કર-માથુ' વુ સ્તેડ 
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જ્ડ્હૂં મોલ્સ | રતિલાલ “અતિલ' 


અપ દુનિયા 
આપણે કોઈને પામીએ જે આપણુને પામી શકે 
એ વિના આ દુનિયા જીવવા માટે ખુશગવાર નથી. 
એક નદી પોતાની ગતિમાં 
અટળ૪છી જશે, અગર ઝરણું 
એને સળી નય, ર 
સમાહિંત થવા માટે. 
એક મહાસાગર કદી હસી ન શકર 
અગર વાદળ ન હેય 
એનાં આંસુએનાં ચુ'બન લેવા માટે. 
'કાર્ઈના સાથ વિના 
આ દુનિયા એક ખુશગવાર જગ્યા નથી, 
--નિડ્દી જેવન્ની 
મારા ચિત્તમાં 'બીશ્ને માણુસ' એ શખ્દા રહી રહીને ગમે 
“એ થચિતા આવ્યા કરતા હતાન ત્યાં આ કવતા વાંચવામાં 
* હુ-રુ ના જગતમાં “આપણે' કહેતાં જ જગત -કફેટછું બધું 
'રી “ય છે દરેક “હું'ને શું “તું'ની, ખીન્ન માણુસની આર્ત, 
અપેક્ષા હોય છે? તે કશી અપૂણુ' લા 'અતુશવે છે? એકત્વ માટે, 
સ'વાદ માટે? સ'ધગ્ત થવામાં જ સાથકતા છે? આ એકાંત અને 
એમ્લતા શખ્દો અધૂરપની લાગણુ વિતો તો નહિ જ સન્ત*માં હેત 
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વિકસતો આત્સા તું હિ, તું હિ એવું રંટણુ કરે તે પહેલાં તું-તું એ 
ઊ'ચૅ જવાની અદસ્યં-સીડી બની જતું હરે. સ્વત“ત્ર અસ્તિત્વમાં 
સાથકતા હોવાનો સર પણુ સાનતવજ્ગતમાં ઊટથચા કરે છે પરતુ તે 
વિચ્છિન્ન લાગ્યા કરે છે, સમર્ષયુની સાથ*કતા એ તો! જણે ભારતની 
પર"પરા' છે. “મેરો તો! ગિરધર ગોપાલ એ તીવ્ર આરત તે! જુદી 
જીદી રીતે કેટકેટલા ઉદ્ગારાસાં આમણે સાંભળી છે. એ આસ્તે તે 
વિરહના તીવ્ર તલસાટો ૬૬ મય બની ગયા. 'હું' એક અપૂણ અતુજવે 
છે એ પ્રેમને! ભાવ છે, પણુ “હું'ને રાખે છે અને “તું'તે પણુ રાખે 
છે, “આપશે બનતા નથી, ત્યારે ડાયલોગ બને છે - સ'વાદ બનતો 
તથી, અસ્તિત્વની એક જુદી વ્યાખ્યા આવી ત્યારે એમાં “એકઃ 
મુખર હતે, સ્વત“ત્રતા અપેક્ષિત હતી, પાતી ર સુદ્દા જ ઊપચે અને 
વ્યવહારમાં એ જ થિક્કો ચાલે એવા ટૃંષદ પદ સીનોથી તો! ઇતિડાક 
ભર્યો પડયો છે અને તેણું તો હઃફાકાર સચાવી દીધો છે. સાગ જ 
એ પછી વ્યાકગ્ણુ કહે છે તે ડું-તું વચ્ચે: વિગ્રહરેખા આવી વશે. 
છાપેલા રાખ્દોમાં જવાતા જીવતાં સમાસે। કેટલા અતે સમાસે! ત 
શવ દેતાર વિત્રહરેખાઓ “કેટલી? સયુક્ત હોવું એ જ કુક્ત એવી 
પ્રતીતિ પછીયે વચ્ચે જીુદાઈનાં અતર કેસ આવતાં શગ? અધૂરાં 
સમપણોનેો1ા કલેશ વેંવ'ટ બનીને પ્રદૂવરું ફેલાવે છે. “ફશક' 
બોલનાર તો ત્રીજે સણુસ, તે કયા સ્‍્વર્ષે બીશ્તને જીએ છે ? તેની 
[રત પણુ શું એસાં પ્ડધાય છે? એક ભય, ઉશય એટલે અભય ? 
આ તે નરી સલામતીની ચિ'તા ઘઈ, સલામતીના ભાવમાંયા તે 
એક્લતા અંતે અલત્રતા આવે છે! સસપ્ણુમાં તો સ્વત'ત્ર રહેવાનું 
કષ છે? શોસન કરવા ચાડે છે તો ક્યાં રહે કે. બિન્દુની 
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સ્વત'ત્રતા વરાળ થઈને અલે!પ થઈકજય છે. પણુ અનત પાણીમાં 
2 ક ર કડ ન 
પડેલું બન્દુ સ્વત'ત્ર નથી, પણુ સલાસતડ રહે છે તે વિસ્તરે છે. 


પણુ છુંધવાટમાં પે!તઃ તે જ સ્ાાંમળે છે. મારે; ધરતિ અતાહત નાદ 


જે વિસ્તરેલુ' છે તે જ હું છું એડું અતૃલેપે છે. ઝે બોલતું તથી 


હ 


જેવો છે 1-- એવું સાત'દાશ્રય એતે થતું હરો, 
માણુસને। ફરિયાદનો શખ્દ સ્વામીત્વમાંથી આવ્યો 'કે અલગતા- 
સાથી આવ્યે1? વિન તિ, પ્રાર્થ તા પછી આવ્યાં કે શ્રાહક્ના મોઢામાંથી 
આવ્યાં? આરતમાંથી જે સ્વામી બતવા ઇ૨છતા ગ્રાહકના સુખેધી 
જાવ્યાં? પ્રાર્થનાની ત્છજુતા અને ફરિયાદની કાતરતા એ જ તે 
આન'દ અને ક્લેશ બની “ય છે, માણુસને પ્રાર્થના કરવા માટે પણુ 
બીન્ને માણુસ જેઈએ અતે ફરિયાદ કરવા માટે પણુ બીજે માણુસ 
નેઈએ | પણુ પ્રાર્થના કરનારે! તો ફરિયાદ કરવા ટાણું જ ન રહે એ 
સારે એકત્વ થાહે છે. ફરિયાદ તે! અલગતા સાચવી રાખવા સાટે હશે 
જ શું ₹ પ્રાથ્નાતો અધિકાર તે પોતાને જ પ્રાપ્ત હોય છે, પણુ 
એમાં તો અધિકાઃ જ એગળી નય છે, બીજમાં માણુસ નહિ, 
નરણે અધિકાર ખોલે છે. પ્રાર્થ તા તો છેવટે મૂગી થવા માટે, પામ્યા 
તને કેવળ આન'દ બતાવી દેવા માટે પ્રગટે છે. પણુ તે પ્રાગટચ 
લુપ્ત થવા માટે હોય છે. “બીજને માણુસ' છે ત્યાં “આપશે! નથી, 
"તે એકબોજની છાયામાં તહિ પણુ દૂર દૃર ઊભેલા છે. પ્રાર્થતામાં 
“બાવા જેઈતા હાથ ન્નણે પોતાની દિશા બતાવવા માટે ફરિયાદમ! 
, લ*નાયેલા દૈખાય છે, ફરિયાદતેદ અધિકાર પણુ મીઠો હેપ્ય છે “ખાપણે” 
|” હોઈએ તો! કયારેક સ'ક્ષોભની ક્ષણોમાં આપણે પોતાતે જ ટપારીએ 
છીએ ત્યારે આપણામાં કેવું લાવણ્ય પ્રગટ થાય છે એતો ખાનને 
સાણુસ જ ન્નેઈ શકે, “સ્યામ ર સમીષે ત જઉ” એ રીસ કેટલી 
ભીઠી હરો | પ્રેમતા અધિકાર જીદી જ ભાષા બોલે છે! ફરિયાદ 
મટીને તે રીસ થઈ «તય છે, અધૂરપ અતુભવાય છે તે સમર્પણુની 
% ગ્રાહકની ? મળી જવુ”, ભળી જવુ" તે અને ગ્રહણુ કરી મ્રાહક 
થવુ" એ બે જીદી વાત છે, શ્રાહક તો ઉપભોક્તા છે, તે નથા પ્રેમી 
“ નથી ભક્ત. આ “સ્વામી' શખ્દ “ઇતના તે! કરના રવામી' એવી 
પ્રાર્થનામાં જ આવે છે એવુ નથી, એતે સ્વામી કલો એટલે 
સાણુસમાં સ્વ!મીત્વતે ભાવ હતો એટલે એ ભેદ ઈશ્વર સુધી 
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પહેં્યો ઉદ્મેધત માટે સાલી 'સ્વામી' શખ્દ બહુ ગરીબ લાગે 
છે, “કાતુડો' કહીએ ત્યારે હેત ઉભરાય છે. આપણુને માટે તે વળી 
શું કરે? એણું તો બધું જ પહેલાંથી વ્યવસ્થિત કરી મૂકેછું છે, 
“પોલીસ બ'દોબસ્ત' જેવુ' કામ આપણે એતે સોૉંપીએ ત્યારે આપણે 
પોતે જ શું ભયમાં હેતા નથી? આખરે તો એ શખ્દા જુદાઈના 
જ હોય છે, “માલિક' કલ્ધા તિના થે નમ્રતા પ્રગટ થઈ શકે છે એ 
“બહુધા લેકે ભૂલી જય છે. અબોલ ઝૂકેછું શિર જે જેવા તરસીએ 
તે ચહેરો સામે હોય ત્યારે ધરતી પર નજર માંડવાને। ક્ષોભ - આ 
માનવીય સૌન્દય*તું વણન તે। કવિ કાલિદાસ જ કરી શકે ! દૈત- 
અર્દત આ શખ્દોને રાખ્દકોશમાં સ્થ ત મળ્યું, માણુસના અલગતા 
“અને સમાઈ જવાના ભાવસાંથા. 

જીવતયાત્રા મટીને પ્રવાસ થઈ જય છે, યાત્ર,છુના ચરણ તે 
ડ'ચાંક પહોંચવા માટે પ્રયાણુ કરે છે, ત્યાંથી પાછા ફરવાત્‌ હૈ.તું 
તથી, સ્થૂળ એવા પોતાને લઈતે પાછા ફરવાનું હોતું તથી, પોત.ને 
ત્યાં મૂછીને પાછા ફરી આવવાતું હેય તો એ પથ આખો પ્રેમપ'થ 
“મતી જાય છે, યાત્રાના દેવને હૈયે લઈને પાછા ફરીએ તે દૂરતા કયાં 
રહૈ છે? પણુ પ્રવાસી તો સાગના માઈલસ્ટોન સામે જીએ છે અને 
“દરક માઈલસ્ટોન “દૂરતા' જ ચી'ધે છે! દૂરતા આછી થવાનું ચી'ધે 
“ત્યારે શણુ “દૂરતા' તો ચી'ધે જ છે. આપણે યાત્રાપથતે કચાંક 
પ્રવાસપથ તે। નથી બનાવી દીધે। ? “માઈ સૈ'તે ગોાવિ'દ લિયો! મોલ' 
એ ભાષા જીદી, ઉદાહરણુ માટેની છે. [નિકો જેવન્નીએ પણુ રમણીય 
“ઉદાહરણો! જ યોજ્યાં છે. વિસ્તરેલા અદ્દેતમાં આપણુ'યે અદ્દેત જ 
હોય એવો સકત છે. સૃણાતા સજનનતે! આન'દ આ જગતને એક- 
રૂપ અર્દ્દત રૂપે ન્નેવામાં રહેલો! છે એવુ' તે! રમણીય કદાહરણૂને! 
ગસંક્ેત જેઈ શકાય, 

આપણી માણુસની ભાષામાં “બીજને માણુસ' આવ્યે, તે સાથે 
પૂરતા અને સ્વામીત્વ પણુ આર્વ્યું એમ નહિ? એ શખ્દ માત્ર 
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અલગતા જ સૂચવે છે, દૂરતા જ સ્ગવે છે? ભિન્નતા % સૂચવે. . 
છે કે પોતાની ઇચ્છા-આશયની પૂતિ કરવા સાટેતું “અ નિતાર સાધન .- 


માતે છે બોને પણુ “હું' તું અગ તહિ, પણુ સાધત બતે એવુ 
અપેક્ષિત છે? પેલે! દુકાને ખેઠેલે! પણુ બીન્ન સાણુસને આવતે 
જુએ છે, રાજી થાય છે, તે આવે છે, ખરીદે છે, ૭તાં દુકાતે ઊભે! 
રહે તો 'વવે શૂં છે?' એવે ભાવ તેની આંખમાં ઊભરે છે ? કેએ 
“હુ'તે સ્થાપવા માગે છે તેની સમાજનિષ્ઠા જીદી હોય છે. એ હં 
લોપચિહ્ઠ નહિ, સ'સા યેહ બતવા માગે છે, બધું જ ત્રહણુ કરી, ગ્રાહક 
સટી સ્વામી થવા માગે છે! અને વિસ'વાદનો જન્મ થાય છે. સાણુસ 
સરી તો! જવા મ'ગે છે, સમર્ષણુમાં બીજુ' શેં છે? પણુ એ કાર્ય 
ગે પતે જ કગ્વા માગે છે એ એને પોતાનો અધિકાર છે, પણ 
એ સ્વ્ત"ત્ર રહેવા માગતો! તથી, પણુ ખીન્તે માણુસ એતે શિટાવી 
રેવ' માગતો હોચ તે! એને “હું' અવસ્ય નનગી જવાને. સ્વામી 
થ#। માગતારા બલિષ્ઠ પ્રાહકોને કારણે જ “હું! જગે છે, સ્વત"ત્ર 
અસ્તિત્વનું યુડ આર"ભાય છે, વેપારી ચહે છે બીજે માણુસ, પણુ 
સ્વર્પ્થ પૂરતે', તેમાં મારું સ્થૂ'' હિત છે માટે, તે બીન મ ણસ 
સામે જુએ છે અને તે પૂણુ" થયે, “આ ચાલ્યો જતા કેમ તથી' 
એવે ભમ્વ તેનામ્1 જગ્યા વિનતા રહેતો તથી, પણુ પ્રિયજત તે 
કહેશે કે રોકાઈ ન્નએ, તમે રોકાઈ જશે તો મને ઘણુંબધું અતે 
કદાચ સવસ્વ મ્ળી જરે, વ્યક્તિનિજ અને સમાજનિછા શખ્રોમાં 
«તેષ્દા' શખ્દ ઘણીવાર હાસ્યાસ્પદ બની ત્તય છે. વ્યક્તિ મારી 
પૂતિ* મટે છે અતે સમાજ મારા સ્થૂળ આશય પાર પાડવાતું 
સ્ઈધત કે એવુ" સૂચવે તેનામ' “તિષ્કા' હોય કે લાલસા? ઘણુ' 
બધુ” પ્રાપ્ત કરીને પોતાતે વિરેષ રૂપે ખપવુ' છે એ સસાજને 
બજર ૩પે જુએ છે, નોકર ગખનારામાં વ્યક્તિનિછા કેવી ? દરેક માણુસ 


સારે ખીન સાણુસ કયા હેતુ માટે અપેક્ષિતત અનિવાય* છે ૬ 


આજના વિસ'વાદને! આ ઝકશ્ષ છે. બે મ ણુસ ખોલે છે ત્યારે જીરે 


નર૨ 


'જુદ્દો માણસ બોલે છે, મે મળી એક ગાણુસ બેશલતે! નથીં, હું અતે 
તે દ્રારા સતત અલગ રાખવાની સન્તગતાસાંથી બીજે માણુસ આવે 
છે, બરે વચ્ચેની દૂરતા વિગ્રફરેખા બતે છે, સમપરષણુતે! સમાસ 
બનતો] તથી, પેલે બોજો માણુસ બીજે કેમ છે? શા માટે છે? આ 
પ્રશ્રમાંથી અજના વિસ'વાદતે જવાળ મળી જશે, સમર્ષ'ણુ વિતા 
ગેકતા તથી, મિલત તથી. મિલત પણુ તે પછી મટી જાય છે, 
પાણીમાં પાણી સળે પછી મિલન પણુ રહેતું નથી, મિલત પણુ 
નજકની દૂરતા બતાવે છે આપણે દૂરતાતે સ કેત કરવા તો બીજ 
૪ ચણુસતે નથી મળતા ? સ"વાદ રટે નહિ, ડાયલે(મ બોલવા માટે 
_ “તથી મળતા ? ધરેથી “ખરીદી માટે તે! નળી નીકળતા ? આપણે 
'જડ3 થવા સાટે કે એ ળીને ચૂક્ષ્મમાં ભળી જવા પૃ્ણુત્વની 
અવુભૃતિ કરવા ચાહીએ છીગો રૃ [] 


ઝડ 5 23 
'ક'કાવટી'ના વાચકોને 

7 'ફ'કાવટી' માસિકતું વાવિક લવાજમ રૂ, ૨૦ છે, કોઈ પણુ 
સાસધી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, “ક'કાવટી'તું ખે વર્ષનું સામું લવાજમ 
ર્‌. ૬૦, એક રૂપિયો પુસ્તકના પોસ્ટેજને મળી ફ, ૬૧ કાર્યાલયને 
સીધા મેકલતારને. ક'કાવટી પ્રકાશન “મસ્તીની પળેમાં' મુક્તઇ- . 
સગ્રફ (રતિલાલ “અતિલ') કિ. રૂ. ૨૫ ભેટ આપવામાં આવશે... 
પોતાનું તેમ જ ખીભનતુ એકસાથે એકેક વર્ષનું લવાજમ સાથે 
'શરનારતે પણુ આ ભેટતે। લૉભ મળશે. ર 

દં ક'કાવટી, ર૪, રીવર ખેન્ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાછળ, 

ી અડાજણુ ,'પાણીની .ટાંફી,'-સૂરત-૯ . , 


8. _ 
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સ્વગ*માં વસતા આપણા પિતા / ઘલેર્તિન કપ્તપ્થેવ. 
અત, રિારીષ પશ્રાલ 


“મારે ઊ'ઘી જવું છે. મતે ઠેૅ“ડ્ી લાગે છે.” 

“હે ભગવાન, મારે પણુ ઊ"ઘી જવું છે. તૈયાર થઈ “ન. હવે 
ખોટી કચકચ નહીં', બહુ થર્યું. માથે સ્કાફ વી'ટાળ. કેપ પહેરી લે. 
ખૂટ પહેર, તારાં મોન્ન' કયાં છે? સીધો ઊભે! રહે?” 

જ્યાર એ નાનો છેકરા તેયાર થઈ ગયે ત્યારે તેશુ તેને 
હાથ પક્ડથો અને બ'ને ધરમાંથી બહાર નીકળ્યાં. છોકરાની આંખોમાં 
હજી ઊધ હતી. તે ચાર વરસતે। હતા, ઠે'ડીને કારણે થરથર ધ્રજતો 
હતે, પગ લથડતા હતા. ધીમે ધીમે અજવાળુ' થઈ રહ્યું હતું. 
ઇ્છાર ભૂરાશ પડતું ધુમ્મસ હતું. માએ છોકરાનો સ્કા્ર સરખે 
કર્યો, કોલરનાં બટત બશબર વાસમાં, તેના નિદ્દાભર્યા અતે તોફાની 
ચહેરાને ચૂમી ભરી. 

ભાગી ગયેલા લાકડાના ઝર્‌ખામાંથી સુકાઈ ગયેલા દ્રાક્ષના વેલા 
લટકતા હતા. બરફતે કારણં તે સાકર જેવા દેખાતા હતા. પારા 
શન્યથી પચીસ ડિશ્રી નીચે હતો. તેમના મોઢામાંથી ખૂબ જ બષ્પ 
ખૃહાર નીકળતી હતી, વાડામાં પડેલા ફૂડાકચરા પર બરફ છવાઈ 
ગયે! હતે. 

“મા આપશુ,કયાં જઈએ છીએ?” 

“મે* તને કહ્યું તો ખરું કે ફરવા?” 

“ત્‌ા પછી તે' સુટદેસ સાથે- કેમ લીધી ?'' 


૧૪ 


“બસ એમ જ, ઘવે તું ચૂપ થઈ જ, વાતો ત કર, મોહુ' 
બધ રાખ નહી'તર શરીદી થઈ જશે. દ'ડી કેટલી બધી છે એ તો 
તને ખબર છે ને કયાં પગ મૂકે છે એતું જરા ધ્યાન રાખ, નહી'તર 
પગ લપસી જશે,” 

ઘેટાના ચામડાના કોટ અતે સફેદ ઝભ્ભો પહેરીને બારણા 
પાસે એકટ દરવાન ઊભે! હતે।, તેની છાતી પર તેના તામતે। ખિલ્લે 
લટકતે। હુતે!, તેની સામે જેવા વિના એ બી ચાલી ગઈ. મા- 
દીકરા ગયાં એટલ તેણે ધીમે રહીતે બારણું દઈ દીધું અને લેઃખ'ડતો 
મોઢો આંગળા વાસી દીધો. તેએ શેરીમાં ચાલી નીડળ્યાં. ત્યાં માત્ર 
હિમવર્ષા ન હતી, એકેએક વસ્તુ બરફ અને ધુમ્મસથી ઢ'કાઈ 
ગયેધી હતી. જ્યાં બરફ પણુ ન હતે! અતે ધુમ્મસ પણુ ન હતું. 
(યાં લિસ્સા પથ્થર હતા કે પથ્થર જેટલી લિસ્સી અને સખત માટી 
હતી. ઠૅ'ડીમાં થરથર ડોલતાં સાવ પણૂર્ષહીન અને કાળા એકેશિયાનાં 
વૃજ્ધા હેઠળથી તેએ પસાર થઈ રહ્યાં હતાં. 

સા અતે દીકરાએ લગભગ એકસરખો પોશાક પહેર્યો હતે! 
વાંદરાતા જેવી કૃત્રિમ રૂવાટીમાંથી બનાવેલો સરસ કેટ, તરમ 
ચામડાતા ખૂટ અતે- આછા ર'ગનાં ગરમ મે।જ' પહેર્યાં” હતાં, માએ 
માથા ઉપર ચોકડીવાળે રૂમાલ વો'ટાળ્યો હતે।; અને દીકરાએ કાત 
હકાય, એવી ગોળ વાનરરોપી પહેરી હતી, આખી શેરી સૂતી હતી. 
તેએ જ્યારે ચોક આગળ જઈ પહેંચ્યાં ત્યારે જહેર પ્રવચન 
કરવા માટેતું લાઉડસ્પીકર્‌ એવા મોટા અવાજે સંભળાર્યું કે મા ચોકી 
પડી, પણુ તરત જ તેતે ખ્યાલ આવ્યો કે સવારતા સમાચાર- 
પ્રસારણુતો આર'ભ થયો હતો. હ'શેશ પ્રમાણે આર'ભે ફૂકડો બોલ્યે! 
ફૂકડાનો ખૂબ જ મેટા અવાજ તાધબદ્ઠ રીતે આખી શેરીમાં પ્રસરી 
ગયો! અને નવા દિવસના આર'ભની જાહેરાત કરી. દીકરાએ લાઉડ- 
સ્પીકર સામે જેયું, 

“સા, આ ફૂકડા છે ને!” 


શ્‌પ 


“હા દીકરા,” હ ડે ુ 

“ત્યાં એતે ઠં“રી તથી લાગત. હૈ વડ રેલ"ડોલ ન 
કર, કષાં પગ મૂકે છે તે નેતા રહેજે.” 

“કૂરી લાઉડસ્પીકરમાંથી અવાજ આવ્યો. એ અવાજ છા 
હતે!, બાળકના જેવો! હતો અને પરમ શ્રદ્ધાને! સૂર તેમાંથી પ્રગટતા 
હતે.” 

“સુધ્મભાતમ્‌ - સમપ્ભાતમ્‌ - સપ્રમાતમ્‌!'* 

પૂછી એ જ અવાજ ધીમે રહીને ભાવસય સૂરે ક્રાથ*ના કરવા 
લાગ્યો. 

“સ્વર્ગમાં વસતા આપણા પિતા... તારું રાજ્ય આવી 
પણાચ્યું છે.'' 

ખૂણામાં ઊભેલી એ સ્રી પવતમાથા બચવા બાજી ૫૨ સરી 
ગઈ અને પોતાની પાછળ બાળકને ઘસડતી દોડવા જ માડી... ન્નણે 
આ વધુ પડતા મોટા અને વધુ પડતા નખ્ર અવાજે તેને! પીછે 

કડન્યો ન હોય | તરત જ અવાજ શમી ગયે. પ્રાર્ય તા પૂરી થઈ. 
દરિયાકાંઠા પરથી પવન શેરીએ!ના બરકટ્દીલા વિસ્તારમાંથી ફૂ"કાતે 
હતે।, તેમની આગળ એક તાપણું સળગાવેલું હતું. રાતું ધુમ્મસ તેની 
આસપાસ હતું અતે એક જત સ“ત્રી પોતાને ગરમાવો આપી 
રલો હતે. એ ઓ વળી ગઈ અને ખીજી બાજુએ ચ'લી નીકળી, 
છે।કરે। તેની સાથે સાથે ચામડાના નાતા તાના ખૂટ પછાડતે। દોડવા 
લાગ્યો, તેના ગાલ ચેરી જેવા રાતા હતા. તેતા તાક પર ઠરી 
ગયે્છું ટીપુ” લટકતું હતું. તેશું પૃછથુ, : “મા, અત્યારે આપણે કરવા 
નીકળ્યાં -છીએ ?'” 


“હુ, ર 
“આટલુ' જલદી ચાથવાતું મને . ગમતું તથી.'' 
“ધીરજ રાખ,” કડ 


તેઓ એક ચોગાનમાંથા પસાર થમાં અને ખીજી. શેરીમાં 
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નીકળ્યાં, હવે અજવાળુ* થઈ પ્રયું હહું, રાતું પરોઢ બાષ્પ અને 
કુસ્મસતા આછા અને ઘેરા તીલ વાદળામાંથી પ્રકાશતું હતું. કરુંક 
ભાટું' ખવાઈ જય ત્મારે દાંત કેવા કકડવા માંડે એવી રીતે દાંત 
કડેડાટી બોલાવતા હતા, પુષ્કળ ઠૅ'ડી હતી. ઘણા બધા લેકે શેરી- 
એમાંથી બહાર આવ્યા. તેઓ 'બધા એક જ દિશામાં ચાલતા હતા. 
લગભનત્ર બધાની પાસે પે!ટલાં હતાં. કેટલાંક પે!તાનાં પોટલાં ગાકામાં 
ચઢાવ્યાં હતાં. 'કેટલાક પે(ટલાં ભરેલી લારીએ ખે'ચતા હતા, સાવ 
સૂની ફૂટપાથે! દોડવાથી ઘસાતી હતી, 

આ સવારે શહેરના ખૂણે ખૃણિથી લેકે ભારે સરસામાત 
હઈતે જીડીએની જેમ એક જ દિશામાં જઈ રહ્યા હતા. લૈટોમાં 
જઈ રહેલા આ બધા યહુદીઓ હતા, શહેરના 'એક વિસ્તારમાં આ 
છાવણી ઊભી કરવામાં આવી હતી, દરિયાકાંઠાતા એ સાવ નીરસ 
વિસ્તારમાં સળગી ગયેલી ટેન્કો સરકસના ત'ખૂ જેવી દેખાતી હતી. 
જર્મતે।એ શે[ડી ગ'દીગાળરી ટેન્કોને કટાઈ ગયેલા કાંટાળા તાર 
બાંધીને એક તાનકડુ' છી'ડુ' ખુલ્લુ' રાખ્યું હતું, યહૃદીએઓ રેલવેના 
ગરતાળા નીચેથી ચાલતા હતા, તેએ બરફતા રસ્તાએ પરથી લપસી 
જતા હતા, ચાલી ત શકતા જહ હતા, ટાર્ઈફસ તાવથી પીડાતા લેકે 
એમાં હતા. એવા લે!કોને સ્ટ્રેચર પર લઈ જતા હતા. કેટલાક 
ગભડી પડતા અને ત્યાંતા ત્યાં જ પડી રહેતા, વીજળીતા થાંભલાને 
 અદેથીતે કે એવા કોઈ લેખ'ડી થાંભલાને વળગીને કેટલાક પડી 
રહેતા હતા. કોઈ તેમને વૈરા સુધી પહોંચાડતું નહેવું, કોઈના સાથ- 
સહુકાર વિન] તેએ ત્યાં જર્દ રહા હતા, તેમતે ખર હંતી કે જે 
ઘેર રહેશે એમતે ગોળીએ દેવામાં અવશે, એટલે તેએ જતે જ ત્યાં 
જઈ રહા હતા, તેમને ખબર હતી કે જે કોઈ યહુદીને આશ્રય આપે 
તેને પણુ મૃત્યુદડડતી સજ ફરમાવી હતી, જે કોઈ યહુદી કોઈ 
મકાનમાં સ'તાઈ રહ્યો હોય તો એ મકાનતા બધા જ રહેવાસીઓને 
“એક પણુ અપવાદ વિતા ગોળીએ દેવાતા હતા, શહેરના એકેએક 
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વિસ્તારમાંથી, રેલવેના ગરતાળાએ।સાંથી, ઊ”ચાઈ પર આવેલા વિસ્તા- 
રમાંથી તેઓ છાવણીની દિ્રિામાં જઈ ચ્લા હતા, હાથલારીઓને 
શ્રકેલતા ધક્રેલતા, તેમનાં બાળકોના હાથ ઘસડાતા ઘસડાતા એ 
દિશામાં જ્ઈ રલા હતા. કીડીઓની જેમ એક એકની પાછળ, 
સકાનોને વી'ધીને, છુમ્મસથી છવાયેવા કૃક્ષોને વટાવીને તેએ આગળ 
વધી રલ હતા. તેએ તાળી” દીધેલા બારણા અને દરવાજા આગળથી, 
જસ્ન અને રૂમાનિયન સૈનિકો જ્યાં હ'ફ મેળવવા તાપણાં કરતા 
હતા ત્યાં આગળથી પસાર થઈ રહ્યા હતા. સૈનિકો એ યહુદીઓ 
ગત્યે કશું ધ્યાન આપતા ન હતા, પોતાની રીતે તેઓ તાપણું કરી 
ગરમાવો મેળવતા હતા. ખૂટ પછાડતા હતા અને હાથમોન્ન' વડે 
કાન ઘસતા હતા. 

ભય'કર ઠંડી હતી. ઉત્તરના કાઈ શહેરમાં પણુ આટલી ઠ'ડી 
પડતી ન હતી, પણુ એડેસામાં તે આ ઠડી કાતિલ હતી. ત્રોસેક 
વર્સમાં એકાદ વખત આવી ઢટૅ*ડી પડતી હોય છે. ગાઢા ભૂરા અને 
લીલા વરાળી ગોટાઓમાથી સૂરજને ગાળે સાવ માંદલેો દેખાતો 
હતેો।. મધરાતની દૅ'ડીથી યકલાં થીજી ગયેલી અવસ્થામાં રસ્તામા 
પડચાં હતાં. ટૅઠ ક્ષિતિજ સુધી દરિયે! થીજી ગયેલે! હતે. દરિયે 
સર્ેદ દેખાતો! હતો. પવન દરિયા પરથી કૃ"કાતે! હતો, 

એ સ્તી રશિયત જેવી દેખાતી હતી. છે1કરો પણુ રશિયન 
લાગતો હતે, એનો બાપ રાશિયત હતે।. પણુ તેથી કશે! ફેર ન પડે, 
“ આ ચહુદી હતી. તેસ્ને પણુ છાવણીમાં જવાનું હતું, રેડ 

૧*સાં એ છેકરાતેો બાપ અમલદાર હતે, એ આએ પોતાને 
પાસપોર્ટ ફાડીને બરદૂધી છવાયેલા સંડાસમાં સવારે જ રે"છી દીધે 
હતો. તે પોતાના દીકરાને લઈતે ધરની બહાર ચાલી નીકળી હતી. 
બધુ" શમા ન્નય ત્યાં સુધી શહેરમાં ચાલ્યા કરવાનો તેને! વિચાર 
હતા, તે પોતે રસ્તે કરી લેશે એકં તેણે માન્યું હતું. છાવણીમાં 
જવું એ તો ગાંડપણુ ગણાય. ત્યાં જવાને। અર્થ તો મૃત્કુને ભેટવાતે। 
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'% હતે, એટલે તેણું પોતાતા દીકરાતે લઈતે ચાલવા માંડયું હતું. 
ખૃળ વસ્તીવાળા વિસ્તારોને તે ટાળતી હતી. શરૂઆતમાં તો પેલા 
છોકરાએ એમ માની ધીધુ' કે તેઓ લટાર 'મોરવા નીકળ્યાં છે એટલે 
ગ્યૂપ રહ્યો હતે1, પણુ થોડી જ વારમાં તેણ પજવવા માંડશુ, 

“સમા, આપણે આખે! વખત _ ચાલ ચાલ જ કેમ કરીએ 
'છીએેફ” _ 

* “આપણે ફરવા નીકળ્યાં છીએ.” 

“આપણુ આટલી ઝડપથી કચારેય ચાલ્યાં તથી, હુ થાફી 
ગ્યો. છું,” 

“દીકરા, ધીરજ રાખ. હૂં હણુ થાકી ગઈ છું, પણુ હું ત!રી 
“જેમ કરતી તથી.” 

તે સ્રોતે ખ્યા્ર આવ્યે! કે તે ખૂશ ઝડપથી ચાલી રહી હતી. 
"જાણું કોઈ પાછળ પડયુ" હેય તેસ તે લગભગ દેડતી હતી. તે ધીમી 
પડી, છોકરાએ તેની સામે નર્યું અને તે ભાગ્યે જ તેને એ,ળખી 
-શકથો, તેના સરજી ગયેલા અને ફાટી ગયેલા હોઠ, હિમથી સફેદ થઈ 
ગયેલી અવે સ્કાજમાંથી બહાર આવી પડેલ્લી વાળની લટો, ક 
સ્થર, કર અતે કાથ જેવી આંખો જેઈને તે હેબતાઈ ગયે. 
પ્રકારની આંખો પ્રાણીઓના રમકડામાં જ તેણે જેઈ ઉતી, જ 
-સ્રોની આંખે ઘડિયાળ સામે હતી, દીકરા સામે તહીં તેતો તાતે 
હાથ દમ,વીને તેણે છેકરાને ઘસડવા માંડયો. તે ગભરાઈ ગે, 
રેડવા માંડયો. 

“સારે ધેર જવું છે. મારે પી પી કરવી છે,” 

જત સૂચતાએવાળા એક પાટિયા પાછળ ઉતાવળે તે તેતે 
“લઈ ગઈ. તેણે દીકરાત! પે'ટતાં વટન ખોલ્યાં, વાસ્યાં અને તેતે 
“પવત ને લાગે એવી રીતે ઊભી રહી, એ બધે વખત પેલે તો 
, તો જ રલો, ઠ'ડીથો ધજતો જ રલો. તેમણે ફરી ચાલવૉઃ માંડયું” 
# ““તારેૅએ માએ * ભૂખ લાગી છે? એસ કહીને કકળાટ ટરવાં માંડયો. 
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તે તેને એક મિલ્કબારમાં લઈ ગઈ પણુ ત્યાં "ખે રૂમાનિયત પોલીસે! 
ખૂબ જ ર્‌વાંવાળા "કાટ પહેરીને ખાઈ રલા હતા, તેની પાસે કાઈ 
કાગળિયા ન હતા. તેને ડર લાગ્યે1 કરે તેની ધરપકડ કરી લેશે એટલે 
જાઈ ભળતી જ-જગ્યાએ આવી ચઢી છે એવે દેખાવ કર્યો. તેણેઃ 
સાકી માગીને ઝડપથી બારણું વાસી દીધું. છોકરો એની પાછળ 
સડતાં રડતાં દોડયો, ક”ઈ સમજ્યું નહી". ખીન્ને સિલ્કબાર ખાથી' 
હતે।. રાહત અતુભવતાં તેમણે લોઃખખ'ડની ન!ળ જડેલો ઉંબરા એળ”ગ્યે. 
છોકરા મારે દૂધની એક બાટલી અને રેલ ખરીદ્યાં, ઊ'ચી ખુરશી 
પર બેસીને એ છોકરાએ પોતાને ખૂબ ભાવતું દૂધ પીધું અને રોલ' 
ભાવા સાંડન્યો. હવે શું કરવું એનો વિચાર એ સરી આકુળવ્યાકુળ 
થઈને કરવા લાગી, તેના મનમાં કોઈ વિચાર આવતો નત સતો. 
સિલ્કબારચાં એક ૨રટવ સળગતે। હતો, ત્યાં ખેસીને તેએ ગરસાવે 
તો! લઈ શકે. તે સ્રીને એમ લાગ્યું કે હોટલની માલિકણુ તેમની 
સામે વધારે પડતું તાજી ગહી છે. તેણે ઝડપથી બિલ ચૂઠવવાની' 
ત્તયારી કરી. માલિટ્ણું અસ્વસ્યતાથી બારી બહાર ન્ેયું અને થોડે! 
સમય સ્ટવ પાસે બેસવા ટહ્યું. સ્ટવ ખૂબ નનેરથી સળગતો! હતે,. 
ચેરી ર“ગને।... એનાથી મ વેરા દેખાતો હતે!. તેમાંથી તણુખા ઝરતા 
હતા, ગરરાવાને કારણે છેઈકરાને ઊ"'ઘ ચઢી, તે ભાગ્યે જ પોતાની 
આખો ખુલ્લી રાખી શકતે! હતે! પણુ એ સ્રી અસ્વસ્થ થવા માંડી.. 
તેણુ એ માલિકણુનો આભાર માન્યો! અને પોતે ઉતાવળમાં છે એમ 
જણાવ્યું, અમ છતાં તેએ એકાદ કલાક ત્યાં રેકાયાં. આંખોમાં 
ઊ"ધ હતી એટલે એ છોકરો ઊભે રહી શક્તો ત હતે1. તેણુ એ 
છોકરાના "ખભા હલાવ્યા, દોલર સરખો કર્યો અને હળવેથી બારણુ 
તગ્કૂ ધકેલ્યે, તે ઉ'બરા આગળ કસડાઈ પડયો, એ સ્ત્રીએ છોડરાને। 
હાથ પકડયો અને શેર,માં ઘસડવા લાગી. ત્યાં જનાં વૃદ્વે હતાં. 
હિમથી વાઈ ગયેલાં થડ, ડાળવાળાં વૃક્ષે! ખાગળથો તેએ પસાર 
થયા# 
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“મારે ઊંઘી જવુ' છે,” થીજવી દે એવા પવનથી પોતાતું મોં 
“બચાવતે એ નાતે! છોકરો ખોલ્યી, 

પોતે કશુ સાંભર્ભ્યું'જ તથી એવો દેખાવ એ સ્રીએ કર્યો. 
પોતાની સ્થિતિ બહુ ખરાબ હતી એ વાત તે સ્રી જણુતી હતી. 
"શહેરમાં તેતે કાઈ મિત્રા ત હતા, યુદ્દ શરૂ થવાતા ખે. મડિતા 
-અગાઉ તે અહી' આવી હતી અને પછી અણી ભેરવાઈ પડી, તે 
સાવ એકલી હતી, 

“માર ધુ'ટણુ જકડાઈ ગયા છે,” એ છોકરો કફળવા લાગ્યે!* 

બાજુમાં લઈ જઈને તેણે છેકકરાના ઘુ'ટણુ ઘસવા માંડયા, તે 
છાતે! રભ્રો, પૂછી એકાએક તેને' યાદ આર્વ્યું કે અ શહેરમાં એક 
કુડુંબ તેને ઓળખતું હતું, એડેસા આવવા નીકળ્યા ત્યારે જ્યોજિ યા 
સ્ટીમર પર તેઓ ભટકાઈ ગયાં હતાં, અતે પાછળથી તે! અવા્‌ર* 
તવાર મળતાં પણુ હુતાં, એ ૬પતીનું તામ પાવ્લેસ્કી, પુરૃષ યુનિ" 
વરસિટી શિક્ષક હતે! અતે એ સ્રીએ કોઈ કોર્ષ હમણાં. જ પૂરે 
કર્યો હતો. એ સૌનું તામ વેરા હતું. બ'ને સ્રીએતે એકબી જત સાથે 
કાથી ગયું હતું, સ્ટીમર નોવારાઝીકથી એડેસા જઈ રહી હતી એ 
દરમિયાન તેઓ એકળીજાની મિત્ર બતી' ગઈ. પાછળથી તેમની 
સુલાકાત વધી હતી. બ“ને પુરુષો પણુ મિત્રો બની ગયા હતા, એક 
“વખત તે સાથે મળીતે દારૂ પણુ પીધો હતે, બીજી એક વખત 
તેએ ખાકોવ વિરૂદ એડેસા સોકકરગેઈમ જેવા પણુ ગયા હના. 
પાવ્લેસ્ળી ખાર્કોવ તરફે અતે એ સ્ત્રી તથા તેને પત્તિ એડેસા પજ્લે 
“શતાં, એડેસા જીતી ગ્યું હતું. પછી દરિયા સામે પડતા એ*વિશાળ 
નવા સ્ટેડિયમમાં કેવો! દેકારો મચી! ગયે!: હતે, ચીસાચીસ, ખૂમ- 
બરાડા, ધૂળના ગોટેગાટા... મારામારી કરવાની અણી પર આવી 
' ચહઢથાં હતા. પણુ અત્યારે એતું સ્મરણુ કરવુ" રોમાંચક હતું. 
પાવ્ેશ્ઝી શહેરમાં ન હતો. રેડ આમીમાં ડતો. પણુ વૈરા ય ત્યાં 
ગૅશ્ાઈ ગઈ હતી, તે ધર ખાલી કરી શષી ન હતી. થે'ડા સમય 
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પહેલાં જ તેઓ બતે બન્નરમાં ભટકાઈ પડેલાં, શે।રીવાર આડી- 
અવળી વાતે! પણુ કરી હતી પણુ બન્નરમાં લાંબા સમય ઊભાં રહીને 
વાતો કરવી નનેખમભયુ હતું, લગભગ દરરોજ જમનેોએ ધરપટડે 
કરવા માંડી હતી, એ બ'ને સીઆ સાડ પાંચેક [મેનિટ વાતો કરી 
શકી હતી, ત્યાર પછી તેમનો ભેટા થયે! ન હતે! પણુ મેરે ભાગે 
વેરા શહેરમાં જ લતી. બીજે તો કહાં જય? પાવ્લેસ્કી દપતી ' 
તા રશિયન હતાં. વેરાને ત્યાં રોકાઈ શકાય, ખીજી' ક'ઈ ર્નાહ તો 
છોકરાને ત્યાં સૂઝી શકાય. તેએ ખાસ્સાં દૂર રહેતાં હતાં. શ્વે સ્ત્રી 
પાછી ૬ળી, 

“મા, આપણે કયાં જઈએ છીએ? ઘેર ?'ઃ 

“ના દીકરા, આપણે કોઈને મળવા જઈએ છીએ.'' 

“તા. કચાં ?'' 

“તું વેરા માસીને ઓળખે છે ને | આપણે વેરા પાવ્લે।સ્છીને 
ત્યાં જ્ઈશ્ઞું,'' 

“સરસ.'' છેકરામાં હિમત આવી. તેને કોઈને ધેર જવાનું 
ખૂબ ગમતું હતું, તેનામાં ઉત્સાહ આવ્યે. બદર તરક જતી શેરી 
પર જવા સ્ટ્રોગેનોવ્સ્છી ખ્રીજ પરથી તેમણું ચાલવા માંડયું. એ 
શેરીનું નામ હતું કારન્ટીન્ની હિલ્સ, એની નીચે વ'બચોરરસ આકારના 
શાતિયા પથ્થરનાં મકાતે। હતાં, કેટલાંક મકાન તો કાટમાળના ઢગલામાં 
ફેરવાઈ ગયેલાં. કેટલાંકને સળગાવી દીધેલાં, ટેકરીની તળટીમાં ખીન્ન 
પુલની ગોળાકાર કમાનો દેખાતી હતી, એ કમાનેોની પાર્‌ નાથ 
પામેત્ા બ'૬રતા અવશેય દેખાતા ડના, એયી પણુ આગળ સફે, 
ક્ષિતિજ સુધી છવાયેલા સમુદ્ર આગળ બળી ગયેલાં મકાનોનાં છાપરાં 
દેખાતાં હતાં, દૂર દૂર યીજ્યા વિનાતું પાણી ધેરું દેખાતું હતું. 
આડેસાની પ્રખ્યાત દીવાદાંડીના ભ'ગાર પાસે લીડ ગ્રે ર ગનાં 
રૂમાનિયન યુદ્ધ-જહાજે પડી રહ્યાં હતાં, રાતાં અતે આછાં ભૂરાં. 
વાદળામાં થઈને મ્યુનિસિપલ થિયેટરતો ઘુમ્મટ શ'ખ જેવો દૂર. 
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દૂર ડાખી બાજુએ દેખાતો હતે. એ પુધંતી આડશ ઊ'ચા લોખ'ડી 
સંળિયાઓથી કરવામાં આવી હતી. સળિયા વેરા કાળા હતા. નીચે” 
લેકે ટેકરી પર બાલડીએ લઈને ચઢી રહલા હુતા, છલકાતું પાણી 
ફૂટપાથ પર થીજી જતું હતું, રાતા સૂયષ્તા ઝાંખી પ્રકાશમાં તે પાણી 
ફાચ જેવ ચમકતાં હતાં, આ બછુ સુ'દર દેખાતું હતુ, છેવટે ખીજી' 
કઈ તહિ તતા'યે તેએ પાવ્લોસ્છીને ધેર થોડે સમય રોકાઈ તો 
શકે અને હવે પછી શું કરવુ' તેતો વિચાર કરી શકે, '” 
ડતેએ ખાસર્સે। લાંબો સમપ ચાલતાં રલાં, છોકરો ક'ટાળી ગયે 

હત્તા પણુ અત્યારે પજવૃતો ન હતો, તે પે!તાના બૂટ ઠંપકારતોા 

દંપકાસ્તો ઉતાવળે ડમ ભરતે હતે, માતી સાથે ડગ માંડવાની 

મથાસણુ તે ૬શતે હતે. તે જેમ બતે તેમ જલદી વેરા માસીને 

ત્યાં પહોંચવા માગતે! હતે, કોઈને ઘેર જવાતું તેતે ખૂબ ગમતું 

હતું, રસ્તામાં તેના સફેદ થઈ જતા ગાલ અવારતવાર મા લૃછી 

આપતી. હતી. પાજ્લોસ્કી જ્યાં રહેતા હતા તે ઘરતી બાજીમાં 

સૈતેક્ો તાપણું કરીને તાપતા હતા. એ શકાત ખાસ્સુ' મોટું હતું; 

અતે તેના કેટલાય ભાત્ર હતા દરવાજે સાંકળ દઈ તાળુ માર્યુ” 

ઉવું, ત્યાં ધરપકડ ચાલી રહી હતી. તે ઉતાવળમાં છે એવો દેખાવ 

કેરીને દરવાજાની બાજીમાંથી તીકળી ગઈ. કોઈએ તેના તરફ ધ્યાન 

નત આપ્યું, છોકરાએ ફરી પજવવા માંડયું. પછી તેણે છોકરાને 

ઊચફ ઘીધે। અને દડવા માંડયું, લાવારશમાંથી બતેલા વેરા ભૂરા 

પથ્થરવાળી ફૂટપાય પર ચઈતે તે ન્નેર્થી ચાલતી $તી, છે।કરે। શાંત 

થયે. ફરી તે સ્રી શહેરમાં. ભટકવા માંડી. તેને લાગ્યું કે તે એની 

એ જગ્યાએએ અવારનવાર જઈ ચઢતી હતી, લે[કાની નજર હવે 

તેતા' પર્‌ પડી રહી રે, પછી તેને વિચાર આવ્યો કે શિતેમા થિયે- 

ટરમાં જઈતે થોડે સમય પસાર કરી શકાય, શતતા આઠે પછી' 
ગેરીઓ માં રખડનારને મૃત્યુદડે ફરમાવ્યો હતો એટલે શિનેમાતે 

સમય 'વહેલો હતે. બ'ધિયાર;' ગ'ધાતા થિયેટરમાં સૈનિકો અને 
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વેશ્યાઓ તેની જેમ જ ઠ'ડીથી બચવા; ઉભરામાં હાં; ત્માં તેને 
ઉબકા આવવા માંડયા, પણુ ત્યાં ગરમાવો હતો, તેએ નિરાંતે બેસી 
ત્તા શકતાં હતાં. તેણે છે!ઈકરાનો સ્કાર્ફ કાઢી તાખ્યોે, તે ધસઘસાટ- 
ઊ'ઘી ગયે, બ'તે હાથે માને હાથ પકડી, રાખ્યો હતે. તે ત્યાં નેઃ 
ત્યાં બે શે સુધી બેસી રહી, સિનેમાના પડદા પર શું; ચાલે છે 
તેની ભાગ્યે જ પરવા કરી. યુદ્ધના સમાચારનું ચિત્ર હતું, ત્યાર-પછી 
જામેડી કે એવુ કશુંક ક્યું ચાલે છે તે ખાસ' સમજ્યું તહિ. બધુ" 
ગૂ'ચવાઈ ગયેલું હતું, કયારેક પરદા પર સોનેરી ર'ગનીઃ ષુટ્ટીઓ 
પહેરેલી કોઈ સુ'દરીને ઊચા, માથુ" ન દેખાતા કેઈ પુરુષની છાતી 
પર્‌ ગાલ ટેકવેલી બતાવતા હત્તા, પછી તેએ યુગલગીત ગાતાં 
હતાં, પછી એ છોકરી નમણી સ્પોટટ્રષ્સ-કારમાં બેસીને જતી રહેતી; 
કહારેક ધડાઢા થતા હતા અને કાળા ધુમાડા છવાઈ જતા હતા, 
એકનબે-ત્રણુ-ચાર... નરણે, કોઈ લેખના છાપરાના લાંબા ટુકડા 
કરી રહ્યું ત હોય... એક-ખે-ત્રણુ. પતરાનાઃ ડ્મને પછાડતી માટી 
ઊછળતી હતી; શ*ખથી ૭વાઈ ગયેલી અને, મૃત્યુસૂચક ક્રોસથા 
લદાયેલી માટીમાંથી થઇને ટેન્કો સરકતી હતી, કચડતી હતી, આગળ 
ધ્રસતી હતી, ગોળા વચ્સાવતી હતી અતે અગ્નિન્વાળાએ તથા 
સફેદ ધુમાડાના ગોટેગોટા બહાર કાઢતી હતી. 

એક જત સૈનિક ભરતકામવાળા ફેલ્ટ બૂટ' અતે રશિવન 
કૂર વાનરટોપી પહેરીતે આવ્યો હતે, એ આ્રીના, ખભે તે તરત 
ઢળી પડયો હતે. પેતાની મોટી ગ'હી આંગળીઓથી છેકરાના ગાલે 
ગલી કરીને તેને જગાડવાનો પ્રયત્ન કરતા હતો, લસણુ અને *દારૂતી 
વાસ તેના મોઢામાંથી આવતી હતો. તે- નિર્દોષભાવે આખા. વખત 
હસતાં હસતાં બોલતો રલો,. મૂરખતી જેમ બોલતે! રજ્ઞો 2 “ઊ'ઘી 
ન' જતો નાનકડા છે।કરા-- ઊ'ઘી, ન જતો.'' 9 

એ છોકર: નગ્યો નહિ. પણુ પોતાનું માથુ' જરાક ઇવાર્વ્યું. 
ઊ"ધમાં જરાક બડયો. પછી એ જને પોતાનું" ભારે માથુ" એ 
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સરના.'બભે, ઢાળી દીધુઃ. એક હાથ' તેની આસપાસ. વી'ટાળ્યો અતે 
'બીજ''હાથે' છોકરાને ગાલ ૫'પાળવા ' લાગ્યો, રખેને પેલે! ગુસ્સે 
“થશે .એમમાનીતે- એ*સ્ત્રી ચૂપ રહી. કદાચ પેલે! કાગળિયા માગે 
' “એવી:ખબીક;-પણું; હતી, તળેલી માછલીની વાસ પણુ એના મોઢામાંથી 
, આવતી. હતી. તેનેઃ ઉમકા આવતા હતા "પણુ ભાંરે પ્રયત્ત કરીને 
સ'યમ જાળવી રાખ્યા, પોતાની' જતને સ્વસ્થ રાખી, આમ તો એ 
“જમત: બીજુ” 'કશુ' ભયાનક કરતે ન હતો. માત્ર એ જડસુ હતો, 
'વેઠીઃ શકાય એવે! હતે।; તેતા ખભા પર્‌ માથુ” ઢાળેલે એ' જમ*ત 
"વળી પાછે-ઊ'યી ગયે, તે હાલ્યા-યાલ્યા વિના બેસી રહી. જમષત 
“ખૂબ સ્થૂળ, હતે, પણુ- એ ઊ'ઘેઃ છે. એટલી નિરાંત' હતી, 
સે।તેરી રી'ગાવાળી પેલી છે।કરી કૂરી.૫ઠદા. ૫ર હ!લતી-ચાલતી 
ચઈ;-એતી' સાથે સાથે આખા થિયેટરમાં ધે!ળાંકાળાં' કિરિણેતા લાંબા 
પદ્દા પણુ' હાલતા-યાલતા. થયા. એક જ્ેરદાર ધઠાકા સાથે કાળા 
કુવારાઓનો કૂરથા ઊડી ગયા, ટેન્કો સરકવા લાગી, રેતીના રણુમાંથી 
જર્મન બટેલિયતો આગળ વધવા લાગી. એફ્લિ ટાવર પર વિશાળ 
'જર્સત ધજા, લહેરાવા . લાગી આહા અણિયાળા' નાકવાળા અને 
“નમણી, હડપચીવાળા હિટલર પરદા પરથી બરાડા પાડવા લાગ્યે!. સ્તી. 
જેવી; જભ બહાર નીકળવા. લાગી, આંખો; ગોળગ્નોળ ફરવા માંડી 
અને તેતું મે;.અવારતવાર ઉધાડવાસ; થવા લાગ્યું, એનું મોં એટલી 
બધી વખતે, ઉધાડવાસ થતું હતું: કે પાછળથી: 'એનો! અવાજ પણુ 
'આવતોહતે[,; : -.“: - . ૫ 2 , 
' અંધારામાં: રનિકે; છોકરીઓને છેડતા. હતા. અતે છોકરીએ” 
ખાખી કડતી હતી, આસ્‍ખા-:થિયેટરમાં. ખૂબ: ભમ લાગતો હતે, 
 ચૂશળામણુ થતી. હતી), લસષ્યુ,: દુણાયેલી'- માછલી/, દારૂ,. એક્પીરીન. 
' અખેઃ રૂમોતિયેન! અત્તરની વાસઃ આવતી હતી; આમ છતાં બહારની. 
હોડી!ઃકરતા, એહી:' સારં હું; એ ' સઝ, પણુ થોડી 'લ1૨- આરામ. 
કમે. 'છેકરાતે. ખાસ્સી” ભંઘઃ- મળીઃ પણુ ' છેલલો શે. પૂરે થયો હતોઃ 
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એટલે હવે ફરી બહાર જવાનું થ્યું, તેણે છોકરાને -હાથ પફડચો' 
અને બ'ને પાછાં નીકળી પડન્યાં. શહેરમાં સાવ અંધારું' હતું, અંધારાં 
ધરની આસપાસ ગાઢ ધુમ્મસ હતું, એને કારણે પાંપણે! મી'ચાચેથી 
રહેતી હતી. ઠૅ"ડીને કારણું તાપણાં ઠરી ગયાં હતાં. આમ છતાં 
શેરીઓમાં તાપણું હતાં તો ખરાં, વચ્ચે વચ્ચે કચાંકથી છૂટાછવાયા 
ધડાકા સ'ભળાતા હતા. સૈનિકો પહેરો ભરી રહલા હવા. આઠ વાગી 
ગયા હતા, તેણે ઊ'ઘી ગયેલા બાળકને ઊ'ચજી લીધુ અને રેડવા 
માંડયુ'. કોઈ સૈનિક તેમને અટકાવશે એવે! ડર પણુ મનમાંથી કાઢી 
નાખ્યો. તેણે સાવ સૂની ગલીઓ પસ"દ કરી. આખુ* શહેર અંધ- 
કારમય અને સુમસામ હતું. એ'દેશિયાનાં અતે બીજ* ઘટાદાર વૃદ્ધે! 
પર બરફ હુતો અને ભૂતની જેમ હારબ'ધ ઊભાં હતાં. અવારનવાર 
એ અંધારામાં કોઈક બારણુ" ખૂલી જતું હતુ અતે પ્રકાશના શેરડા 
બહાર બરકફવાળી કારને પ્રકાશિત કરી આપતા હતા. ક્ષણુકર માટે 
સાર'ગીતો! તીણે(, ભાવભર્ચેય સર બહાર આવી જતે।. એ સ્તી સુરક્ષિત 
રીતે એક બાગ સુધી જઈ પહોંચી. દરિયાકાંઠે એ બાગ ખૂબ જ 
મેટા હતો, અહી બધુ' શાંત અને સૂમસામ છતું. ક્ષિતિજ સુધી 
થીજ ગગેલા દરિયા પાસે, કરાડની નીચે નરી થંતિ હતી. વૃક્ષોની 
સફેદ ડાળીએ ઉપ્રથી થોડા તેજસ્વી તારા દેખાતા હતા. તારાઓ 
વચ્ચેથી સચ લાઈટતે! આછે! ભૂરો પ્રકાશ દેખાતો હતેા. 

પહેળા આસ્કાલ્ટના માગર" પરથી તે ચાલતી ઠુતી, ડાળી 
બાજીએ તેએ જે ખાર્કોવ એડેસા સ્પર્ધા ન્નેવા ગયેદલ્લાં તે સ્ટૉડેયમ 
હતું. સ્ટડિયમના ભ'ગારની પાર દરિયો] હતે1. અંધારામાં તે દેખાતે। 
ન હતે(. પણુ નીરવતાને કારણે તે વરતાઈ આવતો ઉત્તે, બાગ 
જમણી બાજુએ હતે।. પહેળે। આસ્ફરાલ્ટને રસ્તો તારાઓના પ્રકાશમાં 
એમરી કાળની નેમ ચમકતો હતો. રસ્તા પરથી ચાલતાં ચાલતાં 
એ સ્રોએ જક્ષોની જુદી જીદી :ન્‍્નત જેઈ. ગેટલાંક વૃદ્લોની લાંબી" 
સી'ગાો હારની જેમ છેક નીચે સુધી લટકતી હતી) "પિરામિડ આકારનાં 


ર્દર 


ક 


એષકેશિયા, પ્લેન, વિનેગર વૃક્ષો પણુ હતાં. ખૂત્ર જ ભરફેથી છવાયેલા 
એ વૃદ્દો સાથે સાથે હતાં અતે વાદળાની જેમ જમીત સધી નમો 
જતાં હતાં, તેણે ઊડો શ્વાસ ભર્યો અને ખાલી બાંકડાઓની લાંબી 
* હરેળની સમાંતરે તે ધીમે ધીમે ચાલવા માંડી, પણુ એક બ કડા 
ઉપર કોઈ ખેડુ” હતું. એ કાળી આકૃતિનું માથુ” બાંકડે ટેકવેલું હતું. 
તે જરાય હાલીચાલી તહિ, ધ્યાનથી ન્ને્યું તો એ વ્યક્તિ ઝાડની 
જેસ જ અડધી તો બરફથી ઢ'કાઈ ગઈ હતી. ખાગતા સફેદ વાદળોની 
વચ્ચેથી દેખાતા વેધશાળાના ક,ળા મિનારાની ઉપર “બીગ ડીયરના 
કટ ગ્લાસ પ્રકારના તારકે। ચમકતા હતા, અહીં' સાવ શાંત હતી. 
ભયજનક કરશુ જ ન હતું, એ સ્રી એટલી બધી થાકી ગઈ ઉવી 
જેતેને હવે ગભરાટ જેવુ' લાગતું ન પણુ હોય, 

ખીજે દિવસે સવારે, પૂરેપૂરું અજવાળુ' થાય તે પહેલાં 
ખટારાએ રાત્રિ દરસ્યાત થીજી ગયેલા લે[કોનાં શરીર એકઠો કરવા 
રાડવા લાગ્યા, વેલા ઉધાનના વિશાળ આસ્ફાલ્ટતા રસ્તાએ પડધી 
એક ખટારા ધીમે ધીમે પસાર થઈ રલ હતે! એ ખટારો ખે વાર્‌ 
ઊભે રલો, એક વૃદ્ધ માણુસ થીજી તરચો હત્તો. યાં પહેલી વખત 
ઊભે રલો અતે બીજી વખત એક સ્રી અતે એક બાળક થીજી 
ગયાં હતાં ત્યાં ઊભો રલો, એ સ્ત્રીએ છે।કરાતો હાથ પકડી રાખ્યો 
હતે. જ'ને પાસેપાસે ખેઠાં હતાં. બ'નેના પોશાક લગભગ સરખા 
હતા. તેમણું વાંદરાના જેવી કૃત્રિમ રૂવાંટીમાંથી બનાવેલા સરસ 
"ટ, નરમ ચાસડાતા ખૂટ અને આછા રગના નરમ મોજ પહેર્યા” 
હતા. તેમનાં મોં રાત્રિ ૬૨મિયન વરસેલા બરફથી પૂરેપૂરાં સફેદ થઈ 
ગયાં હતાં, તેમની પાંપણ! પર બરફનો પતરીએ બાઝી ગઈ હતી. 
જયારે સે[ન્કોએ તેમને ઊ'ચકાં ત્યારે અક્કડ અતે અકડ જ રહાં, 
સૈનિકોએ તેમને ઝુલાવ્યાં. સ્ત્રીને બેઠેલી જ અવસ્થામા ટૂકમાં ફ ગોળી.- 
તે પેલા વૃદ્ધ પુરૂષની સાથે લાકડાના ઢીમયાની : જેમ અફળાઈ. પરી 
સૈનિકોએ છોકરાને ધીમેથી ઝુલાવ્યો અને ફ'ગાળ્યે? તેના પગ થજી. 


૨૭* 


પણુ ખેઠેથી અવસ્થામાં જ હતા. તે પપ્મુ એની માની સાથે લાકડાના 
ઢીંગચાની જેમ અકફળાચે! અને જરા પાછે ફ'ગોળાયે।. 

ટ્રક ચાલવા માંડી એ જ વખતે ન્નહેર પ્રવચન માટેના લાઉડ- 
સ્પીકરમાંથી કૃકડો બોલવા લાગ્યો, નવા દિવિસતા આરભની તે 
છડી પોકારતે! હતો, પછી પરમ ત્રદના સરવાળા બાળકના જેવો 
અવાજ સ'ભળાયૉ, 

“સુપ્રભાતમ્‌ , સુપ્રભાતમ્‌ , સુપ્રભાતમ્‌ !””' 

પછી એ જ અવાજ ધીમે રહીને ભાવસય સરે પ્રાર્થના કરવા 
લઃગ્યે[, 

“સ્વગ*ગમાં વસતા આપણા પિતા,. તમારં રાન્ય આવી 
_ પહોંચ્યું છે.'* ક 


વાર્તા વિશે 
ખીન્ન વિશ્વયુદ્ધને પરિણામે જે અતુભવો! માનવમાત્રતે થયા 
તેનાં ઉત્તમ પ્રતિબિબ યુરોપ-અમેરિકાના સાહિત્યમાં ઝીલાયાં છે, 
સામાન્ય રીતે રશિયન ભાષામાં આ પ્રકારની વાર્તાએ જેવા મળતી 
થી, ૧૯૪૬માં લખાયેલી આ વાર્તા આર'ભે' અને અંતે, ઈશ્વરતી 
"થના કરે છે. એ બે બિંદુએ -- એક સવારની પ્રાર્થતા અને,ખીન્ન 
દિવસની પ્રાથના વચ્ચે નણ કશું બતતું' જ નથી. ઈશ્વર સ્વગ*માં 
“વસે છે; ધરતી ' પ૨ ઈશ્વરનું રાજ્ય આવ્યું છે એવી ભોળી શ્રદ્ધાની 
અહીં નરી વિડ'બના કરવામાં આવી છે. પણુ ધરતી પ૨ તે*માણુસનું 
"ગજ છે અને આ માણુસ નર્યો કૂર છે -- નયે દ'ભી છે. આ વાર્તામાં 
-હચાંવ કોાન્સ્તટ્રેશન ફેસ્પતી કે એમાં ગુન્‍્નરવામાં આવતા અત્યાન 
ચારની વાત આવતી નથી, એવી દાવણીની વાત તતો! પાર્શ્જસૂમાં 
[રહી ન્નય છે., અહીં” માતવીવે ખર્ખ્ટરતાની પડછે' ઝકૃલિની, કેરતાનેઃ 
“પણુ આવરી લેવામાં' આવી" છે. આમ ખેવડી' કરતાની વચ્ચે 
“શી"શાતાં મા અને" દીકરાની- વાત; ભયાનકનો અને કર્ણુને। વિલક્ષણ 


નર 


અતુભવ કરાવે છે, ચહુદીઓએ પે।ાતાનાં ઘરબાર ત્યજીને તેમને મારે 
સુકરર કરેલા વિસ્તારોસાં-ઘેઢોમાં જવું એવું ફરમાન બહાર પાડવામા 
આર્વ્યું છે અને આ વાર્તાની તાથિકા પોતાનું ધર ત્યજીને છાવણીમાં 
જવાતે બદલે શહેરમાં આમતેમ રખડવા કરે છે. એ વેલા હુકમને 
અનાદર કરે છે, ફર નિર્દય શાસનત-ત્રે આપેલી એળખને ફગાવી 
દઈને એ રઝળપાટ કરે છે, કયાંય ભાંગી પડતી નથી, કોઈની પાસે 
દયાની ભીખ માગતી નથી, પણુ છાવણીમાં જઈને માનવીય ફરતાતે 
ભોગ બનવાતે બદલે શન્યથી પચીસ ડિગ્રી આછી ઠ'ડી જે પ્રકૃતિએ 
સજી તેની ફરતાનો વિકલ્પ સ્વીકારી લે છે, અવારનવાર આ પ્રકૃતિ 
અતે તેની નિષ્ઠુરતા આપણી આગળ બતાવવામાં આવી છે અને 
હતાં જ્યારે આ સ્રી પ્રકૃતિની કૂરતાનતો ભોગ બતવાનું સ્વીકારે 
છે ત્યારે સાનવીય ફરતા કેવી હશે તેતો આપણુતે અંદાજ મળી રહે 
છે. જરાય વાચાળતામાં સર્યા વિના, ભાવુકતા પ્રગટાવ્યા વિતા આ 


વાર્તા આપણુતે છેક હ1૬* અતે હાડ સુધી સ્પશી* જય છે. 
--શિ, ૫. 


સાભપર સ્વીકાર 


૧ખે વહેમાતા: દર્દો અને તેના ઉપચારો $ વૈદ્ય જાદવજી 


નરભેરામ શાસ્રી, મૂ. ૧૦૫ રૃપિયા, 
પુત્રદા અતે પારણુ': સીએઓના અનેક રૉગા અને તેના 


ઉપચારે!, પૂ; ૧૪૫ રૂપિયા. 
સ્તતવેભવ : વિગત, વર્ણન અને માંહેતી # સુભાષ ઠાકર, 


મૂ. ૨૦ રૃપિયા, 


જહ 


સાઈલેકની સૌજ / મણિલપ્લ હ, પટેલ 


સવારે ધાસ ઉપર ચાલુ” છું -ઝાકળભર્યા ધાસ પર, ખૂટ મોજ 
ઉતારી ગરજી પગને નિરાવૃત કરું છું... પછી હળવેથી સારાં નિરા- 
વર્‌ણુ પગલાં ઘાસમાં પાડુ' છું, ધાસ ભીનું છે, ઝીણાં ઝીણાં ખુદ 
રણુજી રણુકીને મારાં ચરણુ।ને પખાળે છે, એમને એ રણુકાર સાત્ર 
મારી ત્વચા સાંભળે છે અતે પ્રસન્ન થઈ ઊઠેં છે. ઘાસની પ્રફુલ્લ 
ક્રસન્નતા મારા હદયના ધબકાર સુધી પહેંચી જય છે. આ અમૂલ 
પણુ મારી એકમેવ મૂડી છે. 


ઘાસ પર ચાલવાના સારા આ પ્રથમ અતુભવ નથી કાંઈ! 
હૈં તો ખેડૂતપુત્ર છું. મે" ધાસતે સવ ત્ઠતુઓમાં અંગમાંગે અનુ- 
ભવ્યું છે - સર્જ ૨'ગા સુગ'ધો સાથે, આપણે નહોતા ત્યારે પણુ 
એ તો હતું અને આપણા પછી પણુ એ તે! રહેશે-નિર'તર. પર'તુ 
શહેરમાં ઘાસનો ગમાવેો! અનુભવ રૉમાંચક લાગે છે. આ ચોપાસથી, 
જૃક્ષાવૃત મેદાનમાં ઊભે। રહીને ન્નેઉ* છું તો થાથે અનાવૃત, નિભન 
નીલાકાશ છે...પાનખરતા બારણુ ઊભેલાં મ્લાન વક્ષો છે અને 
'જવતની સાહેદી આપતા બારમાસી ચ'પાઓ હાસ્ય વેરતા 
સત્કારે છે... 


દૂર દૂર સુધી શાંતિ છે; અથ*પૂણુ શાંતિ 1 મારા મનમાં પણુ 
આથમી ગચેલા [દવસ પછીને અને ઊગુ' શગુ' થતા દિવસ'પહેલાંને 
વિરામ છે. ગયું તેતે વ્યતીતના પડળમાં મૂછીને તવેસર શરૂઆત 


કો 
નડ૦ 


અંદરથી એવી તો સ'ભાળ કે 'છેટા જવા દેતે! તંથી 1 ી 
માલિકની મોા।જતા એ દિવસે। હજી પૂરા થયા નથી. શૈશવમાં. 
ખળખબળતી બપોરે મહીમાતાની રેતીમાં ઉઘાડા પગે ચલાવ્યા છે એણે- 
નાળિયાની ટાઢીહૅમ શિયાળુ ધૂળમાં દોડાવીને પગ-પાની-આંગળીએ 
તિરાડો તિરાડો પાડી દીધી હતી એણે. ઊડા ધા અતે બાવળિયા 
કાંટાના આસ્વાદ આપ્યા છે એણે. વેવતાથી વ'ચિત નથી રાખ્યા 
અમતે એણે -ક્ષણુવાર માટે પણુ. એની અપર'પાર કૃપાને! આનાથી 
મોટા પુરાવો કયે હોય ! ઘાસ કપાવ્યાં, ભારા ઊ"ચકાવ્યા, ઘાસ 
પર્‌ સુવાડયા અને ઘાસ (વેચી સાટીતે) પર્‌ જિવાડયા છે એણે. 
આજે એ સ્તો! ચલાવે છે આ ઝાકળભીના ધાસ ઉપર | બળબળતી 
બપોરે એણુ ચરણને અનાવત્ત રાખેલાં; આજે ભીના ઘાસ સારુ, 
આવૃત્ત ચરણુતે નિરાવૃત્ત કરાવે છે એ એની કરામત કઠીર છે... 
કાળની સાધે એય કૂર બતે છે...ને પાછે! વહેલી સવારે કોઈ ન 
જીવે તેમ આપણી આંગળી પકડીતે ફેરવે છે ધાસમાં...આપણુને ય 
જાણુવા નથી દેતા એ કે એ પોતે જખમ છે તે જખમેરૂઝ પણુ. 
સવારનું આ મેદાન સાંજે નથી હોતું અહી. 

'આથમતા સૂરજનાં અજવાળાં ઘી'પાઈ ન્નય છે વૃક્ષોને થડેથડે. 
કવિએ કહે એમ ન્નણે એ પરમકૃવાળી પોતે અદશ રહીને વૃજ્ષોને, 
મેદાન...પહાડો...મામ-.,સીમને ર”ગે છે; સવાર, સાંજ અતે બપોરની 
પી"છીએ લઈને એ ચિતાર ર'ગ્યા જ કરે છે આ સણિને...ગ્ઇતુએ 
અના રગે! છે. 


સવારે હેં એની સ'ગતિતે પામવા સભાન બતું છું...માથે 
ઝળુ'ત્રતા નિરાકાર નિરતિશય અવકાશને ન્તેયા કરું છું. સુગ્ધભાવે 
ઘાસમાં, કૂલમાં, ઝાકળમાં, કન્યાના સ્મિતમાં, સરજના પ્રથમ 
કિરણુમાં ટું એને લહું છું. એની પાસે સરું છું-..ને ત્યાં તા લેક 
“ગી શ્તય છે...વાડતોના અતાતે સાથે વર્સાતિતા અવ્રાત્તે ન'દવી 
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-તાખે છે બધુ', ક્ષણુવાર જગીતે ચફકતો! ૫'ખીલે।ક પણુ ચાલ્યે। જય 
છે દૂર દૂર...સામે રહે છે નિર્જીવ મકાતે અતે જડત્વધારી સડકો... 
પછી તો વર્સાતિ પણુ એવી, દુન્યવી વ્યવહુ।ર। કહેતાં હુ'-પદની રમતો 
અને ભૌતિકતા પાછળની દોટ'દોટ, માયાવી પ્રશૃત્તિઓ ઉભાવી તાખે 
છે તતમનતે. 


સાંજે જતસમૂહુ રઘવાટ લઈને, થાક લઈતે ઘર્‌ ભણી વળે છે. 
મતે ઘણીવાર થાય છે કે તથી વળવું ઘેર પાછા. આ સ'*યાની 
પાછળ તે પાછળ ચાલ્યા કરું - તળેટીઓ-પહાડો-વતો-સાગરો વી'ધતો 
જાઉં, મરે એતે મળવુ છે, પૂછવું છે દુઃખતું મૂળી, સમજવુ છે 
નસુખમાં થતા શળને, આ અવતાર અતે આ યાતના વિશે સમજવુ 
છે એની પાસેથી, હુ' ચાલુ છું...ચાલ્યા ૩રું છું. પણુ જેતન્નેતામા 
એ અદૃ થઈ ન્ય છે, એના ર'ગા સમેટાઈ જાય છે. ખબર નહિ 
એ કય! મલકમાં ઊંતર્રી પડે છે - ક્ષણાધમાં ! મને ઘેરી વળે છે 
અ'ધાર્‌ં...તમરાંતા અવાજે...સતે એ કશું સૂઝવા દેતાં તથી, હુ 
નિઃસહાય ધર તગ્કૂ પાછે! વણુ' છું - ટેવવશ | 


સાંજતા આકાશમાં ત્રીજ ચોથતે। ચન્દ્ર છે. લાગે છે નિર'તર 
અવકાશમાં એની હેડડી તરી રહી છે. એમાં કશેક સારે માટે પણુ 
જગા છે, હુ ત્યાં પહોંચું” કેવી રીતે એની વિમાસણુમાં તાકી રહુ" 
છુ પશ્ચિમાંકાશને. કોઈ ભોળા શિશુએ અન'ત જળમાં જણે કાગળની 
હેડલી તરવા મૂકી દીધી છે...તે હું' સારા ગામની સીસમાં ઔવેલા, 
મારો ડગર વાઢી લીધેલાં ખેતરોની વચ્ચે ઊભો રહી જઉં છું 
અચાનકક “ :7 છે? *& ઉ 
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ગુજરાતી સાહિત્યાવિવેચન / જય'ત કેપ્ઠપ્રી 


(પ્રકાશક: લેખક પોતે, પ્રથમ આવૃત્તિ ૧૯૯૪, કાઉન ૧૯૪, ૫૦ રૂ.)' 
--શરીકફૂપ વીજળીવપ્ળપ 
પૃવગ્રઉમુક્ત, વૈજ્ઞાનિક અને તટસ્થ વિવેચન માટે જેમની 
નિષ્ઠાને એમતા વિરોધીઓ પણુ સ્વીકારે એવા જય"ત "કોઠારીએ 
ગુજરાતી વિવેચનપ્રવૃત્તિના ખ્યાલ આપતું “વિવેચનતું વિવેચન' 
નામે પુસ્તક ૧૯૭૬માં આર્પ્યું હતું. એ પુસ્તક ધણાં સમયથી 
અપ્રાપ્ય હતું. એ પુસ્તકમાંના ચુજરાતી સાહિત્ય વવવેચનનેો આલેખ 
આપતા સાત લેખ, “ઉપકમ'માંથી બે લેખ અને બીન્ન ખે લેખને 
સમાવતું પુસ્તક “ગુજરાતી સાહિત્યવિવેચન' આપણા વિવેચનના 
મહત્ત્વના વળાંકે અને સીમાચિહ્નો સ'પૂણુ" આલેખ આપતું એક- 
માત્ર પુસ્તક બની રહે છે. 
પૂવ-પશ્ચિમતા સાહિત્યસિદ્ધાંતા ભણુતે આપણે વિઘાથી* 
ખાબા આદમના જમાનાથી ચાર-પાંચ સુદ્દા ભણુતો આવ્યો છે. 
આ વિદ્યાથી" ગુજરાતી વિવેચતનાં અગત્યનાં સ્થિત્ય'તરોથી અતે 
તેના સ'પ્રત્યયોથી સાવ અન્નણ્યો જ રહી નય છે. એવા સ'ન્નેગામાં 
આ એક જ પુસ્તક દ્વારા તેતે આવો વિકાસ-આલેખ તે! મળે જ 
છે, સાથે સાથે વિવેચનનું વિવેચત કેટલા વસ્તુલક્ષી ધોરણે કરી શકાય 
તેનો પાઠે શીખવા પણુ મળે છે, એમ. એસ* યુનિવસિટીતે બાદ 
કરતાં બીજે હષાંય જ્યારે વિવેચનનું વિવેચન 'કે ગુજરાતી વિવેચનના. 
સ'પ્રત્યયો જેવુ' પેપર ભણાવવામાં ત આવતું દોય ત્યારે જિઝ્ાસુ 
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વદાથી5એ આવી માહિતી કચાંથી મેળવવી એનો જવાબ આ પુક્તક- 
છે. દરેક વિવેચકની વિભાવનાને શકષ તેટલા અ'રે ક્પણ કર્યા પછી 
લેખકે તેમની વિવેચના સ'દભે” તિણુ'ય બાંધ્યા છે. દલીલે!ના સ' દે 
મૂકેલી પાદટીપ વાચકને પોતાનો નિર્ણય બાંધવામાં તે। મદદ કરે જ 
છે, ઉપરાંત મૂળ વિવેચન પાસે જવા પણુ પ્રેરે છે. 

ગુજરાતી વિવેચતને। પ્રથમ તળો નમ'દ*તવલરામતે। ગણાય 
પણુ જય'ત 'દઠારી કહે છે તેસ વિવેચતક્ષેત્રે નમ*દનું કાયથ બહુ 
પ્રાથમિક હતું, વિવેચનનું શાસ્ર નવલર:મમાં પહેલીવાર શાસ્્રોયતાથી 
ખેડાય છે, નમદતા “જેસ્સે' અને “તક” બ'તે સ'પ્રત્યયો। નવલરામમાં 
ટકી શકે તેવાં સ્વરૂપ અતે સ્થાન પ્રાપ્ત કરે છે, કાવ્યની રથના- 
ફળા અને સુશ્શિણ અખ'ડ છાપ પર્‌ ભાર્‌ મૂકતા તવલરામતે જ ય'ત 
"કોઠારી ગુજરાતી વિવેચનમાં કલાત્મક એકતા અને આકૃતિવાદતા 
પહેલા પુરસ્કર્તા કહે છે, 

આપણા વિવેથનતે। ખીજ તબક્કો રમણુભાઈથી આર'ભાય છે, 
રમણુભાઈતની વિવેચના કોઈ નવાં પ્રસ્થાતે! કરે છે એવુ' ત કહી 
શકાય, પણુ નચ્દયુગથી આર'ભાયેલી નવી કાવ્યસમજતે વ્યઃ૫ક 
બતાવવાસાં અને તકર પાયા પર મૂકવાર્મા રમણભાઈની વિવેચના 
મહત્ત્તતે! ભાગ ભજવે છે. તવલરામની ઉદાર સાહિત્યરુચિએ એમના 
વિવેચનને એકાંગી અને આમ્રહી બનતું અટકાવ્યુ' છે એવુ નેંધતાં 
જાઠારી રસ'મુભાઈ સ'દભે” દાખલા-દલીલથી આવા તારણુ પર આવ્યા 
છે ; “ર્મણુભાઈ કાવ્યના ઊતિ* સાથેના સંબ'ધતા મુદ્દાને એવાં 
અ'તિમે। સુધી લઈ જય છે કે એમની વિચારણા આગ્રહી અતે 
એકાંગી બનતી લાગે છે, એટલું જ નહી પણુ ઝેટલીક સહમ 
અસંગૃતિઓ વહેરી લે છે.”(૧૩) રમણુભાઈ કાવ્યતી ઊમિષ્તે 
લૌ[કક ઊસિથી અલ્ગગ તારવી શકયા નથી, “કાવ્યમાં લૌકિક- 
લાગણુંનું. કઈક ટૂપાન્તર થાય છે” એવુ' કહેતા આન'દશ'કર- પ્રવ 
એવું ઠરી શકયા છે, તેમના દશન, નીતિ અંગેના વિચારે] વિગતે: 
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ચર્ચ્યા ,પછી કોઠારી -નોંધે છે: '“આન'દશ'કૅરમાં “સૂક્મતો અને : 
1વશાલતા છે: તેની સાથે સમતા અને સસમન્વયભાવતા છે.” (૨૨) 
રમણુભાઈતા આત્ય'તિક ઊંમેવાદતે! પ્રતિકાર આન'દશ'કર 
પછી બ, ક. ઠાકોર દ્દારા થયો છે. વવચારપ્રધાન કવિતા'મી વિભા- 
વનામાં 'વિચાર' દ્દારા ખરેખર ઠાજોરતે શું અભિપ્રેત છે એવે પ્રશ્ન 
ઊભે! કરી “વિચ,ર એમની ૬છિએ કોઈક સજ*કવ્યાપાર કે કલા- 
કૃતિનો રચનાગત અશ હોય' એવી સ'ભાવતા તારવે છે. જે "કે 
ઠાહ૨ પોતે પણુ પેતાની વિભાવના બાબતે સપણ ન હતા એટલે 
અહી* આવતી સ'ભાવનાને સ'ભાવના તરીક્રે જ જેવાની રહે. 
૧૬૨૦ પછી આર'ભાતા વિવેચતમાં એકબાજુથી સ'સ્કૃત 
કજ્યશાસ્્રના પ્રભાવ નીચે સોષ્કંવરાગી વક્ષણુ તા બીજી તરફથી 
પશ્ચિમતા [વવેચનના પ્રભાવ નીચે કૌતુકરાગી વલ્ઞણુ પ્રગટતાં દેખાય 
છે. ગ. વિ. પાઠંક, ડોલરરાય માંકડ, રસિકલાલ પરીખ, રામપ્રસાદ 
બજક્ષૌ વગેરેને "ઠારી સૌષ્ઠવરાગી કહે છે અને સુતશી, વિજયરાય વૈદ્ય, 
વિકનાથ ભટ્ટ, વિષ્યુપ્રસાદ ત્રિવેદીને કૌતુકરાગી વિવેચક તરી? 
એળખાવે છે, રા, વિ. પાઠકની વિવેચનાતા ચાવીરૂપ શબ્દ “રહસ્ય'તા 
અથ્સ'કેતો તામ્વીને તારતમ્ય પર આવતાં જયત કોઠારી કહે છે; 
“ઝહુસ્ય' ૬ર! એક'દરે રામનારાયણુને સ'કુલ અથ"સભર અતુભૂ/તરૂપ 
'પશિપ્રેન હોય એવુ સમન્નય છે.''(૩૫) રા. [વે પાઠકની સૂત્મ 
તર્તૃપરાયણુ વિવેચના સાહિત્યના ફૂરપ્રશ્નો પરત્વે કેડી સ્વસ્થ અને 
સમતે।લ રહી શકે છે તેની ઝીશુવટલરી તપાસ કરી કોઠારી તેમની 
વિવેચનતપ્રવૃત્તિનું માહાત્સય કરતાં તોંધે છે : રાસનારાયણુની ત્રિવેચતાનું 
સૌથી મહત્ત્તનું પાસુ એ,છે કે જેટલી 'એ તત્ત્તલક્ષો છે એટલી »/ 
એ કૃતિલક્ષી- છે,. જેટલી. એ *વસ્તુવાદી છે એટલી જ એ રીતિવાદી 
“છે, જેટલી- એ. સાહિત્યના . બહારના સે"દશ*ને. તપાસે' છે .એટલી જ 
સાડિત્ય્ચનાંના” આંતરિક સદશ તે.તપાસે'છે.'(૩૯) રાર વિ. પાઠકની 
રવેચતાને સમતોલ રીતે તપોસતાં જય'ત “કોઠારી રા, વિ. પાઠકતા 


બર્તાવિષયક વિવેચનનું મહત્ત્તર જસક ઓછું આંકતા હોય્‌ એવુ" 
લઃગે, :હફીકતે ધટના વિશેની, પ્રતીતિકરતા વિશેની એસની સમજ 
એમના ભેન્ત્રણુ દાયકા સુધીતા અનુગામી વાર્તાકારાથી ઘણી આગળ 
હતી, 


કૌતુકરાગી વિવેચનપર'પરામાં સિદ્ધાંતવિવેચન ન જેવું કૅ ન- 
ગણ્ય છે, એનું સુખ્ય અપ ણુ સમીક્ષક્ષેત્રે છે એવી તોૉંધ લેતાં કે. ઠારી 
ગધશૈલીના વિશ્લેષણુની દિશા ખોલનાર તરીકે વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીવ 
સાલાત્સ્ય કરવાનું ચૂકયા તથી. 


૧૯૪૦થી અ;ર'ભાતી છેલ્ક્ષા તબક્કાની [વવૈયતા અંહિત્યની 
સમાજભિસુખતા અતે સાહિત્યની સ્વાયત્તતા - એવા ખે ધવા વચ્ચે 
વિસ્તરે છે. જેના એક છેડે ઉમાશ'કર જેષી છે તો બીન્ત છેડે સુરશ 
નેષી છે. “બારી બહાર'તી કાંવેતાને ઉમળકાભેર આવકાગ્તા ઉમાશ'ફર 
જેશી સમ્ાજલિમુખતામાં % કવિતાનું કાંવતાપણુ” કમાર્ઈ ન્ત૦ છે 
એવું ત જ માતતા હેય. તેમતા સમત્ર વિવેચન ૫૨ ત%૨ ફે-1'ને 
"ઠારી એકા તારણ પર પહેંચ્યા છે કે ઉમાશ'કરથા સાહિત્યને 
સમાજ્સ'બ'ધ છૂટયો તથી, ઉમાશ'કર જેશીના કવિ11, ર્ચતારીતિ, 
કેવિકર્ગ, સ'કમણુ વગેરે અ'ગેના વિચારે।ની વસ્તુલક્ષી ધે।-ણૅ ચર્યા 
કર્યા પછી જયે'ત કોઠારી એક તારણુ પર આવ્યા છે. : “ઉમાર,કરની 
સાહિત્યાંવ્યારણામાં મૌલિકતા કે અસાધારણુતા છે એમ ભાગ્ચે જ 
કહી શકાય, ૫૨"તુ કવિતાની સમાજતિષ્ઠા અતે કવિતાતી આગવી 
શખ્દાકૃતિ આ ખે છુવો વચ્ચેથી માર્ગ કાઢવાતી, એક સસ્ાધાનતી 
ભૂમિકા શોધવાની એક સજાગ સજ*કની મથામણુ તરીકે એ અય'ત 
નોંધપાત્ર છે.'' (૫૯). 


પોતાતા સમય સુધીની ગુજરાતી વિવેચનાનાં કેટલાંક ગૃડતોતે 
પડકારતી નવ્ય વિવેચતા લઈને આવતા સુરેશ નનેષી, ઉમાશ કરતે 
પોતાનાં મ'તવ્યેતે! ફેરવિચાર કરવા, કાંક પરિષ્કૃત ડરવા તે 
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કચાંક પૃનઃસ્થાપતિ કરવા પ્રેરે છે. ચુજરાતી સાહિત્ય અને વિવેચનને 
તવી દિશા ચી'ધવાનું પુણ્યકાય કરતા સુરેશ જેષોને તોલ્સ્તે યને 
સાગ" ચાલેલી ગુજરાતી નવલકથા પ્રત્યે ભારોભાર અસ'તોષ »ે, 
ગુજરાતી વાર્તા-નવલકથા પ્રત્યે ટૂરિયાદ કરનાર સુરેશ નનેષોએ પરભાષો 
કૃતિને જેટલી દદયતાથી તપાસી એ રીતે કચારેય ગુજરાતી ફોતને 
નથી તપાસી એવી 'કોઠારીની ફરિયાદમાં ભારોભાર તથ્ય છે. 


જેમની વિવેચનાનું મૂળ સુરેશ ન્નેષીમાં છે તેવા વિવેચનના 
નવ્ય પ્રવાહમાં કેટલાક યુવાન વિવેચકોએ સાહિત્ય-પદ્ાર્થઃ સાથે 
પ્રસ્ચ્ણિકપણું જે મથામણુ કરી છે તેતી જય'ત 'થઠારી “અધતત 
વિજેચનના અિગશે!' મથાળા ફેઠળ નોંધ લે છે. કૃતિલક્ષી વિવેચતની 
બોાલબાલાના આ યુગ્મ ઘણુ' ઉત્તમ નિપજ આવ્યું તેના સ્વીકાર 
સાથે અથ'ને1 હવાલો આપી અર્થ સ્કુટ ત કરતી આ વિવેચન- 
રીતિની સર્યાદાઓને પણુ સ્પજુપણે તારવી આપી છે. કલ્પન, પ્રતીક 
જૃ ૪ન્દ્રિયવ્યત્યયતી ચાદીએઓ મા જ કૃતિલક્ષી વિવેચનની પર્માપ્તતા છે 
એવે! પ્રશ્ન પૃછતાં કોઠારી લય સ'દભેન આપણી મુગ્ધ દશા પર 
ટકોર કરી લે છે, કાવ્યભાવા પરત્વેની નવી વિવેચનદષ્િને સ્ફૂટ 
ફરવાતે। એક સબળ પ્રયત્ન કરનાર ટોપીવાળા માટે કોઠારીને અપણા 
જેવી જ કર્યાદ છે: “તેએ નવા જરગનમાં અટવાયેલા રહે છે... 
પરિચિત વિભાવનાઓની ભૂશિકા પરથી તવ્ય ઉત્મેવોતે સમકનન 
વવાની એમભે કોશિરા કરી હેત તે! પરિણામ વધારે કફૂકગ્રદ આવ્યું 
હેવ...' (૮૦). 


“ગાંધીયુગતું વિવેચત' લેખમાં ગમામ તે! થઈ ગયેલી વાતોનું 
જ પુનરાવર્તન છે પણુ આગળના લેખમાં સુંદરમ્ને ન્યાય આપવાને 
રહી ગચો! હતો તે અહીં* ળી નય છે. 


આ પુસ્તકના ખીશ્ન ખ'ડસાં ત્રણુ વિવેચકે વિશેના ચાર ક્ષેખ 
જે. “જીવનના વૈભવમાં કળાનો! મહેલ' શીષક હઠળ તેએ કા&ા- 


-૩૮ 


ગાદેભ કાલેલકરના સૌન્દ્ય, નીતિ, અશ્લીલતા અ'ગેના મતોની ચર્ચા 
તટસ્થ, સમ્યક દૃષ્ટિધાં ફરે છે. કાન્તના અખ'ડ અસ્‍્યાસી, કઈક 
અ'શે અવગણાવેલ વિવેચક શ્રી ભયુરાય અ'ન્નરિયાતા વિવેચક અને 
-સ'શેધક બ“તે પાસાની તેએ સરાકતા કરૈ છે. આ પુસ્તકનો એક 
ખહુ મહત્ત્તતે! લેખ “મેઘાણીની વિવેચતપ્રવૃત્તિ'ના છે, મેધાણીની 
વિવેચતગ્રવૃત્તિ વિશે લખતાં શ્રી કોઠારી પ્રશ્ચો ઉઠાવે છે : ખરેખર 
વિવેચન કહી શકાય એવું વિવેચન મેઘાણીએ કેટલું કયુ છે ? એભણે 
વિવેચતને વિવેચન તરીકે, એક વિત્તાન તરીકે ખેડયુ' છે ખરં ? 
મેઘાણી ચાટે આવે પ્રશ્ન ઉઠાવવો પડે છ કારણુ કે એમનું મોટા- 
ભાગનું લખાણુ વત્માનગ્રશ્નોની કટાર માટે થયું હતું. પત્રકારત્વ અને 
[વેવેચત મેધાણી માટે પરસ્પર પૂરક ઝવૃત્તિ હતાં. આથી એમના 
વિવેચતત્ર'થમાં સ્ાહિત્યેતર પણુ ઘણુ'બધું પ્રવેશે છે. સાહિત્ય જવત- 
'ાંથી સજય છે એ બાબતે મેધાણી જરાય અવઢવમાં નથી, મેયાણીતું 
વિવેચત એટલે સાહિત્યપ્રીતિ અને જીવનનિષ્ઠાના અજળને। મેળ, ૨%૬- 
વદન, ધૂમકેતુ, ઉમાશ"કર વગેરે માટે માર્ડું લાગી જય એવા અભિપ્રાય 
આપનાર મેઘાણીની નિખાલક્ષતાને જય'તકેોઠારીએ બિરદાવી છે. 
સાહિત્યના વ્યવહારુ પ્રશ્નોની ચર્ચા કરનાર મેઘાણીનાં લખાણોતનું 
મહત્ત એમતે મત ઘણુ' છે પણુ તેમતું વિવેચન શાસ્ત્રીય, વૈજ્ઞાનિક 
તથી એવો મત પણુ તેઓ દઢપણે રજૂ કરૈ છે. 

ગુજરાતી વિવેચનને। સર્વાશ્લેષી આલેખ આપતું, વન્તુલક્ષી, 
વિવેચનતા આદશ નમૂના સસુ' આ પુસ્તક સાત્ર [વેદ્યાથો'ઓતને 
જ નછણી' વિદ્દાતોને પણુ એટલું જ ઉપયોગી થાય એમ છે. જયત 
જાઠારીના લેખતનું સૌથી સબળ પાસુ' એમની સરળ કેલી છે. આજે 
જ્યારે આપણુ વિવેચન પરિભાષાએના જળામાં અટવાઈ ગયેલુ 
લાગે છે ત્યારે આવી સરળતા બહુ સારી લાગે છે. ૩] 


આરોપ / સાંદીપનિ 


આરપ મૂકવાનો આવેશ તો આવે છે અને અન્યાય કઈ 
રોધવા જવા પડે એવું થે।ડુ' છે ? સવારે દૂધ આપી પમઈ તેણે માપ 
બરાખર ભગ્વાતે! ચાળા કરીતે પોતાના જ પાત્રમાં થોડુ દૂધ છકલ- 
કાવીને એણે મારા પાત્રમાં ઠાલવી ઈીધું હતું. નાના સાણુસો એવી 
નાતાવિધ દલીલે। કરતા જ રહે છે, એ લીલાનો આનદ લેવે! 'કે 
આરે મૂકવે।? કહે છે કે નેશનલ હાઈવે બહુ લાંખે હોય છે, 
બહુ જ લાખે એના પર એકધારા અકસ્માતે! થતા રહે છે. પણુ 
તમે આરોપ મૂકો તો તે શું ટકો હોય છે? અતે આરોપ મૂકયા 
પછી તો! અકસ્માતની ૫ર"૫પ૨ર। જ ચાલે છે. આકાશમાં ઊડતી પેલી 
ફૂલઝર જેઈ છે ? એ આકાશમાં ફૂટે છે અને એક જ્યાતિપિડણ્માંથા 
અતેઢ જ્યોતિકણુ ફૂટે છે અતે વિખેરાય છે, દૂરકી બહુ સારું લાગે 
છે, પણુ એ અડિતકણુ। આપશુને સ્પશ*તા હોય તે આપણે દાઝી 
જઈએ. હવાઈ ફૂટથી નતી વખતે જે હષેદદ્‌માર ફ્રે છે તેને બદલે 
ચિત્કારોા ઊઠે, આરોપ પણ્‌ એવો ' છે, એકમાંથી ખીનન આરીપો 
સ્મતામાસ ફૂટતા રહે છે અને એમનો એક આકાર રચાય છે પણુ 
થોડ! સમય સાટે એના પડછાયા મનમાં, યિત્તસાં રહી ન્ય છે... 
પણ આપજે. પે!તિ જ એમાં :સ'ડોલાયા હોઈએ તો એ આતશબાશ 
''દૂઝાડે છે, એટલે તે શાણા માણસ * પે।)તિ આરોપ મૂકવાનું સાહસ 
કરી બેમૈ તો પસ્તાય છે, પણુ પોતાની બહાર આતશબાજી ફૂટતી 
હેય તો યુદ્ધની કથા રસ્ય હેય છે તા આરાપબાજનું દશ*ત રમ્ય 


જ 
ન 


'ોથ...આન'દ પોતામાં છે અને પોતાની બહાર પણુ છે...જ્યારથી 
“આ સિનેમાને। પરદે! અતે ટી,વી,ની નાની સ્કીત આવી છે ત્યારથી 
સાણુસને ઘાગે છે કે આન'૬ મારી બહાર છે...તે પહેલાં એ પોતાની 
ખહાર ચાલતી અરેપબભાજી - આતશબાજી ન્નેતો અને એવે! અનુ" 
ભવ કરતે, 

એમ તો ખીજ્ને માણુસ જ- નાનાવિધ લીલા કરે છે એવું 
ન્નથી, પોતે પણુ એવી લીલા કરતે! હોય, પોતે જ સવારે ઘરે ધરે 
જઈને દૂધ આપતો હેય તો એણે પણુ શું પેલી દૂધવાળી જેવી જ 
“નાનાવિધ લીશ્ઞા તહીં' કરી હોત? તો! આનદ પોતામાં જ હેત |! 
આપણે પણુ તાતાવિધ લીલા અતે કળા કરતા જ હોઈએ છીએ - 
પણુ આનદ આપની બહાર છે એવું અનાયાસ માની લીધું પષણુ 
“આત'૬ માણ્યો નતહી' એટલે એમાંથી આરોપે! કૂટયા... 

ઈશ્વર જેમ આપણી બહાર નથી તેસ માણુસ પણુ માણુશની 
બહાર નથી, આપણુ માની લઈએ કે ઈશ્વર સારામાં છે અને 
માણુસ મારી બહાર છે અને તે નાતાવિધ લીલા કરૅ છે, તે! પછી 
એ લીલા વણુ“વું અને આન'દ પામું | આમ એ પણુ માણુસની જ 
'લીલ્ષા બને છે - પણુ માણુસ મારી બહાર લીલા કરે છે એ જેવામાં 
જ સઝા છે એવું લાગે છે; હા મઝા. આત'દ નથી. પણુ ઈશ્ચર 
જેમ અવતાર લઈને લીક્યા કરેધી એમ સારામાં વસેલો ઈશ્વર પણુ 
મારામાં માણુસ રૂપે અવતરીને વાર'વાર લીલો કરૅ છે, એવું વિચારે; 
એનું માત્ર બીજી વ્યાક્ત રૂપે નિરીક્ષણુ કરે તે! પોતામાં જ મઝા 
૧ફેલી છે એ અતુભવીએ, પણુ બીન્નને તો આપલે તેતાથી અલગ 
રહીને ન્નેઈ વર્ણવી શષીએ છીએ, પણુ પોતાથી અલગ થઈને 
પોતાને બીજી વ્યક્તિ રૂપે નેવાતું બંતતું તધી એટલે મઝા.આપણી 
અહાર-'ફેોવાતું" લાગે છે! હા, આપુ એચ કૅરી શકીએ તો એ 
ગા નિરીક્ષણુમાંથી આન" ફૂટે છે, હાસ્ય કૂટે છે, આરોપો ફૂટતા 
નથી. આપણે ખીન્નતી ધીધા નેરખીએ ત્યારે પોતે હોઈએ છીએ, 
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એમ જ પોતે રહી શકતા હાઈએ જને તેતા પર્‌ પ રાપણો, કરેવાનું 
સ્ફુરતુ હેય તે! એમ કરે, સામી વ્યક્તિમાં જ .પોતાતે આરાપો,. 
તે હું છું અને એની લીલા જેતારેો ડુંથી પૃથક/ અલગ છેં,. . પછી. 
જુઓ, આરૅપેો કૂટે છે કે હાસ્ય? ખીન્નમાં પોતાને આરાપવાંની 
કળા અઘરી લાગતી હેય તે। એમ કરો, પોતામાં પોતાને આરપ- 
વાતા હોય નહી, પણુ પોતે પણુ રહીએ અને જીદી વ્યફ્તિઃ રૂપે, 
નિરીક્ષક રૂપે પોતાનાથી અલગ પણુ થઈ જઈએ પછી પોતે અના- 
યાસ અને સ્વભાવવશ કે લેભવશ, સુગ્ધતાથી કે ઈંષ્યાંથા જે 
ક'ઈ લોલા કરતા હોઈએ તે બસ જ્નેયા કરીએ. એમાંથી અનાયાસ: 
સરક મરક હાસ્ય ફૂટવા સાંડશે, વાંઝીચૂ'જી પણુ ઊજળી ગલીએ 
જેવું, હાઈ-વે જેવા લામ્બા આરોપો! નહી" મૂરે... ણા 


સમપ્લાર સ્વીકાર 


કવિ નસદ કુગાવતજ ટ્રસ્ટ, સરસ્વંતી સ"દિર, ત્મદ ચકલે!,. 
આમલીરાન, સૂરત--૩૯૫. ૦૦૨ના પ્રકાશને! ૬ ી 

નર્સ, કવિતા: ખડ ૧, ખડ ર, ખડ ૩૩ કવિ નમદ, 
સ'પાદક $ રમેશ મ. શુકલ, સૂલ્ય. અવુકમે' ર્‌. ૩૦/-, '૪૫/-, ૪૫/- 

મોરી હકીકત : કવિની, "અપ્રગટ ડાયરી, પત્રાવલિ સહિત, 
સપાદ્કઃ રમેશ મ. : :શુકલં, મૂલ્ય રે, ૮૫/- _" , 

“લીલા: ગઝલ-નઝમ સ"“ત્રહ ? આસિમ રરર, ” ગ્ર પતે, 
સિ રઃ સૂબેદાર સ્ટ્રીટ, રાંદેર ચરત-૩૯૫ *૦૫, મૂલ્ય 
ર૩. ૭૫/- 
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વસિયત / કાલિક સ'જાણુકર 


અ'તકાળ નજીક દેખાયે! ત્યારે તેતે થ્યું: શું મારે વસિયત- 
તાસું ફરતું પડશે ? આજ સુધી કશા પર માલિછીભાવ રાખ્યો તથા 
તે મારે વસિયત કરીતે જતજતની માલિફી જહેર કરવી પડશે ? 
પોતે માલિક હતા એ બીજતે માલિક જહેર કરવા માટે પુરવાર 
કરવું પડશે? આમ પણુ અત્યારે પ્રત્યેક ચૌજ ધરમાં સ્વત'ત્ર છે, 
તેની સ્વત'ત્રતા ઝૂ'ટવી લઈને સારે ખીજના હવાલે કરી દેવી ! આ 
ચીજેએ મને, પસદ નથી કર્યો તો એમણે મતે નોપસ'દ કર્યો, 
હોય એવું પણુ કયાં છે? વાપરતાં બગડી ગઈ એ ચીજે મતે ના-- 
પસ*દ કર્યો છે એવું, અલબત્ત, મૈ* સ્વીકારેછુ જ છે. ૭ માસ ચાલે 
એવુ પહેરણુ ત્રણુ માસમાં ફાટી ગ્યું એ બતાવે જે 'દે પહેરણેું મને 
તાપસ'દ કર્યો છે, એ મતે છેડી ગ્યું છે. માણુસ કરતો પહેરણુ 
સારુ છે કે આ માણુસ પાસે બીજી' ઘણુ છે તો એનું સામાત્ય 
અપવર્ત્તન સહન કરીને. પણુ એની સાથેને! સબધ જાળવી રાખુ . 
એવો ભાવ ખીજ સાણુસો સેવે છે, - કારણ _ કે આનો કવો પછી જે" 
કઈ એવું, છે એમાંથી સંતે થોડો વણે ભાગ મળશે, સરવાળે તો હું 
તફામાં. રહીશ - -- એવા દીધ વિચારે સહી લ્યે છે, પણુ પહેરણે એવો. 
કશો 'લાંખે “વિચાર. કરયો, -નહી', ને ફેટી ર્યું મતે _-બીજુ' પહેરણુ- 
સ્વીકારવું” જ પડ્યુ'.. ન 

એક વાર શય મે ગક પત વસાવી લાવેલો. તેનાથી 
લખાતો હતો ત્યારે એકાએક ઊંવુ' પડયુ, પેન જમીન પર પડી,. 
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"ટાંક બગડી ગઈ, આ ખીજી વસાવી લાવશે, મારું સ્થાન નહી' રહેઃ 
-એવા લાંબા વિચારે પણુ એ પેતે ઘોડો ગુસ્સે! કરી લીધા પછી, 
ફેરી ચાલવાનું શાણુપણુ ન બતાર્વ્યું... પણુ કેટલાક માણુસો।ને કાઈક 
કારણુસર મારા પ્રત્યે અણુગમાને ભાવ હશે તાયે” સે'બં'ધ ચાલુ 
રાખ્યો છે, અણુગમાને! પ્રગટ ભાવ પણુ બતાવતા નથી. એને થર્યું 
“ક હું એવુ વસિયતનાસુ' કરી નઉ” કે મતે કામ આવેલી ચીનને, 
મારી નાનીમોટી ભૂલે! સાંખીને પણુ જે સદાય મને કામમાં આવી 
“છે, તેમને! કોઈ ગેરઉપયોાગ ન કરે, તેમની સાથે જેમતેમ, મનફાવે 
વતે નહી*. એવી વસિયત કરી જઉ પણુ પછી એને જ ઉસવુ 
આવ્યું ! થોને તે! બધી પોતાને વિશે તટસ્થ રહે છે1 એમણે 
પોતાને ન્યાય-અન્યાયથી પર માની છે] હું કોઈ મહાત લેખકની 
પેન છું કે કોઈ સહેતાજીની -- એવે! નવચાર એણે કદી કર્ચોય તહી” 
હાય 1 એમતે સત્તાવારપણું કોઈને હવાલે કરી નનઉ' એસતા ન્યાયની 
“3 કરી જઉ? એને હસવુ આવ્યું ! માલિછ્ી બદલવાને। 
“-્‌અધિહાર ગ્રગટ કરીએ તે સાથે આપણે! પોતાને માલિષ્ીભાવ પ્રગટ 
* જય છે, એટલુ' ખરુ કે મારી પાસે જૂની તલવાર હોય તો 
* મારે અનામી ભેટેકતાંને નામે' કોઈ સ્યુઝિયમને ભેટ આપી દેવી 
“નઈએ -- જેથી એ જીવે ત્યાં સુધી નિષ્ક્રિય છતાં દશ'નીય રહે, 
હિંસાનું સાધન બની શંફ્ટે એવી તસામ ચીન્નેતે નિવ બનવાની 
 તત'ત્રતા આપવી નનેઈએ -- એવો વિચાર એતે આવ્યો... પણુ 
“ થો વારે હિસા તેઆ પેસા કરે છે અને વસિયત કરનારા એ જ 
પા વારસોને આપી જય છે! તો એ અહિ'સક રહી શકે એવી 
“વ્યવસ્થા મારે વવિશ્યોરવી તે ન્નેઈએ 1 સારુ છે કે એવી વ્યવસ્થા 
-કરવાની કરજ મતે સિસા પાડતા નથી. ને છે એટલાથી હિસા થવાના 
“નથી. બહુ સો વારસદારોશાં“એ કરુણાનો ભાવ જગાંડી:ર'ે?' * 
મારે પુત્ર હૂં 'ભોગવુ” છું એ જ ખાટલે માંદગી ભોગવે એવું 
“ડું નથી ઇચ્છતો તા મારા જ ચમચે એ પોતાના સુખને કાળિયો 
જ “2૨%: જ 


છે ડક 
"લર્ટે *.- 


ભરે એવુ' પણુ ડું નથી ૪*૭તોા ] આમ પણુ માણસની પાસે એનાં 
પોતીકાં સુખદુઃખ રહે એટલો સ્વત'ત્ર એને રાખવો જ જોઈએ | 
પોતાની પ્રસન્નતા અને પોતીકા શેક સિવાય સાચા અથમાં કેતા 
પર્‌ માણુશની સાચી માલિજી હોય છે? વારસે।ને પોતીકાં સખ તો 
હશે જ, પોતીકાં શેક પણુ હશે, તો તે દું જે આપી જઈશ 
એતાથી એ દૂર થશે? એવે! ભ્રમ ઊપજે ખરે।, પણુ એ વાત પર 
બહુ વિશ્વાસ કરવા જેવે। તથી, હા, સ્થૂળ દુઃખે કે મુશ્કેલીએ કદાચ 
દર થછ શકે એની તા નહી', તો એમને એ સાટે સ્વત'ત્ર રાખવા 
--વસિયત કરીને બાંધવા તહી'. એમની ન્યાયવૃત્તિ અને સ્વ- 
ત'ત્રતા ૫૨ પ્રતભાર ત ઊપન્યેો હોય તો પોતાની નિષ્ફળતા પર 
ખેદ કરવે।, મારી વસિયતથો જ સરેરાશ ન્યાય થશે એવુ શું માનડું | 
મારી તટસ્થતા મારી પછી વધારે વિખવાદનું કારણુ બને એવે ભય 
હોક જ, તો શું કરવુ'? એમની પાસે જાણી લેવુ'! “અમે તો 
તમારુ* દીધાર્જુ જ માગીએ છીએ' એમ કહેવાતો! વિવેક કરે તે સહી 
લેવો, પણુ વસિયત વિના બાળકને ઘુઘરો, કિશેરને એની આંખ 
જેતા પર છે એ ચોપડીઓ, પેન, લખવાનું ટેબ આપી રેવા | 


આવી સ્થૂળ વ્યવસ્થા થઈ શકે તો! કરવી -- બાકી વશિયત ? 
મારુ' વેર તમે લેજે, એવે! સ“કેત પણુ શા માટે? અતે એકને 
પ્રેમ તો ખીજ કરી શકતો તથી | ઘણી વાર એ આખા જીવત 
દરમ્યાન પોતે સજે"લા અવિશ્વાસનું સત્તાવાર જહેરતામુ' જ નથો 
હેતું? વારસો આપી જવા સવને સવ્ર એવા સ્વભાવ, સ્વસ્થ 
ન્યાયની ભાવતા હુ' આપી શકયો ન હોઉં તે! મરે ન્યાય તોળવા 
વસિયત કરવી પડે. જીવનભર જેની શકા રહ્યા કરતી હેય, અવ્યક્ત- 
પણે તેતે વસિયત દ્રારા પ્રગટ ફરવી પડે, નિષ્કૂળતાનું તે વસિયત- 
નાસું હેય? પણુ મારુ” મરણુ “મારાં” કહુ” છું એમને જુદાં પાડનાર” 
તો ને નીવડવુ' જેઇએ કે પછી જે જુદાઈ કઈ તિમિત્તની રાહ જેતી 


૪૫ 


શખ્દકોશની અનિવાર્યતા 


“આજે આપણી સૌથી મે।(ટી આવશ્યકતા એક અઘતન શખ્દ- 
"દાશની છે. જેડણીની અરાજકતાને નિવારવા “ગુજરાત વિદ્યાપીઠે” 
૧૯૯૨માં તૈયાર કરેલા ને એ પછી ૧૯૬૭ સધીમાં પાંચ આવૃત્તિઓ 
પામેલા “સાથ* ગુજરાતી જ્ેડણીકોશ'માં દરેક આજૃત્તિએ યયાશક્તિ 


(અતે સમયના તકાન્નએ શકચ બનવા દીધાં એટલાં) સ'માજન-- . 


ઉમેરણુ થતાં રહ્યાં ને છતાં એની મૂળગત શાસ્ત્રીય ક્ષાતિઓની, 
શરૂઆતયા માંડીને આજ સુધી, વિદ્દાને! દ્દારા આકરી આલોચના. 


થતી રહી છે. કહેવાને! અર્થ એટલે જ “કે આટલા લ્લાંબા સમય. 


પછી પણુ આપણે એક સ'શુદ્દ શાસ્ત્રીય કાશ નિપન્નવી શકયા તથી.. 
૧૯૬૭ પછી આ ન્ેડણીકોશનાં ફોઈ આવૃત્તિ થઈ નથી તૈ ઘણાં 
વર્ષોધા એ અપ્રાપ્ય છે છતાં, વચગાળાનાં વર્ષોમાં એતે અઘતન 
"બનાવીને નવી આવૃત્તિ પ્રકારિત કરવાની યોજના કરવાને બદલે, 
હમણાં સાંભળવ। મળ્યું 'ક, એના એ જ (૧૯૫૭૮) રૂપૅ એને સાત્ર' 
પુનમુ“દ્રિત કરવાતું નક્કી થ્યું છે ! 

આમ થવાનું એક કારણુ તે। સપણ છે, કે જેવો છે તેવો એ 
એકમાત્ર કોશ આપણી પાસે છે (ખીન્ન જે વકિતગત, તાના-નાતા. 
વદ્યાથી“-ઉપયે।ગી કોશ થયા છે એનું મોડેલ પણુ ઘણુ“ખરું તો 
આ કોશ જ રલ્ો છે.) ખીજ કોઈ સ'સ્થાને કે સાહિત્યસ'સ્થાતે 
તો શખ્ધ્કાશને વિચાર જ આવતે નથીં. ગુજરાતી સાહિત્ય પશિવિદે 
૧૯૭૯માં “સાહિત્ય કોશ'ની યોજના કરેલી ત્યારે જ, સાહિત્ય કશ 
પશુ આવસ્ય જણાતો હોવા છતાં, કેટલાક વિદ્દાનાતે લાગેલુ* કે 
આગ્રિમતા શખ્દકાશને મળવી ન્નેઈતી હતી.) _ 
ઈત્રત્યક્ષ' જુલાઈ-સપ્ટેસ્બરમાંથી) --રૃસણ સેાની. 


૪૮ 


ક 


સાહિત્યસર્જન 
બજ છ ; અતે વિચારોનું 


૧૯૯૫ સર્વક્ષી માસિક 


વષ" ૪૪ : અ'ક ૪૨૨ : સૂલ્યઃ: ૪ રાંપયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાપિક લવાજમ 


રૃશમાં રૂપિયા ૩૦, બે વર્ષના રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી),. સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીએ અતે જાણીતા ત્ર'થવિકેતાઓતે ત્યાં લવાજસ 
ભરી શકાય છે, કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક યઈ શકાય છે. 
પત્રજ્મ્વહારમાં ત્રાહક તંબર અવશ્ય લખવે।, અંક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ 'અતે વ્યવસ્થા અંગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાળા, ક'કાવઢીં, ૨૪ રીવર 
ખેં'ક સે।સાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ -પાણીની ટાંકી, 
સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ ફરવે!, ી 
ન્ન 
ત'ત્રી-સૃદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ? 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
કૅ'કાવટી, ૨૪, રીવર ળૅન્ક સોસાયટી, 
યવર૨ પાસે, ' અડાજણુ' પાણીની 'ટાંકા” 
સરત-૩૮૫ ૦૦૭. ફેત ન”, ૬૮૫૬૪૧ 
કિ હો 5 જ 
કેકાશન સ્થળ 2 ૨૪, રીવર ખેં'ક સોણસાયટી, અડાજયુ પાણીની ટાંકી, 
સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯ હિ 
મુદ્રણુસ્ષાતે $ ભગવતી ગ્રુદ્રણાલય, અજય એસ્ટેટ, દૂધેશર શેડ, અમદાવાદ-૪ 


સવાલ અને જવાખ /એદિસ કિડ 
આઝાદી કયાં ચાલી ગર્દર 
અધી દિશાઓમાં 


અને જનવાઇ ? 


ઉસ્મીદટ ક્યાં ચાલી ગઈ? 
અંધારણુમાં 

અને નાઉમેરી ? 

એની વ્યાખ્યામાં 


ન્સાફેનો માલિક કોણુ છે? 
એતેોા વસવાટ કયાં છે? 
આઝાદી કયારે પાછી ફરશે ? 
એ કેની શિકાર ખનરે ? 


આ પ્રશ્ષો કયાં ચાલ્યા ગયા? 
વિખેરાથેલા ટુકડાઓમાં 
એનાથી શું મળ્યું? 


કાગળના થોડા ટુકડા સિવાય શ. 
ક સ્પ ઝુ ક 
એ 'પ્રશ્નો કર્યા ચાલ્યા ગય ધક 





અંટૂકના નાળચામાં ડ્‌ જે ર.” દે 
ક વા 
નાથી શું મળ્યું ? જ 
સૂર્દા અને બસ સુર્દા'. ર 
સાહિત્ય રા 


લોકપ્રિય સાહિત્ય / શિરીષ પ'ચાલ 


 ' જ્રોકગ્રિય સાહિત્યં' સંજ્ઞા સાકિત્યવિવેચનનતી એક સંદિગ્ધ 
સંજ્ઞા છે, એમાં આવતે લોક ૨ખ્દ મડે ગૂ'ચવાડો ઊભે! કરે છે. 
લેક એટલે વિજ્ષાળ સમૂદ, સામાન્ય જતતા એવે! અથ પ્રચલિત 
'છે, ઘણી વાર લોકપ્રિય શબ્દની અવેજીમાં લોકભોગ્ય, લેકાભિયુખ 
-્વળેરે સ'સાએ પણુ પ્રયોજવામાં આવે છે. એક ૦માતામાં આ 
“સસરાએ ઉદારાત્મક મૂલ્ય ધરાવતી હતી, પરતુ આજે એતું મૃલ્ય 
-સાહિત્વવિવેચતતા સ'દભે હકારાત્મક ર્નાહે પણુ નકારાત્મક છે, 
“જે કાળે ઠળા જીવતતો અનિવાર્ય અંશ હતી અથવા કહે! કે 
“જીવતનો વિસ્તાર હતી તે સમયે તો કળાતા સ'પર્ક વિતા શખ્દો 
-સાવ અપ્રશ્તુત હ્ેય એ સમજી શકાય. પર'તુ આજે જ્યારે સામ!ન્ય 
“માનવી અને એવા બે વર્ગ" પડી ન્નય એ સ્વાભાવિક છે અતે 
“પરિણામે ઉન્તતભર વર્ગ લેકપ્રિય કળાસાહિત્યને પોતાના ક્ષેત્રમાં 
'પ્રવેરાભ'ધી ફરમાવે, 


પશ્ચિમમાં આ વિશેની ચર્ચાઓ પૂરતાં સાધનસામગ્રોને કારણે 
“વ્યવસ્થિત થઈ શ#ી છે. કળાના સમાજશાસ કે સાહિત્યતા સમાજ- 
“શાસ અન્વયે આવા વિષે ચર્ચાય છે, ચુરોપ-અમેરિકાની વિદ્યાપીટોમાં 
“શાત્ર સાહિત્યતા જ વિદ્યાર્થી"તે તહિ પણુ સમાજવિદ્યા, મતોવિજ્ઞાનના 
'વિવવાયીષઓને “લોકપ્રિય સાહિત્ય ભલુવવાસાં આવે છે. આ વશે 
"લખાયેલા નિબ'ધોમાં અબાહુમ કપ્લનતેો નિષ'ધ “ધ એસ્થેટિકસ આવ 
“પોપ્યુલર 'આટ્સ” "ખૂખ જ «ણીતો છે, સો"ર્ય શાસતા છ્ષેત્રતો 
“જયારે જ્યારે 1વચાર રરવાર્સા આવે છે ત્યારે ત્યારે મહાન વિશિજ 
કળોકૃલિઓ વિશેનો ચર્ચાઓને જ આવરી લેવામાં આંવે છે. પરિયામે 


ગામોને કક્ષાની કૃતિઓની વાત કે'મેશા બાજી ઉપર મૂકવામાં આવે 


ર 


છે. આ અમેરિકન વિવેચક ઉપેક્ષિત કૃતિઓના વ્યાકરણુની ચર્ચા: 
સહાનુભુતિપૂવ“ક કરવા પ્રેરાય છે, સુન્દરમે ગીત નિશેના ન્નણીતા 
તિબ'ધમાં અવિનાશ વ્યાસ.જેવાતાં ખૂબ જ લે।કત્રિય ગીતાસાં કાવ્યત્વ' 
કન્યાં "વી રીતે ખૂટે છે તેની ચર્ચા કરેવી સહજ યાદ આવે છે. 
સામાન્ય રીતે એવું માનવામાં આવે છે કે અઢારમી સદીના 
આર'ભથી લે(કગિય કળાએને! ઉદભવ થયે. આ સાન્યતા પાછળ' 
ઔદ્યોગિક ક્રાંતિ, મધ્યમ વગના ઉદ્, પ્મેન્યુઅલ કાન્ટનો સૌન્દ્ય*- 
શાસ્રને। પ્રભાવ જેવાં ઘણ્ધાં- પરિબળો જવાબદાર હોઈ રકે. આમ 
હતાં એવું માનવાતે જાઈ કારણુ નથી કે અઢારમી સદી પહેલાંના 
લોકો અમુક જ પકારની રિજ, વિશિજ,, સાહિત્યકૂતિએ માં રસ 
લેતા હના. સ'ક્કૃત સાહિત્યમાં નાટક અને પ્રકર'ુ જેવા નાટય-- 
પ્રકારોની સમાંતરે જ ભાણું જેવે! નાટયપ્રકાર વિકક્યે। હતે, તે 
પ્રાશટ્ટ કૃતિઓના કાવ્યશાસ્થી ઊક્રા જવાનું વધાર પસ'દ કરતે! 
હતે1, આ અને એવી ખીજ ઘટનાઓ ન્નેઈશું તો લેકષપ્રિય સાહિત્ય 
કળા સજદેશીય અને સ્જકાલીન પ્રતીત થશે. કોઈ ફાત લેાકત્રિય 
શા માટે બતે છે, લોકોની કયા પ્રકારની અપેક્ષાએ એમાં સ'તે#ષાય 
છે અતે પોતની રચનાને વધુ પ્રભાવક બનાવવા માટે જે તે લેખક 
વા પ્રકારની યુક્તિ-પ્રચુક્તિ પ્રયાજે છે તેતો અભ્યાસ ત કરવાથી. 
સરવાળે તો! સૌ'દયશાસ્રને જ નુકસાન ભય છે એ વાત પ્માનમાં 
રાખવા જેવી છે. 
આની ચર્ચામાં આગળ વધીએ પહેલાં કોઈ કૃતિ કયા ધોરણે 
લોકપ્રિય કફ્ડેવાય એની સ્પણ્તા કરવી જરૂરી છે. માત્ર સ'ખ્યાની 
દણિએ લેહપ્રિયતા નિયત કરવામાં ન્તેખમો રહેધાં છે. આઝે ચુજ- 
રાતમાં સૌથી વધુ લોકપ્રિય ગણાતા અશ્વિની , ભટ્ની ન્તણીતી. 
“આથકા માંડલ” જેવી કૃતિની નકલો ચાર ચાર આવૃત્તિ પછી પણુ 
(૧૯૭૬થી ૧૯૯૦ સુધી) પ'દર્‌ હન્તરથી વધારે ન હતી. એની 
સામે નમતા કાવ્યસ'્રજની નફલે1 અઆંગયાર વરસમાં વીસ-એકવીસ- 


૪ 


'હભર ખપી હતી, તમ“ગઘતી નકલે! ખાર હશ્નર અને દલપતરામની” 
ૃતિએ થે[ડી વધારે વેચાઈ ' હતી. સુધારક યુશુ અને આર્છુાતક 
યુગના સાક્ષરતાના ગુણુત્તરને પ્યાનમાં રાખીશું તો “આ બને 
ઘટનાએ વરચેતે! ભેદ વધુ સ્પજુ થશે, એવી જ રીતે પશ્ચિમની 
લોકપ્રિય કૃતિઓની સ'ખ્યાને। કકે ખીજ કોઈ સાપદ'ડ આપણુને કામ 
'તહિ લાગે, પશ્ચિમને બાજુએ રાખો, બ'ગાળને। માપદડ પણુ નહિ 
“ચાલે. વળી જે વધુ સ'ખ્યાસાં વેચાય તે લોકપ્રિય અતે મારે ઊતરતી 
કક્ષાતું એવે! નિયમ પણુ બાંધી ન શકાય, બ'ગાળમાં રવીન્દ્રતાથના 
સત્ર સાહિત્યના પચાસ હજર સેટ વિશ્વભારતી યુનિવસ્થટીએ 
અગ્રાઇ્ધી ઓડર નોધાને વેચ્યા હતા તોપણુ હજરો લેશો એ 
વિનતા રખડી પડથા હતા. ગુજરાતીમાં સાહિત્યિક દહ્રિએ મહત્વના 
ગણાતા કતેયાલાલ સુનશી અતે રમણુલાલ દેસાઈ ત્યારે અતે આજે 
લે:&પ્રિય છે જ, 

વર્ષો પહેલાં સ્પેનના ચિંતક આઓતે"ગા ગેસેટે આધુનિક કળાતા 
'માગૃમત્‌ પછી બહુસખ્ય અ-રસિક વર્ગ અતે અદપસ'ખ્ય રસિક 
તગ એવા ભેદ આપોઅ।પ પડી ગયાની તોધ લીધી હતી. આના 
તાશત્તિક પીઠિકા સાચી હ્વોવા છતાં એને આધાર કાઢવામાં આવેલાં 
તારશે ખોટાં હોઈ શકે, એક મહત્ત્વતું તારણુ એ કાઢવામાં આર્વ્યું 
કે સાચી કળા ફટાળાજનક8 જ ફ્વોય, ભૂલેચૂકે કોઈ કૃતિ મતે!ર'જ- 
ન'ત્થઇ મૂલ્ય ધરાવે તો તેને લોકપ્રિયતાના ખાનામાં જ તાખી દેવાની, 
લોકપ્રિય કૃતિ મતોર“જત પૂરું પાડે છે અને ઉચ્ચ સાહિત્યકૃતિ 
કંટાળા આપે છે એ પ્રશ્ન ન હતો. જેને અપણે સાહિત્યકૃતિ કહીએ 
છીએ તેમાં ભાવકતૈ સજક (આ શખ્દ ખૂ'ચે તે અનુસજક) 
બનવાની ફરજ પડે છે અતે જે કૃતિ શાથકને સક્યે બતાવતી 'તથી_ 
એ ફૂતિ રેહિયાળ જ પુરવાર યાય. સક્રિય બનવો માટે જે પુરુષાર્થ 
કરવો જેઈએ તે સામાન્ય માનવી કાં તો કરવા' માગતે। નથી કાં તો 
એને એવી આદત પાડવાશાં આવી* છે: જે "સાહિત્યકાર માત્ર' 


ષૃ 


ક્ષોકાશ્રયી (સસ્તા અથમ) બની રહેવા માગતો હેય તે વાચકની! 
રચિતે 0'ચે લઈ નહિ જય, એને ઊતરતી કક્ષાની જ સાનરે.. 
આવે] માનવી સરળતાતે। જ ચાહક હેય છે એવુ' ગણિત દર વખતે- 
સાચુ' ન પડે. 


સાહિત્યના પ્તિહ્ાસમાં વાચ્યાથની દષ્ટિએ સરળ અતે છતાં. 
ભાવકતે સાંકચ બનવાની પરજ પાડતી કૃતિઓનાં અસ”ખ્ય દષાંતે.. 
*તેવા મળે છે, “ 


ક્ષેકપ્રિય સાહિત્યમાં શાને શાને। સમાવેશ કરી શકાય ? સાસાન્ય' 
રીતે આમાં ડિટેફિટવ નવલકધા, વિગ્તાનકથા, રોમાન્સ, ધાષિ”ક- 
સાહિત્ય, સુગમ સ'ગીતમાં ગવાતી રથનાએ (દર વખતે આ રચતા- 
ઓ સામાન્ય પ્રકારતી જ હેય એવુ" ન બને), ધારાવાહી તવલકયા 
વગેરેનો સમાવેશ કરી શકાય, લિખિત ભાષાસ્વરૂપતા વિકાસ પછી. 
આ સાહિત્યતે! પ્રસાર વત*માનપત્રા, સામયિકો દ્રારા વિશેષ થતો 
હોવાને કારણું લોકપ્રિય સાહિત્યતેો સ'બ'ધ સમૂહ માષધ્યમ સાથે' 
આપોઆપ નબ'ધાય. આ નધાં સાધ્યસ આખરે તે! સાધને છે અને" 
છતાં એમના ઠ્વારા લેકગ્રિય સર્શહેત્યતે ફેલાયો થતો હોઈ એમની 
વિશિજ્ઠતા મર્યાદાની અસર્‌ પણુ આ પ્રકારના સાહિત્ય 8૫૨ થયા 
વિતા રહેતી નથી, વત*સાનપત્રને! ફેલાયો પાંચ આંકડાથી વધાર 
દ્વાય છે અને એમતા ક્રારા મળતી કીતિ” જરવવી ઘણી વાર 'ખૂબ 
અઘરી હોય છે. આવી ૪ીતિ*ની ઇર્ષા ઘણી વાર ઉન્નતભૂ સાહિત્ય- 
કારને પણુ આવતી હેય છે. એવો સાહિત્યકારનો જીવ જ્યારે પેલી; 
છીતિષ્તે પામવા સળવળતે।! યાય ત્યારે એ 'કાઈક વચલો! માગ* 
શાધવા જ્ય છે, એણે લેોકપ્રિયતાનું વ્યાકરણુ આત્મસાત્‌ કયુ 
હોતું નથી એને પરિણામે નવી: રચના વણુ*સ"કર પ્રકારની બની ન્તયર 
છે. પરિણામે નથી તે। એ પેલા સર્યાધ્તિ ભાવક વગ*ને રાજી રાખી 
શક્તો, તથી તો! વિશાળ જતસમૂડને એ "યાનમાં રાખી શકતે(, [)] 
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આત'દની ઉત્તમ કોટિ તેની અતુભૂતિમાં હેય છે. જે અતુભવે 
તે આત્મરૂપ હોવા છતાં અદશ્ય, અપ્રત્યક્ષ હોય, સ્થૂળ ચીભે, 
ઘટનાએ માટે આપણે સ'સ્ાઓતું જે જ'ગધ રચ્યું છે, તેમાંની એકે 
સ'સ્ઞાની ચબરખી તેના પર ચિટકાડી ન શકાય, તેનું તામ ન પાડી 
શકાય. એ અંગત અતે સ'જ્ઞાતીત હોય, આપણી જે કઈ આંતરિક 
સમૃદ્ધિ હેય તેમાં એ સ'સ્ાતીત અતુભૂતિનો શિંઉભાગ હોય છે, 
એેતે તમે અત પવિત્રતા પણુ કહી શકે, કારણુ કે તે પ્રાપ્ત થામ 
તે સ્વરૂપે જ તે રહે છે, એ કશાથી અભડાતું તથી, એ અનુભૂતિને 
તામ અતે સ'જ્ઞા આપવાની જરૂરિયાત કયારે ઊભી થાય છે ? તમે 
એ તમારા આન*દતે બીજ સુધી પહેંચાડવા માગા છે!? તે, એ 
માટેતો કયો માગ" તમે પસ"દ કરે! છે? જેને વિવિધ પ્રકારની 
સ્મ અતુભૂતિ થાય છે, તેતી અભિવ્યક્તિ માટે તે કળાધમી' બને 
છે, મીરાં "કે તરસિહ મહેતાતે શું કવિયશપ્રાપ્તિની કાંઈ ખેવના હતી 
ખરી? તા બૌદ્ધ ગક્ષાઓમાં જેમણે ઈચેત્રો દોર્યા” તેમતે કળાકાર 
ફૂપેં સમાજ સમક્ષ પ્રગટ થવાની કોઈ આકાંક્ષા હતી ખરી ? જેમણે 
ઉપનિષદતે 'કોઈ શ્લોક અનાયાસ જ સર્જ્યો, તેતે પણુ લેખક, 
કવિ, સાહિત્યકાર થવાને! કશે લોભ હતો ખરો? તો, તમારી અવુ- 
ભૂતિ એવી પ્રબળ હોય, તેતો આત'દ તમારામાં. સમાતો ત હોય, 
ઊભરાતો હોય તેતે અન્યે! સુધી પહોંચાડવા સિવાય રહી ન શકતા 
હો, તો તમે અનાયાસ કળાધમી- બનેછે. -અતુકૂળ એવી' કળા 
તમારી મતુભૃતિતું માધ્યમ ' બતે છે અને તે: કવિતા, સગીત, ચિત્ર, 
શિલ્પકળ! આદિ કોઈ એક કળા ટ્વારા તમારી અતુભૂ તિ અભિવ્યકત 
થાય છે; પછી “તીરખેને ગગનમાં કયુ ઘૂમી રહો ?! .'ઊ'ચે. .ચઢ 
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ચઢ પય નિહારું, કબ આવે સહારાજ?' એવી પ"ક્તિઆ સજય 
છે, કે ક્રોઈ રહસ્યમય અનુભૂતિની ઝલક આપતું ચિત્ર હોય તે! તેને 
પામવા મારે દશકતે પોતાતે પણુ એના નિરીક્ષણુમાં રમમાણુ થવુ 
પડે. શિલ્પ હોય તો તેતે પામવા માટે દશ*કને પણુ તેના નિરીક્ષણુ- 
સાં રમમાણુ થવું પડે, શિલ્પ હે તો તે પણુ નિરીક્ષક માટે એવી જ 
અપેક્ષા રાખે અને સ'ગીતના બોલ ઘૂ'ટાઈ ઘૂ'ટાઈને એવા ખે!લ, એવે 
રાગ બને છે કે જે સાંભળે છે, અને જે કોઇ એ ઘુ'ટે છે, તેને પણુ 
ચૂં? સર્જક જેવી અનુભૂતિ યાય છે. આન'દનું એ સમાજીકરણુ 'કે 
સાધારણીકરણુ છે. વ્યવહારુ જગત એ વિવિધ કળાકૃતિનો વિવિધ 
ઉપયોગ કરે એ સભ્યતા થઈ. એમાં કળાનું સામાન્યીકરણુ થાય 
છે, સાધારણીકરણુ નહિં. “મીરાં'માં ક્રોઈ અભિતૈત્રી મારાંને વેશ 
લઈ “મેરા તો! ગિરધર ગોપાલ' ગાય એમાં સામાન્યીકરણુ વત્તા 
વ્યાપારીકરણુ પણુ છે. અને કળાનો એવો ઉપયોગ માય છે ત્યારે 
ધસ5, ઈશ્વર, કળા પણુ વપરાશી ચીજ - કોમોડિટીઝ બની જય 
છે. હયે એ પ્રેડકટની પણુ ખપત હેમ તો જે અતુભૂતિ કોઈ 
કળા માષ્યમે અભિવ્યક્ત થઈ લોકહદય સુધી પહેંગી હોય તે! 
તે લોકપ્રિયતાનો લોભ, તેનો આધાર લઈ ઇપજ્વી અતુસરણેા 
બજરમાં આવે છે. જે પવિત્રતા મૂળે હતી તે રહેતી નથી. આપણે 
પવિત્રતાને પામીએ તે પહેલાં તો એવાં બન્નરુ અતુકરણે, પ્રોડકટોથી 
અભડાતા હોઈએ છીએ. વાસ્તવમાં આ એક કરુણું પરિસ્થિતિ છે. 
ઈશ્વરના મ'દિરે જતો માગ* બજર બની ન્ય છે. ત્યાં માળા, ક*છુ, 
ફૂલો, છબીઓ, મૂતિપઓ, તૈયાર પ્રસાદ સજવેલા છે અને ચાત્રાળુને 
દર્શતની કોઈ અનુભૂતિ તો ઠીક, સામાન્ય સ્પૃતિ હેય 'કે ન હૈય, 
પણુઃ પેલો! બજારુ અસબાબ, વસાવી, વહે'ચીને યાત્રાની સ્મૃતિને 
અ'ગત તાદ એટલી સામાજિક બતાવે છે | ક 
2. ' હવાને, તેની ઉષ્ણુતા, ઠ'ડક, મધુરિમાને, લહરી તેમ પ્રબળ 
મવાદતે આપણે અતુલવીએ છીએ, તેતે માટે તૈયાર . શખ્દાવળી 


૯. 


રચાયેલી છે તેને ઉપયેોશ હવાના અતુભવને વ્યક્ત કરવા માટે 
કરીએ છીએ, વાસ્તવસાં તમે જે હવાને અતુભવોા છે] તે ખીન્ત 
પણુ અતુભને, છે -- એતે વણુ*વવાની જરૂર, કયાં પડો ? હા, એ 
અતુશ્વ ભૂતકાળતેો બની જય, ન અતુભવ્યો હોય તેમતે કહેવાની 
જરૂર પડે ત્યારે શખ્દોને1 ઉપયોગ ખરો, આમ છતાં માત્ર અનુભવાતી 
હેવાતે આપણે સ'જ્તાતીત રાખી. મેટા ભાગે શખ્દાતીત પણુ રાખીએ 
છીએ. છતાં તમે “હવા હવા, પવન, પવન,' એવે! ન્તપપ કરે તો 
તમતે હવાની અતુભૂતિ થાય ખરી? કોઈ ચિત્રકારે રમણીનું ગવન 
હવામાં ઊ!તું ચીતયું' હોય, અને ચિત્રમાં તો હવા વહેતી ન હેય, 
હ્તાં તશે પવનતે સમજ શકે, પણુ શબ્દક્નપ એ કળા તથી. 
એકધારું લેહું” ટિપાયા કરે ત્યારે એનો એકધારો અવાજ આપણા 
૫૨ કશે।ક પ્રભાવ તો પાડે છે, પણુ આપણી ચેતનામાં લોહ કે 
લેહસ્વરૂપ, લેહચુણુને! સાક્ષાત્કાર તે તથી જ થતો. સાક્ષાત્કાર 
માટે જે ચિત્તક્થિરતા, “શાંતિ જેઈએ તે તે!, પે્યું ટિપાતું લોખડ 
હરી લેતું હોયે છે] આથી સરેરાશ સામાન્ય માણુસે તે પોતાની 
આન'દાતુભૂતિને આત્મેસાત્‌ કરવાથી આગળને। કેઈ સામાજિક 
સાગ ન રોવે ન્નેઈએ, તે માટેના સ્થૂળ આધાર! ત્યજવા જેઈએ. 
જે ઢળા દારા પોતાતી અતુભૂતિને વ્યક્ત કરવા માગતો હેમ તેણે 
કળાના બજરૃપણાતો વિચાર કરી લેવો ઘટે, અતે તે ઉતૃષ્ટ ન 
બતી શકે તો તેને સમાજ સમક્ષ ત મૂકવી, વાસ્તવમાં એથી પોતા 
પૂરતી અતુભૂતિતી જે અ*ગત પવિત્રતા હેય છે તે એથી રહેશે 
નહિ. અતેક બનરુ ઉત્પાદનોમાં એ વાલે જીદે પરિચય શ 
કરી શકે નહિ, 

શિક્ષણુનો વિશ્ત'૨ થયે, અક્ષરસ્તાન વષ્યુ”' સાહિતી પણ 
સાનને! [વેષય બની, હાપકળાનો અઘતન વિકાસ અતે વિસ્તાર 
થયે, કાવ દયારામતે ગરખી લખવા 'કે સૂરદાસને પદ લખવા મારે 
અનિવાર્યતા હતી, કારણે! હતાં તે તો કવિ લેખકને સાટે વર્તન 
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સાનમાં રલાં નથી, શખ્દેનો, ભાષાને ઉપયોગ વષ્યો, શિક્ષણુમાં 
અન છાપઢળા માટે એ વ્યવસાયતો આધાર ખતી એટલે એતી 
વષરાશી બનાવરે પણુ ખની, અ'દરની કે અ'તરતી માત્ર, એ 
અનિવાર્યતા રહી નહિ, માત્ર પોતાની બહાર શિક્ષણલ્ષેત્રે, અખખારો, 
સામયિકો અતે પ્રસાર માધ્યમોની રહી એટલે સરેરાશ ઉપયોગી 
સાહિત્ય સજ્ષ્વા લાગ્યું, એવી ઘણીખરી કૃતક રથતાઓતા 
આસ્વાદ, વિવેચતમાં “અતુભૂતિ' અને “ખભિવ્યક્તિ' શબ્દોતે। પણુ 
કૃતક ઉપયોગ થવા માંડયો ] એ શબ્દો પણુ “વપરાશી? બન્યા 1 
આમ તો શખ્દ “બહમા' મનાયો છે, પણુ એતા બનજર્કરણુને 
કારણં એ “લ્રમ' પુરવાર યાય છે. સપાટીને। અતુભવ કરાવીને અટકી 
જય તે ખ્રહમાંડ કે ખહા સધી ચી રીતે પહોંચાડે ? ધસ, ઈશ્વર અને 
આપ્યાત્મિકતાની પણુ સરેરાશ એ જ દુગ*તિ થઈ છે. જેતે અ'તરમાં 
અતુભવવાનાં હ્તા તે તેમની બાલ સ'સ્ઞાએ, તે સૂચક બાલ્ય સાધતો, 
માપ્યમો હ્રાસ એળખવા અતે ખખડાવવા અને ગજ્નવવાનાં સાધન 
અન્યાં] હવાનું ચિત્ર દોરે!' કહેનાર સામે આપણે આશ્થય'થી ન્ેઈશું. 
ણુ કોઈ ઈશ્વરતું ચિત્ર કે શિલ્પ “તાવે તો તેવા ભાવથી નહિ 
જેઈએ, ઈશ્વર અત્તુલવી શકાય છે, જેઈ શકાતા નથી તે છતાં! 
હવે આપણુતે ઈશ્વર, ધમ, આધ્યાત્મિકતાને। ખાજ્ન આધારિત સરેરાશ 
પરિચય છે, કહો કે ખજરુ પરિચય છે, આંતરિક, પોતીકી અનુભૂતિ 
નથી. આપણે હવા વિના જીવી શકીએ નહિ તેમ જે અદશ્ય પરમ 
તત્ત્વ વિતા પણુ જીવી શકીએ નહિ, પણુ આપણે બાલ્ર સ'ત્ઞાઓ, 
સૂચક, સાધતે દ્દારા એનો કદાચ ન્તહેરખબરિયે! પણુ, પરિચય 
પામીતે, “પાસ્યા છીએ' એવું સમજતે જીવતા હોવાનું *માશ્વાસન 
લઈએ છીએ. તપ ઠરનાર આંખ ઉવાડી રાખતે] નથી, તમે કે હું 
કરશુ'ક ઊડે ઊડે અતુભવીએ છીએ, તે સધન બત્તે એ માટે આંખ 
 અંતમુ'ખ થઈએ છીએ, કારણુ કે બાલમ દશષ્ત, ખાલ જગત 
થવધાન બતે છે! તો આપણે ધમ", ઈશ્રરં, આપ્યાત્મિકતા 


ત્માટે જે બાલ તોતિ'ગ બજર સજ્યુ” છે, તેમાં ગામઠી દુકાતની 
નેસ વ્હા૪ટ-વે લેડલે જેવા આધુનિક્તમ સ્ટોર જેવા સ્ટોર પણુ છે, 
-સવવસ્તુ ભ'ડાર જેવા ડિપાટમેન્ટ સ્ટોર પણુ છે- અખબારી 
'પૃતિમાં ધમ" છે, અતે ખ્યૂટી પાર ઘરે જ બતી શકે એવો કસબ 
'ભતાવતા વિભાને પણુ હોપ જ છે તે? તો આ બધુ" બાલ દશ*ન 
પણુ ઈશ્વર, ધ અતે આષ્યાત્મિકતાની અતુભૃતિ ટરવામાં વ્યવ- 
“ધાન બને છે, એ બધાં અ“ગત અતે ઊ'ડી પ્રતીતિ, અતુભૂતિ બતવાં 
“નેઈએ તેતે બદલે બાલ અને બજારુ, લત્રભભ જહેરખબગ્યિ। 
“પરિચય થઈ ગયાં છે જણે ધર્મ, ઈશ્વર અતે આધ્યાત્મિકતાને 
-અ“ગતતાથી ૫૨ એટલે એવી ચૂદ્મ પવિત્રનાથી પણુ, અનાયાસપણે, 
:સ્પજતણ્યે પર માની લીધા છે ! તમે તમારી શ્રેષ્ઠ કેમેરામેતે પાડેલી 
"છળો કે કિલ્મ દ્વારા પણુ તમતે પોતાને અતુભવો છો ખરા? 
-તમારામાં જે સત્ત્વ, જે તબળાર્ડ, જે વિશેષતા છે તેની અતુભૂતિ 
એ છમી પરથીથાય છે ખરી ? તમારી છત્રીને તમે પરણુવાના હે, 
તેરી મેળવવાના છે, કોઈ નાટક કે કિલ્મ મડળીમાં ઉમેદવ!રી 
કરવાતા હો તો એનો ધ'ધાદારી ઉપયોગ છે, પણુ ધમ, ઈશ્વર, 
“અષ્યાત્મભાવ - આ સૌતે તો આપણું આપણામાં જ અ'તરમાં અને 


ચિત્તમાં ઊ'ડે ઊ'ડે અને સદ્મપણે અતુભવવાતાં છે, તેમની અતુ- 


ભૂતિ કરવાની છે, તે માટેતાં ળાહ ઉપાદાતે! તો વ્યવહારુ ઘીધા 
છે, તે પ્રાપ્ત કરવા માટે તો બાલ દણિ છેડી, આંતરદણિ કેળવી 
એમની અતુભૂતિ માટે અ'તરયાત્રા અતે સાધતા કરવાની રહે છે, 
“દુનિયાનો દૈશગ્ય કેળવી જે પામવાતું છે તેતે પામે!' એવી ફ્ઢ 
વાતોથી, એવી રૂઢ વિચારણાથી પર આપણે પોતીકી રીતે સ્વસ્થ 
સાડી વિચારણાએ સગ સુધી પહોંચી ચકીએ. એતે “કિધિસૂટ્ટી' 'કે 
“ર્શન'તું મોટુ' નામ કે રૂપ આપવાની જરૂર તથી, એમ કરશે 


ત એતે પણુ વપરાશી (બજર) ચીજ કોમોડિટીઝ બનાવવાતે! લોભ 


-અને માઉ ઊપજશે; ક [] 
ફ્ફૂ 


વૌચર્મેન / કડુ સણપ્વકર 


કાઈ કહેતું હતું : હું સાંભળતો હતે : ચોરને ધેર ચોરી થઈ | 
મહાચોરને ત્યાં તાની ચોરી. હું જે સોસાયટીમાં, ભાડાના મહાનમાં 
રહેતા, તે મ'ગલ સોસાયટીના બ'ગલા ન'બર સાતમાં, શેઠશ્રી 
અચગ્તલાલ અત્તરિચાને ત્યાં ચોરી થઈ. રારૂઆત એ'શી હુન્નર 
રોકડા પચાસ હનરરતાં સોનાનાં ઘરેણાં અડધી રાતે ઊડી ગૈયાની, 
પછી વાત ફેલાતાં ખે લાખની રોકડ અને એક લાખતાં સોતાનાં 
ઘરેણાં ચેરાયાની વાત ધણા ખાતરીપૂ૧5ક કહેવા લાગ્યા, ખીજે 
દિવસે સવારે અફૂવાઓનું બનનર ઊઘડતાં અ। ચોરીમાં ત્રણુ લાખના 
હીરા ન- ચાલીસ હન્નરનાં ચાંદીનાં વાસગ્ાં અદૃસ્યં થઈ ગયાની -- 
તેય વળી શેઠમ્રીની કારમાં લઈ જવાયાની' અતે કારતે તળાવતીરૅ 
પ'કચર પાડીને મૂકી દેવાયાની અને હરામખોર બધું લઈને કયાંક 
ગાયબ થઈ ગયાતી સાધાર હકીકતો! વહેતી થઈ અને સાંજના 
ખન્તરતા બ“ધભાવ ચર્ચાવા બ'ધ રલ પણુ આ 'ચોરીની ચર્સા ચ,લુ. 
રહી. શેઠ અચરતલાલ અત્તરિયા ન્નતે-પોાતે તો! ચૂપ જ રલ, ના, 
હા, ના, ના; બસ ચૂપ, પણુ અચા શેઠની સબસે બડી ચૂપ લેકેમાં 
"કૂદાકૂદ અને કૂપાઠૂપનું કારણુ બની' રહી. જરર ક"ઈ દાળમાં કાળુ” 
જે... ખીન્ન દિવસનાં સમાચારપદ્રોમાં મે.ટ્ટી હેડલાઈનના ચોકઠામાં 
આ ઘટનાને ધ*ટ રણુક'યો $ 

સ'સ્કારનગરીમાં ' ચોરચખારને! જયજયકાર, મ'ગા દાતવીર 
'રેઠત્રી અચરતલાલ જે જિલ્લામાં અચા રોઠને નામે વિખ્યાત છે 
સમતા મ'ગલ સોસાયટીના બ'ગલામં અડધી રાતે ચેર પડયા, 
રાપિયા આઠે લાખની રોકડ, પાચ લાખતાં સોતતાતાં ઘરેણાં, હીરા- 


૧૨ ક 


પ 
ફૂ 


મોતી અને હજારનાં ચાંદીનાં વાસણ! , શેઠની કારમાં ઉપાડી ગ્યા. 
કારતે તળાવને તીરે છોડીતે તસ્કરો તળાવમાં તરી, ગયા | ! | શહેર 

પોલીશ ફરીવાર ઊ'ઘતી ઝડપાઈ ઈ! ભેદ હજી અણુઊકલ્યો છે, 
પણુ શ'કાતી સોય, સેશાયટીના વોચમેન ભણી મ'ડાઈ છા, 

તષ્રવાની નીચી મૂછ રાખતાર સરદાર્રસહતી મૂઠ ગુસ્સાથી 
“અકડ થઈ ગઈ | એ કોધે ભરાચે।, એતું, વેશચમૅતતું નામ ચોરના 
સાગરીત તરીકે ? 

સરદારશિ'હતો ળાપ પણુ વૌ.ચમેત હતે।. આંખે દેખાતું બધ 
'થયું પણુ કાને સ'ભળાતુ હુતું ત્યાં સુધી વોચમૅત રજો, પછી સરી 
ગયો અને એતે ખેરે! સરદારસિ'હ વૌચ્મૈન થયે, બાપની અને 
પોતાની આબરૂમાં ધૂળ પડી, એની દિવસની ઊ'ધ હરામ થઈ ગઈ, 

સરદારશિ'હ રતે જાગતો રહેતો તેથી દહાડે ઊ'ધતે!. કદી 
ઉજાગરો નડતો] નહિ, શિયાળે-8નાળે*ભરચોમાસે, અજવાળિયામાં, 
-અંધારિયામાં સેસસાયટીના રસ્તાએ ઉપર્‌ એ પવનની પેટે હરતો 
ફરતે] રાઉણ્ડ લેતે! કલાકે કલાકે. રાતના દસથી સવારના પાંચ વાગ્યા 
, સુધી એતા ઘટતા ટકોરા પડ્તા રહેતા, કદી સરતચૂક તહિં, હમેશાં 
સમયસર, ટકેરભ'ધ વોચમૅત. 

નાતાં બાળકો એને “ચાચા' કહેતાં, ગૃહિણીઓ “સરદારજી' 
અને પુરુષો! એનેઃ માત્ર “સ'ગ' કહેતા, તાતાં છોકરાંને કદીક ઊ'ચ#ી 
. લઈતે “શેરે લલ્છુ' કડી ચણા શી'મ આપતો, ગૃહિણીઓને ગેસને 
ખાટલો, શાકભાજી, દવાએ! લાવી આપતે।, આખી સે।સાયટીતાં લાઇટ- 
ખિલ એ જ ભરી આવતો, આ કામે! સિવાયતા સમયે, દહાડે એ 
ભ'ધતે અને રાતે જાગીને ચોકી કરતે।. અંદરથી વટતે। ફટકો પણુ 
'બહારધી તપ્રતાનો તમૂનો સરદારસિંહ હતે!, છેલ્લાં, ચાર વર્ષ થી, 
મગલ સોસાયટીમાં નાનકડી સોયની ચોરી નહોતી થઈ અતે આ 
અયચા શેઠતે ખગક્ષેથી મહાચોરી થતાં વોચમૅત હતો-ન-હતો થયે, 

મને થર્યું : અ વૌચમેત ચોરી કરે જ નહિં, આ ચોર કે 
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ચારને સાગરીત હેય જ નહિ. હું એકાદ વષથી એને જાણુ છું.. 
રાતે હું વાંચતે!લખતે! હેઉ*. રાતના બારેકને સમય થાય. સારીઃ 
આંખ દીવાલ પરતા ઘડિયાળ ભણી સ"ડાય. બાર્‌ વાગતાં, બાર 
ટકોર1-ડ'કા સ"ભળાય સરદારસિ'હના, હું ચા પીવા કરૂં. ખે કપ' 
ચા બતે, એ મારા બારણા આગળ આવે, અમે યા પીએ, 

'સા'બ કચૂ' સુઝે ઇસ નિકમ્મી ચીજ્કી આદતમે” ડાલતે હો | 
એક રાતે અમે ચા પીતા હતા, એકાએક એ કહે, “સાહબ | રાજ” 
રાત ક આપ પઢ પઢ કરત છે! કુછ સુઝે ભી સુતાઓન | મુઝે 
સમઝ પડશે તે! મઝા પડરે. ગુજરાતીમાં મઝા આવતી છે; હિન્દીમે' 
મઝા આતા હૈ, દુછ સુનાપ્યે સા'બ!'' હું ખુશ થઈને કહું છું, 
સુનિચે ! 

પહેલે પ્હેરે સરવે જ્નગે 
ખીજે પ્હારે ભોગી 
ત્રૉજે પ્હારે તસ્કર જગે 
ચોથે પ્હારે યોગી. 

“વાહ ! કયા બાત હૈ | હ' સા'બ “તસ્કર' યાનિ ?' ચોર્‌” મે“ 
કહયું, એ કહે : “લેકિન, સખ જગતે હૈ' તબ સૈ જગતા દ્ર કિર 
ભેોગી-ચોરર-યોગી ઔર ખીમાર-રેાગી જગતે હૈ' તબ ભી શૈ' જગતા 
હી ઠ્ૂ*-ધ'ટા બન્નતા હૂ, રાઉણ્ડ લગાતા ટ્ર” અચ્છા, મૈ* ચલતા 
હ '--અને એ રાઉણ્ડ પર નીઠળી પડતે. 

હું પઢી પઢીને થાજી જતો, લખી લખીને ક'ટાળી જતે। ત્યારે 
મને એ યાદ આવતે, ત્યારે એના ટકા પડતાં, હું ચા બનાવતે-- 
ખે કપ. અમે ચા પીતા, એક દિવસ સરદાર્રાસ'હે મને આશ્રર્યચાકેત: 
કરી દીધો. એ કહેઃ સા'બ | ની"દ ક્ત ના આવે બતાઊ' ?” 

“બૃતાઇયે.” 

“ની*દર તા'વે' ત્રણુ જણાં 
કહા સશિ] કયાં ? 
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મ્રીતવછેમાં, બહુ રણાં 
ખટકે વેરી હિયાં ! ! ફહ્હ્હાહા...” 

હું જસી પડેષો કહ્યું. “યે આપકો ક્િસિતે બતાયા ?” 

એ કહેઃ “સા'ભ આપને હી કહા થા કલ કથ, કહા થા ઔર 
આજ ભૂલ ગયે -- તી'દર તા'વે ત્રણુ જણાં... સા'ભ આપ શરદ- 
પૂતમજ્ીી રાતકેો ળિલફુલ સોમે નહીં થે ? પૂરી રાત લાઇટ જલતી 
દેખી શૈ'તે1 ઇતના ઢેર સારા પઢતા અચ્છા નહીં હૈ સાહબ | મુછ 
આરસ ભી ફરતા ચાહિચેન 1...લ્યો સા'બ આપ તો સત હે! ગયે 
મૈ' ચલતા હૂ...'' ક્ષણિક પછી મે' જે્યું તો રસ્તા ઉપર પડછાયા 
પાડતો જતે! હતો. મે' જ્યું, અચા શેઠેતા બ'ગલાતા ખીન્ન માળની 
એક રૂમની લાઇટ ચાલુ થઈ, તરત જ ળ'ધ થઈ ગઈ. સરદારશિ'હે 
ટૌર્ચઃ લગાવી, તો] જમની બારી હળવેથી બ'ધ થઈ ગઈ. નીચેના 
ખંડની લાઇટ ચાલુ થર્ડ બ'ધ થઈ. ઉધરસતેો! અવાજ થયે, એ 
ઉધરસ અચા શેઠની હતી, ઉપરાંત એમને ખે પત્તીએ -- મોટાં 
શેઠાણી અને નાનાં શેઠાણી, મે।ટાં શેઠાણી ભક્તિરસમાં ડૂખેલાં રહતાં 
નાનાં માત્ર રસમાં હિલે!ળા...શેઠતા કમ્પાઉન્ડમાં ગુલમે।ર, ગુલાબ" 
છેડ, હાથિયા થે!રતી આધુનિક છટાએ, અ'દર બ'ગલામાં ફ્‌જિ- 
ટી.વી, વગેરે વગેરે, શેઠ પોતે, ઓછી લ'ભાઈના, વધુ પહેળાઈતા 
દહવાળા, ગોળાઈ પૂરી. માથુ* માપસરતું. શેઠના ત્રણુ છોકરા, મોટો 
મદ્રાશમાં પેઢી ઉપર, વચલે। વિલાયત, નાને! તાગપૃરમાં... મોટાં 
શેઠાણી રોજ સ'દિરે ચાલતાં જતાં (ડૉકટરે કહેલું તેથી) પણ્‌ 
આવતાં કારમાં, તાતાં શેઠાણી કચર જતાં, કચાં જતાં, કયારે 
આવતાં તેતી ખબર માત્ર સરદારસિ'હતે જ * હેય ! પણુ જતાં- 
આવતાં નજ્ડી] મોટે ભાગે એમતા કેઈ - દૂરના ભાઈતા ભાણિયા 
સાથે લાંબા પ્રવાસે. રાતે જતાં અતે રાતે આવતાં, જણે માત્ર 
સરદદારસિ'હ, મે" એક વાર સરદારસિ'હતે પૃછ્યુ' ? “સિ'ગ | મામલા 
કયા હૈ?” એ કહે; “સા'ળ છેટી શેઠની, 'શેઠ કે છેણટે ખેટેસે ભી 
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છે1ટી ઉમ્ર હૈ વે! તે! -- જને દે] સ''ન્‌ | એક બાર ઉસને સુઝે 
અુલાયા, મીઠાઈકા પેકેટ દિયા, મે'ને તા ખોલા, શૈ રાત કો કુછ 
“ભાતા નહી'...ઉસી આધી રાત કે બ'દ, શેઠાની કે દૂર “કે ભાઈકા 
ભાતન્ત લસ્ખી ગાડી લે કે આયા. ૨“ રાઉણ્ડ લત્રાતે નિકલ ગયા. 
ઉસી રાત વહ કાર ચલી ગઈ થા...” સરદારસિ"હુ ચૂપ થઈ ગયો 
પછી ગયે. 

ચેરરી થઈ -- મોટી ચોરી. છાપાતે છાપરે ચડીને વાત ચગી, 
પોલીસમાં ફરિયાદ થઈ, શ'કા ઉપરથી વૈચમેનને પૂછપરછ, મારઝૂડ, 
વગેરે થયાં, વોચમેન ચોરાની રાળીને સાગરીત હતો તે સે। ટકા 
સાબિત કરવામાં આવ્યું, તે રાતે ઢલાકે કલાક્રે ધ'ટાના ટકોરા પડયા 
નહોતા. લગભગ બધાતે પાછી ખાતરી હતી, પોલીસે નિવેદને। 
નોપ્યાં. ધણાએ તો રાતના ખે તે અઢીના સમયે સરદાર્રાસ'હને "કાઈ 
કાળા પડ૭ઢાયાઓ સાથે લાપ્તટટના થાંભલાની આડશે ગુસપુસ કરતો 
નનેચેલો -- તેની સાક્ષો, ટાચના ઝબકાર થઈ થઈને બ"ધ થઈ ગઈતે 
આંખ્યે દેખ્યો હેવાલ સોગ દપૂ્વવક આપ્યા. પછી તે! થવાનું હતું 
તે થયું; સરદારને પોલીસ હાથકડી કરીને પકડી ગઈ. તે રાતે મને 
ઊ'ઘ કયાંથી આવે ? આમેય આવતી'તે નહેાતી. આજે તે! સરદાર- 
સિ'હ પોલીસની હેડમાં છે. બન્નરમાંથી વાતો આવેલી સાંભળી 
કે પોલીસે એના હાથ તોડી તાખ્યા છે. એક કાન લોહીલુહાણુ કરી 
દેવાયો છે. એના દાંતમાંથી વહેતું લોહી હજી બ'ઘ થયું નથી. 

મે* ઘડિયાળ ભણી નર્યું, રાત્રિના બાર થવામાં છે. હમણાં 
ટકોરા પડશે. પણુ ટકોરા તો ન થયા, બારણામાં કોઈ પડછાયો -- 
મઝ્તો પડછાયો આવીને અટફયો. હું આભો બનીને નેતા રલો. 
ઝે સરદારસિડ હતો | વે/ચમેનતા ધરતા ટકેરા પડવા. ચારી સમક્ષ 
સરદારાસિ'હતો પડછાયો હતે... ટકોરા કોણે લગાવ્યા? એ પક્છાયા 
હતો 'કે સરદાર્સિ'હ ? 1 પ] 
[આકારાવાણી ગોધરા કેન્દ્ર પરથી પ્રસારિત. સૌજન્યથી.) ર 
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ભાલીએ ના ક'ઈ'થી “હું' તો ખુરસી.પર ઊભો 
રહીને પણુ બોલીશ' કહેનારની આપવીતી 


જેઘનાદૃ ભટ્ટ 


_ના.એ આપાઢ માસતો પ્રથમ દિવસ નહોતો. ડિકેસ્બર માસતો 
પ્રથમ દિવસ હતે।. સુ'બઈમાં ભાગ્યે જ માણુવા મળે એવે। માગ્રશર 
માસની ઠ'ડીને] ચમકારે હતે. સુખરામે આજે સ્વેટર પણ । ચડાવ્યું 
હતું, આવી કેટલીય શવારે સુખરામ બોરીવલીથી રેન પકડતો! હતો, 
અ સ્ટેશન પર આવવાને દસ સિનિટની વાર હતી, સખરામ 
સ્ટેશન પર હ'મેશા વહેલે' આવી જતો-ટ્રેતમાં ચોથી સીટ ૫૨ 
પણુ ખેસવા મળે તે બેઠાં બેઠાં ઓફ્સિ જવાય, સુખરામને ગર્વ 
હતે! કે ખાસ્સાં છત્રીસ વર્ષની નોકરીમાં એ છત્રીસ દિવસ પણુ 
મેડા હેતો આવ્યો. સુખરામમાં સાહેબતે આતી જણુ હતી? 
સુખરામતે એની જણુ નહોતી પણુ એને એક વસ્તુની જાણુ હૈતી 
જે બધુ જ્યારે નિયમિત કે વ્યવશ્થિત "થતું ત્યારે સાહેમનો મૂડ 
સારે! રહેતો અને આ કા મૂડ સાચવવા એણે શુ" દુ તથી 
કયુ”? 

ઓફિસમાં આવી સુખરામ સીટ -૫ર ખેઠૅ।? ને તરત જ 
“સાહેબનો: સ'દેશે લઈને પ્યૂત આવ્યો; “તમતે ખોલાવે' છે.”' 
સુંખરામ કેબિનમાં ગયે, સેકેટરીએ કશુ'ય ખોલ્યા 'વિતા' એક પત્ર 
'સુભરામને ઓપ્યો $ “તમેં નિવૃત્તિ વષે પડે[ચી ગયા છો, ક'પતીના 
નિયમ" સુજન વર્ષાન્તે -લમને નિવૃત્ત કરવામાં આવે છે; સુખરામતે 
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આ નિયમને! ખ્યાલ તો હતે! જ છતાં ઠૅં'ડી વાસ્તવિકતા કષારેક 
ચથાર્થને થોડુ'ક અસજ્ઞ બનાવે છે, સુખરામ પાછે! સીટ પરે આવી 
બેઠો, નોકરીને] છેવટનો મહિને(. સ્મૃતિમ”જૂષામાં શેનો સળવળાટ 
ચઈ રહો ? 


બરાબર છત્રીસ વષ" પણેલાં સુખરામ અહો” આવ્યા હતે. 
ત્યારે તત! કોલેજમાંથી તવે। તવો બહાર આવ્યા હતો, ઔધોગિક 
જ વ્યવહારુ દુનિયાનો લવલેશ અતુભવ નહિ. કૅ[લેજમાં ભલા એક 
ગ્રોફેસરે એને ક'પનીનતા ઓડિટર સાહેબ પર ભલાસણુપત્ર આપ્યો 
હતે. તદન બેફિકર બની એ ઓડિટરસાહેબ પાસે ગયે. ઓડિટર 
સાહેબની કેંબિતતા કાચના બારણા સાથે અથડાતો ટકરાતા એ 
ઓડિટર સાહેબ પાસે ગયે, ઓડિટર સાહેમ શિસ્તના આગ્રહી 
હરો. “એક ક'પનીના ડાયરેક્ટર પાસે નોકરી સેળવવા આમ ન 
જવાય, કાલે નવું શર્ટ, ઉપર ટાઈ પહેરી આવે?' સુખરામ એક 
સિત્ર પાસે ટાઈ ઉછીની લઈ આવ્યો. પ્ન્ટરવ્યૂ માટે ગયે. આ ડિટર 
સાહેખે ભલાસ્ણુ કરી હતી એથી ખેક પ્રશ્ચોની ઔપચારિકતા “પછી 
નોકરીના પાર'ભ થઈ ગયો. 


આજે છત્રીસ વર્ષની આખરૅ પડર ઊપડતે1 ઉતે1. ઘણાં 
ચિત્રા નજર સમક્ષ અલગ અલગ “સીન' સ્વરૂપે ઉપસ્થિત થતાં 
હતાં, કહારેક “ઝૂમ' લેન્સથી લેવાચેલાં, કયારેક “લોંગ શે।ટ'ની 
સીમા ઉપર, ક'યારૅક “કલોઝ અપ'ની ભીતર, કહ્યારેક તદન આગને- 
સામને. કચારેઠ “બ્લૅક એન્ડ વ્હાઇટ', કગારૅક “ટેકનતિકલર' કટલાંય 
ચિતા તો વિસ્મૃતિનતી ખાઈમાં ઢખૂરાઈ ગયાં હતાં, નોકરી પછી 
છોકરીને કમ જળવાઈ રલો અને નોકરીના પ્રાભ પછી જ સુખ- 
રામનાં લગ્ત થયાં હતાં. “કેટકેટલી હોંસથી નવા સસારમાં એણે 
પગલાં માંડયાં હતાં 1 પેલા છાંટબાર અને પરેલ કાકા તો ખાસ ન્નેવા 
આવ્યા હતા (એમણુ જ તો સપેમ કહ્યું હતું) કે “આ જુવાનિયે 
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"ખરેખર લગ્ત કરે છે કે તહિં,' ના, પણુ આ વડીલે અને શુભેચ્છ- 
“કના આશીર્વાદ ફળ્યાં હતા, સૂખરામની જીવનયાત્રા સુખેદુઃખે 
આગળ ચાલ્યા કરી. ઘણી વાર આ વડીલોને પોતે ઉપયોગી થતો 
'ણતે(, ધણીવાર આ વડીલે એતે ઉપયોગી થતા. અરે પેલા એઝા- 
કાકા ? એમની નિવૃત્તિ પહેલાંતા ત્રણુ મહિના સુધી દરરોજ સુખરામ 
'એમને માટે “કેક ' લઈ ગધો હતે? એઝાકાકાએ એમના “વિલ'મ!ં 
નસુખરામની આ સેવાતે (માત્ર) ઉલ્લેખ પણુ કર્યો જ હતો તે? 
"પણુ, સુખરામે કચાં કશી અપેક્ષા રાખી હતી ? આ વડીલો ધણું 
'બધું તતમસ્તક સ્વીકારીને જવત હતા, એમ જ જીવવાની સુખરાસતે 
“સલાહ આપતા હતા આ વડીલે. કચારેય સ“ઘર્ષ નહિ, હમેશાં 
સમાધાન. જીવનના દરૈક “મેડ! પર શેઠ-સાહેબાતે અતૃકૃૂળ થઈ 
"જીવી જવામાં જીવનની સાર્થકતા હતી, 

કે!લિજમાંથી તવો નવે] તો।કરીમાં જેડાયો હતો સુખરામ, 
“ઓફિસની આબોહવાની ખાસ સમજ નહેતી - કલ્પનાય કયાંથી 
“હોમ ? એક સમવયસ્ક લાગતા સાથીને પૂછ્યુ” : “તમતે સાહિત્યતે, 
“વાંચવાલખવાનો શે!ખ ખરે !” “અમને એક જ પેપર વાંચવાનો 
-શેખ અને તે છે શેરબન્રતા ભાવોતું પેપર,” આ વાતાવરણુતે 
"સ્વીકારતાં થોડી વ!ર લાગી હતી. કશુક નવુ” કરવાતે। નવ।ગ'તુકતે] 
ઉત્સાહ પણુ ખરો. એક દિવસ એટ સામષિકમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી 
“પોતાની કવિતા એણે સાહેબને બતાવી. ઓફિસમાં થેાફુ'ક સાહિત્યિક 
“વાતાવરણુ સજવાનો અભરખોય ખરો, સાહેબ સીધ્ધા શેઠ પાચે 
પહોંચી ગયા, “આ તવો છોકરો સુખરામ તો એ કિસમાં કવિતા 
“લખે છે.” શેઠ ભડકચા# સુખરામતે એક મહામૂલો! પાઠ શીખવા 
“સબ્યો. “ઓક્સમાં શેરબજરની વાતે। થઈ શકે, સાહિત્યની તહિ.””” 
અચાનક 'લૉં શૅ[ટતું એક ચિત્ર વિદ્રીત થાય છે. સ્ુખરાથ યુનિયત 
“પ્રવૃત્તિ સાથે સ'કળાય છે, એ જ સાહેબ સુખરામનેો ખભે થાળડે 
“છે, “અરે ભાઈ, શું અદ્શ્રુત લખા છે! તમે1 અચારાં 6ાદિક અભિ- 
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ન'દત:'? સુખરામ ;સાસે _વિપ્રત સમય અતે - ગત સ્મ તત્તા (પહાડ: 
જણે.,ખડકાઈ ગયે..- જરાય વિચલિત .થયા .,વિતા  એભે કહું : 
“સાહેબ, હું. મારા આન'દ મારે લખુ” છું. જાઈનાય ગ્રમાણપત્ર,. 
ગ્રશ*સા 'ઠે પ્રતિબ'ધ પર મારું લખવાતું નિભ*ર નથી.'' એક વિચાર 
અવશ્ય ઘર કરી ગયે. પ્રાર”“ભના દ્વિસોના આ ઠં'ડા સ્વાગતે કેટ- 
"ટલી બદલાઈ હતી એની જીવનરદિશા ? , 

“કટલાય પ્રસ'ગાનાં સરવૈયાં ટાંટિયા મેળવવા પ્રયત્ત કરતા હતા 
સુખરામની સ્મૃતિવહીમાં ? આ છેવટના સહિનામાં કેટકેટલા સળ- 
વળાટતા વારિતર'ગોાતે ઉભરાવવ। દૈવા ? ઊડતાં પ"ખીતે કયાં પોતાનાં 
પગલાંની છાપ મૂકવાની ખેવના હોય છે? સરિ્તાતટની રેતીમાં 
ક્રયાં પગલાં સચવાશે, કયાં ભૂ'સાશે કોને ખ'ર છે એની ? કાળના 
[વેકરાળ પિરાસિડમાં અસુક સ્મ્તિ સચવાયેલી રહેશે. “લોંગ શોટ 
ઝિલાયેદ્લાં “કેટલાંક ચિત્રા “કલેઝઅપ*માં કેવાં લાગતાં હતાં ? 

આઠ વર્ષના દીકરાને ટાઇક્રાઈડ થયો હતે।. સિત્તેર દિવસની 
રજ જમા હતી, છતાં સાહેબે કહ્યું હતું & “જએ. એક કલાક બરફ 
મૂકીને પાછા આવે.” અ; જ સાહેબ આખ્ખો] દિવસ એાક્સિમાં 
બેસી પોતાના દીકરાતો ધ'ધે! “સમાલતા હતા,' આવા અમાતુ્ષા 
વ્યવહારે જ સુખરાષને યુનિયન લીડર નહિ બનાવ્યો હેય? દ 
જાતે ? અને પેલા બખડુ પ્યૂનતે કેસ ? દસ વષની નોકરી _પછી 
એના. ષર એક સ્ટેપ્લરની ચોરીનું આળ મૂછી એને નેકરીમાંથી 
રુખસદ આપી હતી. બબડુની પત્ની એની પાસે “રડતી આવી હતી. 
સાહેબને કાકલુદી કરી સાચી શ્થિતિ-પરિસ્થિતિ સમન્નવી એણે 
ખૂબડુને માફ્‌ કરાવ્યો હતે. “ચીભડાની ચોરીને ફાંસીની સજ "યોગ્ય 
“નહિ' એવુ' તે જ વખતે એ ઠંસાવી શકો છત્તા ને? બબડુના 
પરિવારનો એ વખતને સ'તાષ એના જવનની મોટી મૂરી બની 
હતી. અને, પેલાં મિસિસ કુલકણી” ? એક રાત્રે એમતે। સુખરામને 
ઘરે ફોન આવ્યો. “એફ્સિના કબાટની ચાવી મળતી નથી, જુ” 
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શે ? જટા તો રોકડા પૈસા છે કબાટમાં 1'' ચિતા નહિ કરે. 
'કાલે આપણે વહેલાં આક્રિસમાં મળીએ.” ખીજે દિવસે વહેલી સવારે 
બતે આદિમાં મળ્યાં. સારે નસીબે ઓફ્સિના કબાટતી ચાવી 
કકાટમાં જ હતી. ચિસિસ કુલકણીંતા હૈયા પરથી સવામસણુને 
પથરે। ઊચકાયો, પે!'કેપોક મૂકી તેએ રડચાં, “સુખરામ, કેમ 
નવેતાવી હશે મે' રાત કલ્પી શકે છે ? તમે રાહત ન આપી હેત 
તા સાહેબને ફે!ત કર્યો હેત. અને તમે તે! જણુ। છો આ ઓફિસના 
રાજ, વાજ ને વાંદરાની પ્રકૃતિ.'' કદાચ આ પ્રસ*૩ પછી જ સ્રી- 
હદાક્ષિણ્યની ભાવના વધુ પ્રદીપ્ત નહેતી થઈ ? ઘર, બાળકો, ઓફિસ 
આ બધી જ ઉપાધિએ સાથે જીવતી સ્રી જ્યારે પાંચેક મિનિટ 
"પણુ ઓફિસે મોડી પણાચે અને ત્યારે ઉપરી એફક્સિર કોઈ વીર 
“બમાણાવલીની અદાથી (કેઈ શિકારી હરણુતે વી'ધે એમ) એ સ્રીના 
“નોમ સામે (સસ્ટરમાં) “રેડ' માક મૂકે અને જે આન'દતી ગુદ્રા 
(લગભગ) દરેક સ્ટાફ્તા સભ્યના મોં પર હવાઈ જય (આના નેવી 
“સૈડિસ્ટ' પ્રક્રિયા ખીજી 'કાઈ હે'ય શકે ?) ત્યારે પુરુષની પરપીડન- 
પ્રવૃત્તિ જેઈ શરમથી એતું માથુ* નહોતું ઝૂક્યું ? ત્યારે જ એણે 
લવે શિનિસ્ટરને લખ્યું હતું "કે “સ્રી માટે અલગ ડ્રેત દોડાવે.” 
“અલકત્ત ત્વાર પછી અનેક વર્ષો પછી રેલવેવાળાએ મુંબઈતી સ્રીઓને 
એ સગવડ ઉપલખ્ધ કરી હતી. સુખરામને એનો આત'૬ હતે. 
પોતાતા પત્રથી અ સગવડ ઉપલબ્ધ થઈ હતી એવી ભ્રમણા તો! એણે 
કચારેય સેવી નહોતી. 

એક દ્વિસ ઓક્સ ઢામમાં ખુખ મોડુ' ધર્યું હતું, સાથે 
1મસિસ ડિસુઝા હતાં. ટ્રેનમાં ગિરદી સખત હતી. સુખરામ અને 
'સિસિસ 1ડસુઝાને આટલાં મોડાં સાથે જેઈ કેટલાક પ્રવાસીના મે।ઢા 
પર સ'ફીશુષ સ્મિત ફરકષુ'. બેક જણુ બોલ્યાં,--'“કાઈ .ચાલયુ લાગે 
જે.” તરત જ. આ વૈદવાકષમાં હકાશે પૂરવા અતેક અવાજે શરૂ 
યા, “હશે --ઊઈ ઘરબાર-છોડી, તહિ તો રખડે નહિ.” અત્યાર 
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સૃધી શાંત સાક્ષી રહેલો સુખરામ વીફ્યા. મોન એતે નર્યો અત્પા- * 
ચાર લાગ્યો; “આ શહેરમાં મોડી રાત સુધી ટયૂશત, નોકરી, ઓઆવર- 
ટાઇમ કરવે! એ કાંઈ તવાઈ નથી, કોને ખબર આ સ્મીને ને[કરીનીઃ 
જવાબદારી સાચવવા મો।ડું' ન થ્યું હોય ? સારું છે 'ક આ સ્ત્રી સાથે. 
હુ છું. જે એકલી હોત તે।? શાકાહારી વરતી જેમ તમે એની' 
કાડી જ નાખત.'' સુખરામને! તે દિવસને! પુણ્યપ્રકોપ ન્નેઈ ક્ષણેકઃ 
તે! એતા સહમુસાફેરા ડધાઈ ગયા હતા. 


કેટકેટલી વાતે યાદ કરવી ? ના-- છેવટના મહિનામાં બધી જ 
સ્મૃતિ તાજી કરી નિભ્રાન્ત થવાના સુખરામને અભરખા નથી. ધણું. 
બધું ન્નણી ન્નેઈને ભૂલી જવું છે. શું કરવું એ સસન્નતું નહોતું. 
પર'પરા સુજબ શેઠં-સાહેબને મળી ઔપચારિક વાતોની આપલેઃ 
એણે ટાળવી હતી, એણુ એક પત્ર લખ્યે1 7 


“સાહેબ -- 
છત્રીસ વષષ્તા સંબ'ધછેદને। પત્ર મળ્યો? એક અ!શા, એક ઉમ'ગ* 
લઈ આવ્યો ઉત્તાો. જીવનના પ્રાર'ભમાં કવિગુરુ રાજેન્દ્ર શાહ. 
પાસે મ"ત્ર-દીક્ષા પામ્યો હતે ? 
“આપણું હદય ખોલીએ ના ઢ'ઈ, વેણુને રહેતું ચૂપ 
ને'ષુ ભરીને જ્નેઈ ઘે, વીરા! 
વેણુનાં પાણી ઝીલનાફું તે સાત્રર છે વા ફૂપ 1 
આપણી વ્યથા અવર મન રસની કથા, ઇતર ના ક'ઈ તથાઃ 
જીરવી એને નનણીએ વીરા! 
માણુમાં જલન હેને તોથે ધારીએ શીતલ રૂપ, 
બોલીએ ના ક"ઈ.”” 
આ “બોલીએ ના કઈ'નતો જીવનમ"ત્ર જપી જીવનયાત્રાને. 
ઝાર"ભ કર્યો હતો. ન્ત્યારૈ મારા લાંડકડા પુત્રની ગ'ભીર માંદગીમાં 
સારા હકની રજ પણુ મતે ન આપવામાં આવી ત્યારે મતે સમજ્યું, 


જર 


કે જે સમાજ સ'વેદતખધિર હેય ત્યાં બોલે તેનાં જ બે।ર વેચાય. 
ત્યાર પછી જ્યારે ખોલવાની તક નથી મળી ત્યારે ખુરશી ઉપર 
ઊભો રહી પણુ ખોલ્યો છું --સ'તોષ એક જ વાતતો છે જ્યારે 
ખોદ્યો છું ત્યારે અન્યના સ્વા" માટે જ ખોલ્યો છું. પોતાના 
સ્વાર્થ માટે તો “બોલીએ ના ક'ઈ' ગુરુમ'ત્ર પાળ્યો! જ છે. શુભેચ્છા !” 
ઝુખરાસ 
2 
“ઘસતાં સુખડ આ છાથ પર છાલાં પડી ગયાં, 
ચ'દતનું કાણુ આવીને અસતે તિલક કરે ? 
એના જગતમાં ન્યાય શું, અન્યાય શું કે જે 
કીડી સમી હયાતી ઉપર દળકટક કરે ?' થી 
* --ભગવવીકુસાર શર્સા 


ખરખબશડા હપ્મ / અતાફર ચન્દ્ર 


એ ખરબચડા હાથ હવે તથી દેખાતા, જેમતા સ્પર્શમાત્રથી 
અમે ગદ્‌ગદ થઈ જતા હતા. ઝણુઝણી ઊઠેતું હતું આખુ' ઘર, ઉપર 
ઊઠતાં જ હવામાં ઊ*ચા થઈ જતા હતા સે'કડો હાથ, જે અંધકારને 
ચીરીતે લાવતા હતા સવાર, અતે બાળકોની આંખે।માં ઉગાડતા હેતા 
સૂય, જે ભરબપોરે શણિયુ' બિછ્ઠાવતા હતા ઝૂ'પડોમાં, તથી દેખાતા 
એ ખરબચડા હાથ, જે સ્તેહુની જેમ પડેતા હતા ભીતર અને 
મશાલની જેમ ચમકતા હતા અ'ધકારમાં, 
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ઇ'ઈકે / ખહપરુરભપ્ઈ જ. વાંક 


“તમે કાંઈ સાંભળ્યું ?'' હુ” બશ્નરમાં સવારના શાકભાજી લેવા 
જતે! હતો, ત્યાં રસ્તા વચ્ચે જ મારી સાઇકલ રજી, અમારી 
ઓફિસના પટાવાળા કાનજીએ મને પૃછયુ*. 

““ું? તુ કેની વાત કરે છે?” 

“આપણા સોની સાહેબ ગુજરી ગયા.” 

“હૈ*1 શું કહે છે? કચારે? કેવી રીતે? તેમને વળી શું થઈ 
ગર્યું ?” એકીશ્વાસે હ પ્રશ્નો પૂછવા માંડયો. 

“વધારે તો! મને ક'ઈ ખબર તથી. મે” કાઈ પાસેથી સાંસર્ળ્યું 
* રાત્રિના અચાનક તેમતે ક”ઈક તકલીફ થઈ જતાં સિવિલમાં દાખલ 
કરેલા... તમતે ક'ઈ ખબર નથી? ભારે થઈ ઢૉં...!' ને વસવસે। 
કરતાં કાનજ છૂટો પડષો. હુ" સ્તબ્ધ બની પાછળથી થોડીવાર તેને 
જેતા રલો. ર 

હુ' ભારે પગે સાઇકલ ખે'ચતો આગળ વધ્યો. હજી ગઈકાલે 
તૌ સાહેબ મને ઓઆક્સિમાં ડિઠ્ટરેશન આપતા હતા. તેમતે ક”ઈ પણ 
" તકલીફ હાય એવું મને કશું લાગ્યું નહોતું. ને આમ અચાનક...હજી 
પળ મન માતવા ના પાડતું હતું, 

રસ્તામાં આફ્સિના બે-ચાર કમચારીઓ મળીઃગયા. એ બધા 
પાસેથી ક'ઈક નણુવા [મે* મથામણુ કરી, પણુ સાહેંતર વિશે કઈ 
જ નનણુવા મળી શકયુ નહિ. ખરેખર આ હષ્ઠીકત છરો કે પછી... 
હુ” માંડ માંડ ઘરે પહેંચ્યે. પત્નીતે સાની સાહેબની વાત કરી, 
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“હેય નહિ 1 એસશતે વળી શું થર્ટ ગયુ? છે તે! ચાવ આાન્‍્ન- 
સારા જ...” આંચકો અતુભવતાં પત્તી એટધાર જ બોલી સઈ. 
હુ" વિશેઘ કઈ પણુ સ્પછતા કરી શકચો નહિ. કહાર નીકળ- 
વાતી તૈયારી કરતાં મારુ” વિત્ત વિચારને ચકડોળે જ... રોની 
સ્ાહેત્રતે વળી સું થઈ ગક” હશો ? એમતે તો! તખમાંઢ રોઝ તહે!તેઇ. 
એકદમ સાદુ” જીવત. વ્યસન કે એવાં બીત્ન' કોઈ લફરાં પણુ નહિ 
તોંચ... 
આજે રકિવાર હતે, એટલે વિશેછ કઈ સાહઠિતી રણુ સળા 
-ચક્રે તેથ તહેતી, સતે તેમના દ્રરે જ ટેન કરવાને દિચાર અ;કી 
ગયે, પણુ સ્‍્રાવી પરિસ્થિતિમાં ફે!ત કરવાતું મ ન દાગૃતાં મે” 
માંડી વાન્ટ, તાં ખીજ એક-બે ચિત્રોને કેત કરી 
ત્રજત્ત ટર્ષો. પણુ કરું «૪ ત્તશુના સળી 2 શકયુ તઢિ, 
જાજા ટુ" સારેબતા ઘર પાસે જ એકાદ ચકર લગાવરા 
“સાઇકલ ઉપર નીકળ્યો. સાકેતરના ત'ગરાથી જર! દૂર આવેલી એક 
ઓળખીતા પાનવાનાની દુકાન પારે આવી કલે! રડી ઝ્યે!. 
મતે જેતાં જ પાતવાળ! કેરુએ સકતે પાસે બે!ઇી પૂછું : 
“ધે કાંઈ યાંભન્કુ'? તસારા સોહી સહેજ તો...” 
“ઝસતે વળા શુ થઈ ઝયુ' ?” તેતે પત કતાવનડનું કહેતાં 
ે* પૃછ્યુ 
#ાલકોથા પ્રચાણુ- બ્રેઇત ક કડ થઈ ઝરા, ભા 
અઈ, ક્યારેક ક્યારેક પાન ખાવા કારી દુકઃને પણુ આવતા.” 
ચાડે! અકત્રોસ વ્યક્ત કરી; મે” ક 'હાયમાંથી પાન લીંકું. 
"ઘર શે ક્યે. હવે સાહેત્રતા અવચાન અગે કેઈ જ શક! 
હોતી. "નું ત'દ્રસ્ત શરીર! ઝેક કાકદઞ ચહેરા! હજ 
ઈંકાલે તો... 3 ક ડર 
-ફંમ્રારોમાં કેડાધડ સહી કરતાં આદેશો બ્ાપતા, બેદરકારી 
સખવ કોઈકની શૈક્ટ સાઇટ ા ડી ન્તરું 4જી _. 
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હેય તેમ મારા ચિત્તમાં...પણુ “હમણાં જ...” “અબધડી જ...'” 
જેવા શખ્દો વાર'વાર ઉશ્ચારવાને રેવાયેલા સાણેબતે ધડીમાં તે 
કાળ “હતા” બનાવી દીધા હતા ! 


જે' અને “હતા' --ળ'નેએ મારા ચિત્તમાં બરાબરની ધમા 
ચકડી મચાવી દીધી. 


આજે ઓફિસમાં જણે હડતાલ પડી હય તેવું જ વાતાવશ્ણુ 
હતું. ડહેળાયેલા જળમાં તરતા કચરાની જેમ વાતાવરણુમ[ વેરી 
ઘદાસીની છાયા તરી રહી હતી. સૂનમૂન બની ડું મારી ખુરશી 
ઉપર બેટૅ।. કાગળિયાંઓને રે'વા લાગ્યો. સાહેબનો પી.એ. હોઈ, 
આજે તેમની પાસેથી કયાં કમાં કાગળિયાંઓનું ડિક્ટેશન લેવાનું 
હર્તુ, એની યાદી વાંચવા લાગ્યો, પછી ચેસ્ત્રર સામે જેર્યું. સાહેળના 
નામનું બૉર્ડ વાંચ્યું. તેમના નામની નીચે લખાથેલા શખ્દ્યો “ઇત” 
અને “આઉટ' ઉપર નજર પડી. “આઉટ' શબ્દ ચગદીથી ઢ"કાચેલે 
ઉત્તો. મતે થ્યું, સાહેભ શું અંદર હશે ? તે! તો મને અચૂક બોલાવે 
જ...તે અંદર નનઉં ત્યારે... 

“સિસ્ટર વાંક, જરા ઝડપ કરે, કાગળ ટાઇપ કરી તાત્કાલિક 
મારી સહીમાં મૂકે. સારે ડિસ્ટ્રિકટમાં જવું છે. બક અપ...” ” 

થમણામાં ઝોલાં ખાતો હું ખુરશી ઉપરથી ઊભો થઈ ગયે. 
સાહેબ ખરેખર લાંખી 1ડસ્ટ્રિકટમાં જ... ચેમ્બરમાં જરા આંટા મારી 
સાહેબના શ્રોગ્રામ બોર: 8૫૨ નજર ટરી; સાહેબને આજે વેરાવળ 
જથાતું હતું - “સર્જ રગ નિદાન કેમ્પનું ઉદ્ધાટન કરવા. હું ચેસ્બર- 
સાંથી બહાર નીકળી ગયે. ઓફિસમાં કમ ચારીઓ એકખીન્ના ટેબલે 
યળુ' વળો શુસપુસ વાતે કરતા હતા. 

શ્રાસન્દ્મથી પીડાતા અનૅ તિંવૃત્તિતા આરે ઊભેલા દ્રાસભાઈ 
કહેતા હતા : “મારા જેવાથી તમો મેતિય દૂર જ્ઞાગે છે; નહિ તો 
હું તો પ્ચ્છું છું કૅ... સાફેળ તે બિચારા સાવ નાની ઉ"મરે જ...'” 


કે, કમ 


ટીખળી અતે ટાળફી સ્વભાવને ભટ્ટી બોલ્યો # “હું” તો! ચાર 
ચાર વખત ગભીર માંદગીમાં પટકાયો! છતાંય...યમરાજ આવે એટલે 
એકાદ જેક સ'ભળાવી દઉ' | બાજી જિદગી-મોત બધુંય જાણે 
ફારસ જ |!” 

મજમુદારે ભૂતકાળમાં તેના પિતાને થઈ ગયેલ ખ્રેઇત હેમરેજની 
તંકલીકૃતી વાત કરી, તો! કોઈએ સાહેબતાં માળક્રોની થયા ખાતાં 
કહ્યું: “બીજી તો ઠીક, બિચારાં છોકરાં સાવ તાનાં.. 

સાહેબ માટે 'બિયારા' શખ્દ હુ' આજ પહેલી જ વખત 
સાંભળતો! હતો. નહિ તો એ તો હતા ભલભલાની છઠ્ઠીનું ધાવણુ 
યાદ કરાવી દે તેવા. હજુ થોડા દિવસ પહેલાં આફ્રિના પટાંગણુમાં 
રાખેલી પોતાની કારમાં સાહેબ ખેસવા જતા હતા ત્યાં નોકરીમાંથી 
ડિસસિસ થઈ ગયેલો એક માથાભારે કર્મચારી સુલેમાન લોખ'ડ- 
વાળા, પોતાના કેસતા અનુરા'ધાતે ખુલ્લી છરી સાથે તેમતા ઉપર 
હુમલો! કરવા ધસી ગયે! હતો, ત્યારે સાહેબે તેતા હાથમાંથી હરી 
ઝૂ'ટ્વી લૈતાં કહું હતું: “તું ચા'થરાં ફાડ મા, હુ' મોત ગુઠ્ઠીમાં 
લઈતે જ ફરું છુ' સમજ્યો?” ને સાહેબે તેની સામે સેવી વેધક 
રીતે જેર્યું હતું કે પેલાને પરસેવો વળી ગયો! હતો, પછી સાહેખે તેતે 
પોલીસના હવાલે કરી દીધો હતો. 

-અત્યારે મતે થયું, શું સાહેબે ખરેખર જોઈને ખબર ન પડે- 
એમ પોતાના મોતતે સુટ્ઠીસાં જ છુપાવી રાખ્યું હશે? સાહેબનું 
મારા પ્રેત્યેવું વલણુ બહુ ટડક પણુ નહિ, તેમ બહુ સારું પણુ નહિ, 
'મૂડ'માં હોય તો તેગ કચારેક કચયોરેક, પોતાની તહલીકની વાત 
ફરતા પણુ આ વખતે તો... 

સાંજના શોકસભા, 

શેકસભાસાં કર્મ ચારીએની હાજરી પાંખી હતી; ત્રણુન્ચાર્‌- 
આગળ પડતા કમચારીએ અતે 'અધિકારીઓએ પ્રાસગિક પ્રવચનો 
કરતાં સાહેખૂતે શ્રહાાંજલિ આપીને સ્વર્ગસ્થના આત્માની શાંતિ- 


રટ 
૦ 


માટે ને સિનિટનું મૌન. મે' આંખો મીચી... 

સાહેબ કડક હતા. પણુ મારા માટે તો એક'દરે સારા હતા. 
જેમતેમ બષુ" નભાવી લેતા હતા... નહિ તે મને ક્ષા અ'ગેજી જ... 
હવે તેમની જગ્યાએ કેણુ નનણું કેવા સાહેબ... નોકરીમાં મારે થોડે 
સમય જ કાઢવાતો હતે, ત્યાં જ... 

-*એમ શાંતિ... શાંતિ... શાંત ખોલતાં બધાએ આંખા ખોલી 
તાખી હતી# સારા ચિત્તમાં શાંતિ હતી કે અશાંતિ એની જ મને 
કઈ ખબર પડી શરી નહિ. 

શૈકસભા પછી ભૂતનાથ મહાદેવના મ'દિરે રાખવામાં આવેલ 
ઉઠદેમણામાં જવા માટે બધા બહાર તીકળ્યા. મારું માથુ' એકદમ ચડી 
ગચેલું હોઈ, ઉઠંમણુામાં જવાની મારી જરાય ઇચ્છા નહેતી. 
બધા સાથે બહાર તો નીકળ્યો. પણુ ભૂતનાથનું મ'દિર આવતાં જ 
“કારઈની મારા ઉપર તજર ન પડે એ રીતે ચુપચાપ ત્યાંથી છટકી 
ગયે।. રસ્તામાં આચાય ભટકાઈ ગયે, મને ઊભો! રાખતાં બોલ્યે $ 
““હ" તે સાંદ્ગી સબખ લાંખી રન્‍્ન ઉપર છુ', અત્યારે દવાખાને જ 
#તઉ* જુ. સાંભળ્યું કે સેનની સાહેબ મજરી ગય મતે તો હમણાં 
જ ખબર પડી...” ી 

“હુ, સાહેબ તા સાવ અચાનક જ...” 

“મારી માંદગી સબબની રહ્નનેો! પગાર રોકાઈ ગયે! છે, એ 
સાટે હજી તો હુ” તેમને રબર ભળવા જવાને! હતે, ત્યાં જ... 
-એ હતા તો સારૂં હતું.” 

હુ” તેનાથી છૂટો પડતાં બોલ્યો # “એ તો ખધુ' થઈ રહેશે... 
“પણુ કલે ખરેખર સાહેબના ઘરે જઈ આવજે, ભૂલતો! નહિ.'' ને 
“મે* સાખંકલ કાળજ]. તરક્‌ સારી મૂકી. દુ" મારી “ત ઉપર જ 
“હસતાં હસત્તાં વિચારી રહ્યો, સબ અપને અપતે ખયાલો સે"... 

ક “સું” દુખતું હતું, એટલે પાન ખાવા પાનવાળીની દુકાને 
આવ્યો. ત્યાં દૂર નજર કરી તો સામેથી સલેમાન લોખ'ડવાળા આવી 


જ હે 


ન્ટ 


રલ્રા હતા. હુ તેન સા [તે આળખતે! હુ ।, ટલે હાથતા 
સ'કેતથી મે' તેતે મારી પાસે ખોલાવ્યા, તે મારી પાસે આવ્યો, હુ” 
તેતે પાતની ઓકર કરતાં સાહેબતા અવસાતતા સમાચાર આપવા 
જતા થતે, ત્યાં જ તે કઈક દુઃખ સાથે ખોલી ઊઠયો : “આજે 
સાંભજ્યું કે સોની સાહેબ ગુજરી ગયા, સાચુ' છે? કષારે ગુજરી 
ગયા દ સ્વભાવના છેડા કડક પણુ આમ તે ભલા માણુશ્.'' 

ને જણે તેણુ મારી પાસેથી કઈક છીતવી લીધું હેય તેમ 
મતે લાગ્યું, પાનની પિચકારી મારી તેના હાંથમાં પાન મૂકતાં, હુ' 
માત્ર આટલું જ બોલી શકયો :. “હા...” [] 





%કાવટઢી'ના વાચકોને 


“'કાવટી' સાસિક્તું વાષિક લવાજમ રૂ, ૩૦ છે. કોઈ પણુ 
માસધી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, ક'કાવહી'તું બે વર્ષતું સામું લવાજમ 
ર્‌. ૬૦, એદ રૂપિયો પુસ્તકના પોશ્ટેજતે મળી ૨, ૬૧ કાર્યાલયને 
સીધા મે।કલતારતે ક'કાવટી પ્રકાશન “સસ્તીતી પળેોમાં' મુક્તક- 

સગ્રહ (રતિલાલ “અતિલ') કિ. રૂ. ૨૫ ભેટ આપવામાં આવશે, 
પોતાનું તેમ જ ખીજતું એકસાથે એકેક વષ"તું લવાજમ સાથે 
ભરતારતે પણુ આ ભેટતે! લાભ મળશે. 
ક કાવટી, ૨૪, રીવર * ખેન્ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાછળ, 
અડાજણુ પાણીની ટાંફી, સૂરત-૯ 





અ'જઈ/સેપહત પરસપર 
-સાતવજીવતતા એકપ્દ અ*શને પરિષુષ્ટ ડરતી વર્પ્તાએ। 


શિરીષ પ'ચાલના પ્રથમ વાર્તાસ'ત્રહ “અ”ચઈ'માં આઠે વાર્તાઓ 
છે. આ વાર્તાએ શિરીષ પ“ચાલે રજની મહેતાના ૭વવેશી નાચથી 
જીદાં જુદાં સામથિકોમાં પ્રમટ કરેલી, પરન્તુ તે વખતે છૂપા નામે 
વાર્તાઓ પ્રગટ થઈ હોવાથી ખાસ પ્યાન ખે'ચી દેલી નહિ. 
વિવેચક શ્રી રમણુ સો।નીએ નવમા દાયકાની વાર્તાઓની વાત કરતાં 
કરતાં 'પરબ'માં કયાંક રજની મહેતાને! ઉલ્લેખ કરેલે। ત્યારે આશ્ચર્ય 
થયેલુ. પણુ એ જ રજની મહેતા શિરીષ પ'ચાલ છે, તેવું જાણ્યા 
પછી મને કુવૂહલ પણુ થયેલુ”* નામનો પણુ કેવો ન્નદુ હેય છે | 
સ્વાભાવિક છે કે એક અભ્યાસી વિવેચકના હાથે લખાયેલી વાર્તાએ 
વાંચવાનું સૌને કુતૂહલ થાય. 

પ્રથમ દૃષ્ટિએ આ આઠેઆઠ વાર્તાએ એક જ ધારા પર 
ચાલતી હોવાનું જણાય, પરન્તુ એનાં ધટકતત્તવોની તપાસ કરતાં 
દરેક વાર્તા ખીછથી અલગ પડે છે. વાર્તાના રૂઢ થયેલા માળખાને 
વળગી રહીને વાર્તા લખવાના પ્રયાસતે આપણે પાર"પરિક વાર્તા 
કહીએ છીએ, પરન્તુ સાવ એવું વલણુ આ વાર્તાઓનું નથી. 
વાર્તાઓની આકૃતિમાંથી નિષ્પન્ન થતી કળા અહી” તવા જ દૃ જે- 
"કાણુતે તાકે છે, આ વાર્તાઓની રેલી રૈખિક છે. અહી અરૂઢ કકે 
અત"ત્ર કે દુધ કે કૃતક -- એવાતેવા ગૂ'ચવાડામાં લેખક અટવાયા 
નથી, સુરેખ રીતે પણુ વાર્તાને આધુનિક બનાવવા એ સથ્યા છે. તે 
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ન્દષ્ટિગ હવેલી', “ોશેટો', “શજૂસ', અને 'અ'ચઈ' જેવી વાર્તાએ 
'વિશેષ ધ્યાનાકર્ષક રહી છે, “હુવેલી'માં હવેલી પ્રત્યેની ક્યાનાયકની 
મમતા અને “સજૂસ'માં સજૂસ પ્રત્યેની કથાતાયકની સમતા -- 
ખન્નેમાં દટ્દિક્રેણુ જીદ જીદા રહેલા છે, હવેલીમાં ઊછરેલો કથાનાયક 
અતીતમાં ખોવાઈતે તેતા દરેક સ્થળવિશેષ સાથે લગાવ અતુભવૈ 
"છે, હવેલીને નાબૂદ કરીને તેની ,જગ્યાએ ૪મારત બાંધી, આંથિક 
રીતે સમૃદ્ધ થવાની શકચતાને। નાયક ત્યાગ કરે છે, જ્યારે “'મજૂશ'- 
"સાં કથાનાયઢ પજૂસતે જેતાં જ રાહતની લાગણી અતુભવે છે. પણુ 
કુટુંબના આન'દહિલ્લોળ માટે મજૂસતે ત્યાગ કરવા જેટલી હદે 
"જઈને તવાં જ સ્પ'દતો એ અતુભવે છે, જેકે 'શજૂસ' અતે 
“ુવેલી'માં કથાનાયકતા માતરિક પલટાનાં વહેણુ પ્રાર'ભે અતે મધ્યે 
સમાન્તર વહે છે, પરન્તુ અ'તમાં બન્ને વાર્તાઓ તા અર્થ સ'દર્ભો 
“પલટાઈ જય છે. પણ્‌ “કાશેટો'માં આવેલુ પરિણામ આ ખે વાર્તાઓ 
કરતાં વધારે સ'તપ'ક છે. પાત્રોના આંતરસત્ત્વતે ખણખોદ ટરી, 
તેના ઊ*ડાણુને સ્પર્શવવાની રીત કાંઈ તવી તથી. પરન્તુ 'કોશેટા'માં 
આ રીત અજમાવવામાં શિરીષ પ'ચાલ બહુધા સફળ રલ છે. 
“અ'ચઈ'માં થોડી માત્રામાં આ વલણુ દેખા દે છે. “કોશેટો'માં 
જે સધતતાથી કામ થયુ' છે તેવી સધતતા 'અ'ચઈ'માં તથી; છતાં 
“અ'ચઈ' વાર્તામાં જે વાર્તાક્ષણુ પકડી રાકથા છે તેને લીધે તે 
આસ્તાદવા જેવી ખરી, વાસણુ પડવાને અવાજ આવવે અતે 
રશિક્લાલતું ત'્રામાંથી જગી જવું, પત્ની જણું એમને જગાડતી 
હોય તેવા ભણુકારા વાગવા, લેખકે આ માટે 'આ ભણુકારને 
મમળાવતા ખેઠા થયા'નું પ્રયૉજત સરસ કયુ” છે. એક દિવસે રસિક- 
લાલની પત્તી શારદાએ કહેલુ કે જેજે તે | હુ' તો તમારા પહેલાં 
ચાલી જઈશ, ત્યારે રસિકલાલે કહેલુ' “શારદા, એ તે! અ'ચઈ 
કહેવ1પ્ર, રમતમાં અ'ચઈ તા ચાલે,' પણુ કથાતાયકની વિતવણી, 
આજીજી 'ે કાકલૂદીની દરકાર કર્યા વિના શારદા સ્વર્ગવાસી થઈ 
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ગઈ. આખીઃવાર્તા પ્રસન્ન દાસ્પત્સની તસવીર જેવી છે.- કથાનાયકને 
શારદાની દરેક રીતરસમ “યાદ આઘવત્તી જય; ને એમ કથાની ગોઠવણી 
કરેલ છે. પરન્તુ શારદાની હરકતો! કે ટેવો સામે ક્થાનાયકના વત*- 
માનમાં જગતા સ'વેદતને લેખક સ્પશી* શકવા છે. કૅલિક્રે!નિયાથી 
રરસકલાલનાં પુત્ર-પુત્રવધૂ તેમને પોતાની સાથે લઈ જવા -માટે 
અનેક વાર કહી ચૂક્યાં હતાં. મિત્રોએ પણુ તેમતે [ખૂબ :સમજવેલા 
પણુ સટાન ન છેડવા પાછળનું રહસ્ય શારદ્દા સાથેનો! સ્તેતત'તુ 
જળવાઈ રહે તે જે. શારદ્ાની નિત્યકરિયાએ અને વસ્તુએ સાથેનું 
સ'ધાન રસિકલાલ માટે આશ્વાસન છે. કથાનાયકની વત*માન ગ્રતિ-- 
[વધિ સાથે શારદાની ભૂતકાલીન ગતિવિધિઓ સરસ રીતે સંયોાજ્ઈ છે. 

શારદાનું કથાનાયકતા જીવનમાંથી લુપ્ત થવું એ આકસ્મિક 
ઘટના નથી. એ તે થવાનું હતું તે જ થયું, પરન્ત્તુ જીવનમાં ઘણે. 
વખતે “આ ફં તા ચાલી...' એવા વિધાનને પ્રયોગ કરતી શારદા 
સાચે જ સ્વર્ગવાસી બને ત્યારે કથાતાયકને તે અંચઈ કરીને ચાલી 
ગઈ છે તેવી પ્રતીતિ થાય છે. આજ પ્રતીતિ કથાનાયકના સંવેદનતેા 
આધાર છે. કથાનાયકતા મતમાં જગતાં સ્મૃતિસ"ચલતો! વાસ્તવતા 
સ'દભે* લેખકે પ્રયાજી શારદાની યાદને ઘેરી બતાવી છે. ને. એટલે 
તે! ઝીણી ઝીણી વસ્ત્તુએ સાથે સ"કળાયેલી શારદાની ક્રિયાશીલતા 
કથાનાયકના જીવનમાં ધમસાણુ મચાવે છે. કથાતાયકને એમુ. થાય કે 
“પચાસ વરસ સુધી ન્નેયેલી,' સાંભળેલી, માણુલી સૃજિ એકદમ અદશ્મ... 
આટલી સહેલાઈથી અદશ્ય થાય? કાણુ કહે છે ?' રસિકલાલના 
મનમાં જન્મતી આ લાગણીંમ્‌ા| -શારદા અ*ચઈ કરી. ચાલી ગઈ 
હેીવાની- વેદના ઘૂ'ટાયા કરે છે. શારદા હયાત હતી અને જે 
રીતે રસિકલાલ વર્તતા, તેવુ" શારદાને! સ્વગવાસ થયા પછી ત્રણુ 
વષે" પણુ એ વતે ત્યારે ભ્રમણામાં એ રાચતા ભળાય, ખરેખર તેા 
કથાનાયકની આ અર્ધદગ્ધ અવસ્થાનું લેખકે જે તિષ્ઠાથી ચિત્રણુ 
કયુ” છે, તેમાં જ વાર્તાની મહત્તા જળવાય છે, 
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. ભીત અને, ફૂ'પળ*માં સ્વદેશ અતે પરદેશ વરચે ઝોલાં 
ખાતી એક નારીની કથા છે, વાર્તામાં દર્શાવેલી તિયુ યાત્મક ક્ષણે 
વાર્તાક્ષણુ રચી આપે છે પરન્તુ વાર્તામાં તે ક્ષણો સફળ પરિણામ 
લાવી શકતી તથી, રમણીટલાલનાં પુત્ર અતે પુત્રવધૂ અમેરિકાથી 
ભારત આવે છે. રમણીકલાલતે લાગે છે કે તરલાને કદાચ આ તાતા 
ગામડામાં તહિ ફાવે; પરન્તુ લેખકે વાર્તામાં તરધાતે હૃદ્યપલટો 
થાય તેવી પરિસ્થિતિએ રચી આપી છે, અમેરિકામાં ધણાં વર્ષોના 
વસવાટ પછી ભારતીય જવનવ્યવસ્થાને સ્વીકારવાતું બુડુ અધર 
છે. પરન્તુ લેખકે તરલાતા હદયમાં ઊભી કરેલી સ'વેદના ધીમે ધીમે 
ભારતના ગ્રામીણુ પરિવેશ સાથે સ'ધાત સાધે છે, તરલા છેલ્યે 
પ્લેતની ટિકિટ રદ કરાવીતે ભારતના આ ગામડામાં રોકાઈ જય છે, 
તરલાતે! આ નિુ'ય થવાનાં તિમિત્તો લેખકે ઠેર ઠેર ઊભાં કર્યા” 
છે ખશં, પરન્તુ વાર્તામાં એવી કોઈ તવી પ્રયુક્તિઓ મૂઈી નથી ડે 
જે વાર્તાને સફળતા અપે, 

 જુલાથે ત્યજેત્‌ પૃથિવી ?'માં એક સમજદાર વિત્નાનીની વાત 
છે, કથાતાયિકા સરલા પત્રકાર છે. એની બહેતપણી શ્રોલેખાના એ 
પિતા છે, શ્રીલેખા આ વિજ્ઞાની પ્રકાશ દેસ'ઈની વિત્ઞાનવિધયક 
સક્રિયતા "કેમ ઠૅ'ડી પડતી ગઈ તે વિશે જણુવા માગે છે, સરલા 
શ્રીલેખાને સદદ કરવાના હેતુસર પ્રકાશ દેસાઈ પાસે જય છે. પ્રકાશ 
રૈસાઈ વિજ્ઞાનના પ્રયોગોસાં માન-અકરાસ મેળવ્યા પછી કઈ રીતે 
્ષેત્રસ'ત્યાસ લે છે તેની આપવીતી કહી સ'ભળાવે છે, આ આપ- 
વીતીમાં તેમની પત્તી તિર*જતાતું પાત્ર ઊપસે છે. નિર'જના પ્રકાશ 
દેસાઈતે આ ક્ષેત્રમાંથી બહાર કાઢવા કોશિશ કરે છે, પણુ પ્રકાશ- 
,હાકા તો આ કામમાં હ'મેશાં ગળાડૂબ રહે છે, નિર'જનાતા અતે 
તેમના સ'બ'ધે વણુસે છે. એક તબકે તો કુટુંબ છિત્તભિન્ન 
“ચવાની *અણી પર :આવીતે ઊભુ” રહે છે. ત્યારે નિર'જનાની 
ચોક્કસ પરિમાણે(વાળી પ્રતિક્યાઓતે વશ થઈને પ્રકાશ દેસાઈ આ 
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ક્ષેત્રનો સન્યાસ લઈ ક્ષે છે. સરલા સાધેની વાતચીત પરથી ન્નણુવદ 
પળે છે " હવે ક્રીથી પાછા પ્રકાશકાકાં તેવેસરથી આ ક્વેત્રમાં 
ઝ'પદ્યાવીને નવાં જ પરિમાણ સિદ્ધ કરવા સથે છે. જે જતનાઃ 
પચોગોથી દુનિયાસાં અરાજકતા ફેલાવાની શકતા છતી તેના તે 
તે વિરોધી હતા. વર્ષો પહેલાં કરેલી શ*કા ખોટી હતી, તેવુ' પ્રતીત" 
ચતાં નિર'જનાતે પશ્ચાત્તાપ થાય છે. સીધી સરળ સેલીમાં વાર્તામાંથી 
અતેફ વિસ્મયે! પ્રકટ કરવા લેખક ચથ્યા છે, પરન્તુ લેખકની 
મયામણુ જેઈએ તેટલી કારગત નીવડી નથી તે કકે છે. 

“સજસ' વાર્તાના પ્રારભે લેખકે થોડી વરસાદની વાત કરીને 
કથાનાયકને ભૂતકાલીન ત્રામીણુ પરિસ્થિતિ ભણી માનસિક રીતે દોર્યે' 
છે. પણુ પાછી વત્્માત પરિસ્થિતિ રચીતે લેખકે કથાનાયકની 
આર્ચિક સ્થિતિને વાર્તામાં ભેળવીને કથાનાયકના મતેભાવ વ્યક્ત' 
કર્યાં છે. વળા પાછી ભૂતકાલીત પરિસ્થિતિની રજૂઆત. કથાનાયક- 
કઈ રપાશિસ્થિતિમાં ગાસટુ' છોડીને શહેરમાં આવે છે તે વિગતો 
ક્ેખકે વધુ ધનિષ્ઠતાથી ઉપસાવી છે, ગામડ” છે1ડતાં દુકાળના દિવિસો।- 
માં વેત વે“તનતા ચીગા ધરતીમાં પડી નય તેવા ચિરાડા ઉંચે લઈને,. 
દિવાળીતાં ધુસકાંએની વગ્ચે એ શહેરમાં આવો ચડથાં હતાં. શહેર- 
માં આવ્યા પછી એ ચાની લારી ચલાવતો! અતે દિવાળી શેઠના 
ત્યાં કામે જતી. પણુ દિવાળી હ મેશાં ક'ટાળેથ્ી રહેતી. કષારેક તો. 
દિવાળીને “તું તો બીડીના ઓલવાઈ ગયેલા ટૂંકા જેવી છે. કશે 
સ્વાદ જ નથી તારામાં...' એવું માધવતે લાગતું. દિવાળી પ૨ 
કચારેક એ ફોધે ભરાતો, મારતો પણુ ખરો. પણુ ઘરમાં પડેલી 
“જની-પુરાણી સજૂસ એ ન્નેતેો ત્યારે એનો થાક ઊતરી જતો. કશા 
દુ:ખ એને યાદ રહેતાં નહિં, આ મજૂસ એ દિવાળીતે તેડવા ગામડે- 
'ગ્રચે! “યારે લેતો આવેલો. કાકાએ લઈ જવા ના પાડેલી. દિવાળા- 
એય વિરેધ નોંધાવૅલેો. પણુ આ ખધાની ઉપરવટ જઈનેય મજર્ય- 
શહેરમાંલાવેલે: આ મર્જસ વિરે એની માએ કદેટું : ““આં' મે“ 
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તો જેયું નથી પણુ તારો સામો] કહેતો હતે, આણુના ડુ'ચરા પર 
છે તેના જ જેવો કોતરણી આ આપણી મજૂસ પર છે. ભાર્છલા;. 
એ સાચવજે. તારી દાદી એના પિયરથી લાવેલી. એતેય ઘેર ચારેક 
પેઢીથા હતી,” માની આ વાતનું માધવતે મત ધણું મહત્ત્વ હતુ. 
બેત્રણુ ગામ બદલ્યાં, સુલક બદલ્યો તોય એવી તે એવી ટકી રહેલી. 
આવ્યા પછીયે ત્રણેક વમર જગ્યા બદલી, છેવટે આ અઢી ઓરડીના 
સકાતમાં આવ્યાં ત્યારે સાધવતે થયે્ું; હાશ, હવે આ સજૂસ 
એક જગ્યાએ પડ્ડી રહેશે. પણુ આ મજૂસ પ્રત્યે દિવાળીને ખ.સ 
મમતા નહોતી. માધવ મજૂસતે હાથ પ*પાળે કે ખોલે કે જેયા કરે 
તે દિવાળીને પસ*દ નહેતું, મજૂસતે એ શેકય માનતી, માધવને 
મજૂસ કત્યે કોઈ અતેરો લગાવ છે, મજૂસ ખોલવાની પ્રક્રિયાની 
સાથે સાથે લેખકે દિવાળી અતે માધવ વચ્ચેના દાચ્પત્યજીવનના 
ભાવ-અભાવના પ્રશ્નોની ચર્ચા કરી છે. મજુસ પ્રત્યે લગાવ અતે 
દિવાળી પ્રત્યે અભાવ - એ બે આધારબિન્દુએ વચ્ચે વાર્તા વિકસી 
છે, એક દિવસે દિવાળી ઘરમાં ટી.વી. લાવવાની વાત કરે છે, પણુ- 
સાટામાં એ જ્યાં કામ કરતી હેય છે તેતે ત્યાં મજસ આપવાની 
વાત કરે છે, માધવ ગુસ્સે થઈ જય છે. ચાર દિવસ અને ચાર 
રાત ધર્માં રૂસણાં ચાલે છે. મજૂસને બદલે ટી.વો. ત લાવવાની 
વાતતે વળગી રહેનાર માધવના સનતું પશિવિત ત થાય અને ટી.વી*- 
લાવવાની એ મજૂરી આપે ત્યારે ઘરમાં છુશીતું વાતાવરણુ રચાય. 
આ જાતની પ્રયુક્તિ રચીને લેખકે વાર્તાને અ'તે દિવાળીના રેહ-- 
દારા સાધવને પૂણ'તૃપ્ત થયેલો દ્શાવ્યે। છે. પણુ વાર્તામાં જે કડીએ 
અપ્યાહાર રહી ગઈ છે, તે કડીઓને। ક્રિયાત'ત્ર સાથે ઝાઝો મેળ- 
ખાતે નથી, મજૂસતી ઉપશ્થિતિ જે રસજૃતા જન્માવે છે, તે 
રસગતા તેને વેચતાં ધેરી બનવો જેઈતી હતી, તે બની તથી: 
સજૂસના સાટામાં ટી.વી, ધરમાં આવતાં તે રાત્રે દિવાળીએ માધવને 
ખેતમૂન અત્રશવ કરાવ્યો, આ અધુભવ' ઓની સાહજિક મનતે- 


૩પ: 


"“દશામાંથી ઉદભવેલી ભાર્વાભવ્યાક્ત છે, મજૂસને દિવાળી શૈકથ 
ણે છે તે નિરવ પદાર્થ પ્રત્યેના કથાનાયકતા આત્મરાગને પરિ- 
(તી બાખત છે, પરન્તુ મજૂસતે ઘરમાંથી જવા દેવામાં કથા- 
નાયકના વૃત્તિપલટા માટે લેખકે રચેલા આધાર અધૂરા છે, જે તે 

પૂર્ણુરૂપે પ્રગટયા હેત અથવા તે! એવી કકોઈ પ્રયુક્તિઓ લેખક 

પ્રયાજી શકયા હોત તો “મજૂસ'તી ઉત્તમતા માટે જરાય સ'દેહુ 

ત રહેત. 

“દાશેટો' વાર્તા સ'ગ્રહની વધુ સકળ અને ઉત્તમ વાર્તા છે. 
અવનિએ જીવનભર વેઠૅલી મુસીબતો પછી પણુ જિદ્દી જેવા રૂપે 
એના કદ્દમોમાં આળાટે છે તેનું સુદર શચિત્રણુ અહો* થયું છે, 
નિખિલ યોગ્ય સુરતિયો ન હોવા છતાં તેની સાથે લગ્ન કર્યા પછી 
[નિખિલ અસેશ્કા જય છે અતે ત્યાં લ્યૂસી નામની અમેરિકત સ્ત્રી 
સાથે લગ્ત કરે છે, અવનિતે એની ચાદ સતાવે. ઘરવાળાં 
અવનિતે ભૂત વળગ્યુ' છે એમ માનીને ભૂવા ખોલાવે, ધુણાવે, 
ભૂત કાઢવાતા પે'તરા રચે. પણુ અવતિના મનમાં જે ભૂત વળગ્યું 
છે તે કાંઈક જુદુ' જ છે. ભૃતને। વળગાડ કાઢવા માટે ચોક્કસ વાતા- 
વરણુ રચીતે લેખકે અવનિતા મનમાં આરેહઅવરેહ મૂકયા છે, 
અ'*તે અવનિને પ્રતીત થાય છે 'કે નિખિલની રાહ જ્નેવી નિરર્થક 
છે. જે પત્રા હેતપૂર્વક નિખિલે લખેલા તેવા પત્રો સાચવવાની 
કશી સાર્થકતા નહોતી, અવનિ પત્રો સળગાવી મૂકે છે. પછી માને 
કહે છે કે પોતે નોકરીએ જવા ખુશી જે. ત્યારે માતે થાય છે કે 
“દીકરીનું ભૂત નીકળી ગર્યું છે. વાર્તા પ્રતીકાત્મક છે, વાર્તા સીધા 
કથતથી નહિ, પણુ અ્વનિના વાણી-વર્ત્જ્તમાંથી ઊપસી આવી છે, 
ખે ત્રણુ જગ્યાએ થતો કોશેટાનો ઉલ્લેખ વાર્તાને સિદ કરવામાં 
સહાયક નીવડે છે. 

“હુવેલી' વાર્તામાં એક્વીસમાં વષે" હવેલી સ'દભે' કઘાનાથકને। 
ઘનણુષ્ય -- “જે, બાપુજીને કહેજે કે હું” ધેર નથી આવતો, હવે અ્વો 


ન્૩૬ 


જ રહીશ, ફેણુ માંડીને અહી રહીશ.'' -- અનેક રીતે સ'તપક' નીવડે 
છે, ખે વષ* પર મૃત્યુ પામેલા વૈકુ'ઠકાકાએ તેમની બધી સ'પત્તિતું 
વાસયતતાસુ' કથાનાયક પ્રવીણુના નામે કરી દીધું હતું. પ્રવીણુતે 
એકવીસ વરસ પૂરાં થાય ત્યારે બધી મિલકતને! વહીવટ કરવાની 
સ્વત'ત્રત! મળવાની હતી. ને પ્રવીયુની આ સ્વત'ત્રતા પર 
તેતા બાપુજી તરાપ સારવાની વેતરણુમાં હતા, બાપ્રુજ આ હવેલી 
તોડીને તેની જગ્યાએ મોટી ૪મારત ખાંધવા ઇચ્છતા હતા, પણુ 
કથાનાયકતે। હવેલી પ્રત્યેના લમાવ અનેકસ્તરીય છે, વૈશુ'ઠેકાકા 
પ્રત્યે પ્રવીણુને આદગ્ભાવ હતે. વૈકુ'ઠકાકા પ્રવીણુને પૂરા હેતથી 
ચાહત્તા હતા, બાળપણુથી માંડીને વૈકુ'ઠકાકા મૃત્યુ પામ્યા ત્યાં સુધી 
હવેલીમાં પ્રવીણુની આવનજવનત 'હતી. તે વેળા હવેલીના દરેકે દરેક 
રચર્ચીલા સાથેની તેની પ્રૉતિ-સાંઠગાંઠે વધી પડી હતી. દરેક 
ચીજ કથાનાયકે સાવ નજીકથી નઈ છે, વૃળી નુ]યૂક પ્રર/તત્ત્વ 
વિભાગને સિનિયર વિદ્યાર્થી“ છે. એટલે સહજ છે 'કે તેનો ભૌતિક 
ચીનને તરક અતુરાગ અનન્ય હેય, પરન્તુ અતીતતાં સ'સ્મરણેતે 
તોડીમરાડીને હવેલીનું આધ્રુતિકતામાં રૂપાન્તર થાય તે કથાનાયકને 
ઉંચત જણાતું તથી, હવેલીની જગ્યાએ તેતા બાપુજીની ઇચ્છા 
પ્રમાર્ત બાંધવાની છે તે જણ્યા હતાં એકવીસમા વરસે પોતાતી 
સ્વત'ત્રતાને ઓપે તેવે એ નિર્ણય લે છે. "આ નિર્ણય આકસ્મિક 
નથી, આ નિર્ણય લેવડાવવા માટે વાર્તામાં અનેક જગ્યાએ સાધાર 
માતસપલટા લેખકે ઉપસાવ્યા છે, ફતિતા આંતરિક પરિવેશમાં 
રસાયેલી વિગતોમાં પ્રવીણે નિણુય કરી, હવેલીને ઇમારત બતતી 


અટકાવી, અતીતને અકબ' રાખી ભાવિમાં થનારા અતથોને એલે. 


રેકી દીધા, પ્રવીણુની આ આંતરચેતનાને ઉપસાવવામાં લેખકે લીધેલી 
જહરૅમતમાં જ કૃતિની મૂલ્યવત્તા સસાચેલી છે, 

“ચ્છામૃત્યુ' તથા “કલ્યાણી અને શક્ષસ' વાર્તાતાં સુખ્ય 
કથનકેન્દ્ર સાથે તેતું સ'ધાન જેઈએ તેવુ મજબૂત નધો, બન્ને 
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ડુ 


-કૃતિઓર્માં ખપસાં લીધેલી સામમત્રી કશાય કળાઇીય ઉદ્યમ વિનતા 
-સાવ છૂટી પડી ગચેલી છે. 

આ આડઠૅઆઠ વાર્તાઓ વાંચતાં લેખક જીવતતે વધુ નજીકથો 
-સૂદ્ષમપણે નિહાળતા જણાય છે. પાત્રાના જીવન સાથે સ'કળાયેલી 
“બાબતોને એ ઝીણુવટથી ખોલી બતાવે છે. એમ કરવા જતાં 
જીવનના એકાદ અ'શને સ્પશી*ને વાર્તાનો પિંડ બાંધે છે. એટલે જ 
“ઘણી વાર્તાઓનું પોત સુઘટ્ટ બન્યું છે, શિરીષ પ'ચાલ મૂળે વિવેચક- 
સાંથી વાર્તા અને નવલકથા લખવા પ્રવૃત્ત થયા છે, એટલે કથા- 
સાહિત્યની નબળી કડીઓનું તિરેોધાન થાય તે તરક એમતી દૃષ્ટિ 
રહી છે. વાર્તાની ભાષા કેવી હોઈ શકે અને તેને સિદ્ધ કરવા સાટે 
કવા તાણાવાણા રચવા પડે તેનાથી લેખક ગ્તાત છે, ભલે આ 
વાર્તાઓમાં તેની માત્ર ઝલક જ દેખા રેતી જણાય; પરન્તુ લેખકની 
"હુવે પછીની વાર્તાઓ નવુ કાઠું" કાઢશે, તેમ કહેવામાં અતિ- 
-શયે।ક્તિ નથો. ણ 


કોઈ છે / અજિત ચૌધરી 


કોઈ છે, જે બોલી ખોલીતે લખાવે છે, કોઈ છે, જે લર્ખ્ખ્યુ 
“હોય તેતે વાર"વાર સુધરાવે છે, કોઈ છે જે લખાર્યું હોય તેને ર૬ 
“કરાવે છે. હવે કાઈ લખે "કે ત લખે પરતુ કાઈ છે, જે સદા બોલ્યે 
'#તયુ છે. 
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વેકેશન ગાળવાની રસિક સમસ્યા / અલગારી 


આપણે ક'ઈ સ્કૂલમાં ભણુતા તધી, આપણા માટે કોઈ ત્રોષ્મ 
પશિખિર પણુ મોળી તથી. હુ, મધ્યમ વર્ગ'તા તોકકરિયાતોતા મતે!- 
“જત માટે કુ'વારા યુવાતે પરણે છે, અલબત્ત વરધૈ[ડા કાઢીને 
પરણે છે અને શોભામાં અભિવૃદ્ધિ કરવા માટે નોતરે છે એથી 
આપણુ* મન ખુશ થાય કૈ તહિં, પણુ આપણુ' સૃ-દશ'ત કરીને 
વરધેડા જેતારતું મતોર'જન થતું જ હશે, આમ છતાં, “કેસ, આ 
'ઉતાળે કચાં જવાતો છે? શૈ પ્રોત્રાસ ઘડથો છે? એસ પૃછી 
પૂછીતે પ્રવાશ્ષ માટે પ્રેરતા તથી પણુ ધર્મસ'કટમાં નહિ, પણુ 
'જભર્યતા-સ'કટ'માં મૂકે છે; એમ તો કહેવાય તડિ કે કયાંય જવાતા 
નથી! આખરે આપણી ક'ઈક સામાજિક પ્રોઝિશત કે હેસિયતને. 
'પણુ વિચાર કરવાને! કે તહિ? આપણુને પુરુષો પૂછે તો થીમતીતે 
એમની બહેનપણીએ-પાડોશણે! પૂછે કે તહિ ? વેવાઈ-વિસ્તારમાં 
જાણુ ઘાય' કે આ લોકોએ ઘરમાં જ ઉતાળેા ગાળ્યો તે કેવું લાગે ? 
સૂયષત્‌ા તાપ-તડકાથી બચવા માટે નવી ફ્ેશતનાં ચશ્માં વસાવ્યાથી, 
હળવાં બારીક, મોંઘાં કપડાં પહેરવાથી 'ે અસપાસતાને, «ણુ થાય 
એમ આઇસકીમથી જ .ક'ઈ આ લેકેએ વેકેશન ગાળ્યું એવી છાપ 
ઊઠંતી નથી, 'આખા વષષમાં ભેગી કરેલી હુકરજાતું શું ? એ રજને 
કાશ્યું તો આ ભાઈ તે કાશ્મીર જ જવાતા છે, એવી આગાપી 
ઓફિસના હેમળિરાદર કરે તો , તેમતે પણુ છાર્દિક સાંત્વત મળે, 
એમતે! અહેભાવ ચાલુ રહે એ માટે પણુ ક'ઈક કરવું જ જોઈએને ? 


૩ક 


ઊભરાટ કે તીથલ જવાથી તે! કઈ સામાજિક છાપ ઊઠતી 
નથી, ત્યાં તો હવે આંગડિયા સવિંસ પણુ પહોંચે છે, એવી દલીલ. 
સામે મૌનવ્રત સાફૂં હોવાનું સમજાય છે. 

કોને કહીએ કે કાશ્મીરમાં હોસ્પિટલે પણુ છે અને કોઈકને! 
એકા૬ ભાગ તૂટી પડીને થોડાક વધારે દશી" ધાયલને! ઉમેરો પણુ 
કરે છે, કાસ્મીરમાં હવાફેર કરવા જતારા હોય છે, તે કાસ્મીરી 
હવાએ દદી“ જેમને બતાવ્યા હોય તેમણું હવાફેર માટે કચાં જવું £ 
પણુ આવી વાતો ભાવુક તવલકથામાં ચાલે--“એ હું ક'ઈ સમજુ” 
નહિ, આપણે ઉતાળામાં કયાંક જવાતું જ છે' એવી દીધ સામે 
કૂરી મૌનવ્રતતું જ માહાત્મ્ય સમન્નય છે 1 

પુરણયાને કટલાં વરસ થઈ ગવાં | મે।ટા જમાઈ તરી" આજેય 
આવભગત થાય, પણુ ત્યાં મહારાજશ્રી ૧૦૮ પેઠૅ ગૌરવ ગશિમાની 
મૂતિ બની રહેવાનું | હા, કુદરતી હિલ-સ્ટેશનેઃએ દેવદેવી જ કાંયસ 
રહે છે. પણુ વેકેશન આન'દ-પ્રમેદ, વિતે18 સાટે હેય' છે 1 
સમાજમાં ગ'ભીર હોવાનું માહાત્મ્ય છે તો મોજીલા હેવાની' પણ 
વેલ્યૂ છે | યાત્રાએ જવાથી આપણી પેટી રાજી અતે સહેલાણી થઈને 
જઈએ તે! નવી પેઢીને “આ સાવ કાઢી નાખવા જેવો! માણુસ ખથી' 
એટલો ખ્યાલ તો રહે! સમાજ પણુ આ બાત્રાએ ન્નય છે તે 
હિલ-સ્ટેશને જય છે “કે તહિ? એની પણુ દરકાર તપાસ' રાખે છે 
સામાજિક હોવાની બહુ મોટી જવાબદારી છે. “આટલી ભીડમાં ત્તમે 
સેકન્ડ ક્લાસમાં ગયા 1' એ કહેવાય તે આશ્રય છે કે ઉપાલ'ભ -- 
એ પણુ નક્કો કરી શકાતું નથી 1 “એ તે! આંતરરોન્ત્ય [વિસાની સવિસ 
પણુ ચાલે છે' એવી માહિતી શારીરિક રાહત માટે _આવે છે 'કે 
હાદિકિ સ'વેદન માટે ત્તે પણુ નષ્કી- કરી શકાતું તથી 1” 

સાળુ' અ વષે", આ જ સીઝનમાં જેના લગ્નમાં હાજર થવું 
જ પડે એવો જોાર્ઈતું લગ્ત આંવે તો જ ઉગારો છે! કારણુ કે 
ધરમાં પછી “કોઈ દલીલને અવકાશ જ નત રહે કે “કાઈ હિલ-સ્ટેશને 
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જવું જ જેઈએ 1 એવા અવસરે એવી વાત કાઢીએ “તે શું મારા 
પિધેરે આવો મેટા પ્રસહગ આવે તે તમે આવે! તહિ? સારે ત્યાં 
મેહુ' શું બતાવયું અતે જવાબ પણુ શે! આપવે। ? તે એકલા મોજ 
કરવાતે સારે મોકો શોધી કાઢ્યો તમે નહિ આવે તે! હુયે 
તાહિ જઉ']' આવી દલીલ સામે મૌનત્રતભ'ગતે મહિમા પણુ 
સમજાય અતે કહેવું પડે, “તે આ વર્ષે [હેલ-સ્ટેશન પર ચોકડી !' 
“એમ કળીને “હાશ' સેવાય | પણુ શું આ વષે” એવે! કોઈ અવસર 
આવે છે? ત્યાં રાહત તો! શું મળવાની ? ખાસ્સે! થાઠ લાગવાતે! | 
હશે તો ઘરમાંથી જ ખબર આવશે અથવા હિલ-સ્ટેશતે જવાનો 
આગ્રહ ઠં'ડો પડવા લાગશે તો આપોઅપ સ'કેત મળરી... સાળુ' 
શાય છે તે] એવું કે ૫*દર દિવસની પથારી ભોગવવી પડે તે સારૂં 
પણુ એતે અ'મત સ્વાર્થની વાત થઈ... આપણી રાહત માટૅ 
બીજતું વેકેશન ભગાડાય તહિ] એક આશા છેઃ અધ્યાપકો 
હડતાળ પાડવાના છે એ પાસુ ખાસ્સુ' સધ્ધર છે | તહિ કમાતાં 
બાળકો ખીજી રીતે તો આપદ્ધર્મ માંથી ગારી શકે છે ! પરીક્ષા 
અધ્ધર હેય અને છે જ તે પછી, એમતું વરસ ત બગાડવાને। 
આપદ્ધર્મ જાળવવા આ વષે” હિલન્સ્ટેશતે ઉતાળાતે બદલે દિવાળી 
પ૨ ફરવાતું બદલી સિસ્ટમે રાખી શકાય | પણુ શું--વેંકેશત પૂ રું 
“થવા આવે ત્યાં સુધી પરીક્ષા લેવાશે, તાહિ લેવાય એવી હા-ના ચાલશે 
અતે “જેનું છેવટ સારું તે સૌ સારું એ સમાધાતે છેવટે પરીક્ષા 
લેવાશે ! અરે, ખી,એ. અતે એમ,એ,ની છેલ્લા વર્ષની પરીક્ષા શાડી 
લેવાશે તે! પોતાના પદ્દે શુભ પરિણામ આવતાં કુ'વારે! કોલેજિયન 
અને ડૅ।લેજ કન્યા લગ્ત લ'બાવવા માગે છે, તેમતે પણુ તક મળશે ? 
ઉતીમૂન એવી વાત છે કે જ્યારે જઈએ ત્યારે હિલ-સ્ટેશન અતે 
ઉતાળા પછીની રાહત જ હોય છે | 

હવે તો યુનિવસિટી અતે અધ્યાપકો પર સોના હ્વેમકુશળ 
અતે રાહતનો! આધાર છે | 
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કટલાક ઘે[કો શહેગ્માં ગાંધીજીનું બાવ્યું છે એતી સ્મૃતિ તાજી 
રાખવા કાઈ ને કોઈ ગૌણુ પ્રશ્ન ઊભે! કરીને બાવલાની નિશ્રામાં 
રિલે ફાસ્ટથી માંડીને આમરણુ અપવાસ પણુ કરે છે ! હવે હિલ- 
સ્ટેશનની સ્મૃતિ નનળવી રાખવા પર્યાવરણુ સત્યાગ્રહ કરવા હિંલ-- 
સ્ટેશને જવાની પ્રથા પાડવા જેવી છે, એમ થાય તો] વળી ખચ 
આછે આવે, વળી ફરજ માટે હિલ-સ્ટેશને જવાને ત્યાગ પણુ કરવે।. 
પડે [ બાછણી આપણે ક'ઈ ક'પનીઓના મૅનેજર નંથી કે ત્યાં નવો 
પ્લાન ઘડવા “કે સેમિનારમાં ભાગ લેવા જઈ શકીએ 1 મષ્યમવ્ગ"ના 
કમ'ચારીઓતાં યુનિયને હજી હડતાળતે। વિચાર કરવા માટે હિંલ-- 
સ્ટેશને જવા જેટલાં સષ્ધર થયાં નથી 1 અધ્યાપક્રો સારી શરૂઆત: 
કરી શકે છૈ| અપ્યાપક સ'ધ, સ“ઘ કાઢીને કોઈ હિલ-સ્ટેશને શા 
માટે ત જય 'કે પરીક્ષાના કામમાં ભાગ જ ત લેવે પડે? સુખ્ય' 
મધાત સામેની ઝુ'મેશ અતે ટેકામાં ખે પક્ષ પડી જય છે ત્યારે,. 
ફૂટ પડી શકે એવી ભાવના-સ'ભાવના હેય છે ત્યારે ધારાસભ્યોને 
દૂરત। હિંલ-સ્ટેશતે ઉમદા દે1ાટલમાં લઈ જવામા અવે છે, તે] હવૈ' 
અષ્યાપક્રોનો દરજ્જે પણુ ધારાસભ્યોના દરજ્જા કરતાં કઈ ઊતરતો 
નથી, સત્તાના એક બળવાન પરિબળ રૂપે એ બતાવી આપવા મારે” 
પણુ અધ્યાપક સ“ધના અધ્યજ્દે સ'ધ કાઢીને હિમાલયના કોઈ 
ગિરિમથકે જ પહોંચી જવું ન્નેઈએ. ખેએક અષ્યાપકે મિત્ર છેઃ 
આપણેય, અલબત્ત એકલા નાચ પૂરતા, ત્યાંથી પૂવ*નિશ્ચિત યોજના 
પ્રમાણિં તાર આવે તે [ગરિમથકે પહાંચી જઈએ, લૈ, ઇમર્જન્સીર્માં 
ક"ઈ આખુ" ઘર લઈને થોડુ” કચાંક જવાય છે 1 

ઈશ્વર, અપ્યાપકો અતે તેથી વધારે એમના સ 'ધપતિને ખ્રુદ્ધિ 
તા છે જ, સદ્યુદ્ધિ આપે! , ' 0) 


- 


ફેર 


વ્ધુ સારી રીત / વપ્દ્માક મહેતા 


બારૂપ'દર્‌ વર્ષની ઉ'સરે મે' એટ વાર મારા પિતાથ્રીતે અમારું 
વાસણેતું કબાટ, નવેસરથી... વધુ સારી રીતે ગે.ઠવવાના કામમાં 
માતૃશીને મદદ કરતા જેયા હતા, હજુ આજે મતે પણુ...... 
અવારતવાર ઘરતી ચીજન્વસ્તુએ વધુ સારી રીતે ગોઠવવાનો 
અભરખો થઈ આવે છે, પણુ હવે એ શેખતે મારી યાદદાસ્ત યારી 
નથી આપતી અને તેથી મારી જ મૂકેલી ટપાલની ટિકિટો કે" 
ટાંકણીએ મારે જેઈતી હેય, ત્યારે જડતી નથી 1 પોકેટ ડાયરી, : 
જેમાં હું બહારગામનાં સરતામાં લખી રાખતે। હોઉ', એના 'ફ્લેપ'માં 
હું પોસ્ટલ સ્ટેમ્પ રાખતો. પત્રવ્યવહાર કરવા ખેસુ' ત્યારે, અસંખ્ય. 
ચીજેની જરર પડે-- સિત્રતા આવેલો કાગળ, લેટરપેડ, પેન,. 
ખાંડેષો, ટોટી, ટાંકણીઓ, 'વાર-અતે-તિથિ તારીખતું કેલેન્ડર',. 
'શેન્વેલપ', “પાલની ટિકિટો'1 એક જ પત્રતેો જવાબ લખતાં 
ડું થાકી જઉ, બધું લેવા માટે ચાર-પાંચ વખત ઊઠેવુ* પડે... 
શૌકાદી વસ્તુતાં સ્ટોક ખૂટી ગયો હોય, એ પડોશી પાસેથી 
ઉછીની લઈ આવવી પડે; એમ કરતાં ટપાલના “હેલયરન્સ'તે 
વખત નીકળી જાયે! આ સર્વ ઉપાધિમાંથી ઊમરવા મે', જોક 
જૂના જમાનાનો પ્રસ્કાતરો પછી રાખવા માંડયો, જમીન ઉપર પત્ર 


જ્ઞ 


“્ડુળદર્‌ હમણાં હાજરમાં બહ નથી, એટલે એતા ઢબલામાં મરચાં 
“ભરું અને મરચાંતા ડખ્બામાં--તા, ના, ઊભા રે।. પછી આંબલી 
પણુ ભરવાની છે તે !'' 

ફુ*...મારી ચબરછી ચોજનનતા “ફેઈલ' તા જય સાટે રસોડામાં 
"જઈ રસ્તો કાહુ”, સૂચન કરું. 

“એમ હોય તો... “આંબલી'...“સાણુની ભૂકી'તા ડખ્બામાં 
ભરશ્ને.”' 

“આંગધીનતા ડબ્બામાં સાણુની ભૂઝી ભરાય પણુ---ભકીની 
બરણીમાં આંબલી તા લરાય.'' 

“ધેાઈને ભરાય ને !' 

“સારં લે તો ધોઈ લાવે.” 

પછીના ખે ત્રણુ મહિના સારે વધુ સારી રીતે બોદેવવાની 
““ચખરષ્ટી યોજના' “વયડ્રે' કરવી પડી. કારણુ કે સારે રોજ નવી નવી 
ચખરજીએ। લખવી પડતી, રખ્બા ધોવા પડતા ! વ્ને એ ના કરું તતા 
સાની સૂકોતા ડબ્કામાંથી સાણુતો ભૂષ્ઠી નીકળતી, “રાજગરાના 
લેોટ'ના ડબ્મારાંથી “સણાનો લેોટ', ચણાના લોટના ડખ્બાસાંથી 
[રિઝાડાને] લેટ નીકળતો, જે કે મારાં પત્નીને તો એ કલડટઝૂલટ 
કે શરફ" પણુ યાદ રરેતું; પણુ સારી ચોઝ્તાની તીરી 

ક જતે” ખૂસ સારી, રસોડામા બોલાવે અને ડહે ર 

“ફટ છુ સને--જરા ઊભા .. “માથી જ્ષ્હે સ હાથેથી 
“સીશ્ટ, રા%૦૨નતા લેતા ડબ્યામ -” ડે ટે" 52૫૬ ગને 
નસજ-છાડેઝતી દાવરીમાંથી “ખાવ ર 


ન જૂ ક 
હું કહું, ““તસને ર1 “ડિસે દડ ચરે 
સ્રર “સે--* 
રી સેડાડેટી ઢી 


હાથમા ઉછોળા 


"પડી જાય, સૂંઘી જેઈએ એટલે ખબર્‌ પડી જય !' 
જો પછી શું કામ મારી પાસે આ ચબરકોએ ચેટાડવાની 

“મજૂરી તમે કરાવડાવી ? |'' 

તતા નએ કહે દ 

“એ તો એટલા માટે કે, તમે જ્યારે તમારું કામ--કાગળા 
'લખવાતું કરવા બેસો છો, યારે હું પેલુ' 'જક-બોકસ'-ફિ'ગતેલનો 
ખાધી. ડમ્બેો-લાવી. આપુ છુ". તમારા કામમાં મદદ કરુ' છુ”, એમ 
હેદાચ તમને મારા કામમાં મદદ કરવાતે! અભરખો ઊપડી આવે એ 
સમજી શકુ છી”, એટલે “મદદ' કરવા આવવા દઉ છુ', બાઢી 
“તમારી “વધુ સારી રીતે ગોઠવવાની યે।!જનાએ!' તે।...જના દે ને 
પાછા તમે]” 

એમણે વાકય પૂરુ' તા કડું” કે, “એ યોજના પોકળ હેય 
જછે.' કારણુ કે એમતે એમનાં સાસુએ, “જતે રસે!ડું' ધેળવાતા' જ 
'તહિં પણુ શાયજી'ઓતે “હબસીને। કાન પકડાવવાતાં' નાગરી સંસ્કાર 
પણુ આપ્યા જે! પ 


ષેદસ્ટ૨ / ખતાફર ચન્દ્ર 


ભી'ત પર્‌ પોસ્ટરો લાગેલાં છે પણુ બાળક ઉદાસ છે, ભીં'ત ૫૨ 
ચીટકેસાં પોશ્ટરામાં એક પણુ પોસ્ટર એ ચાહે છે એવું તથી. એ 
શોધે છે રી'૭ અને વાંદરાવાળુ' પોસ્ટર, શોધે છે ભી'તોતી આસપાસ 
ડુગડુંગીવાળો મદારી, એને કળાં ખબર છે હે પેસ્ટરોમાં જેટલાયે 
ચહેરા છે, તે બધા જ “મદારી' છે, 


૪૭ 


સમાચાર ી 

# સુરત જજલ્લામાં આવેલા અણુવિલ્યુત' સૃથકતું ખીજી' એકસ 
રારૂ થઈ ગયુ” છે. તેને પશ્ચિમ ત્રિડ સાથે જેડી દેવાશે, ત્રણુ માસ 
પ્રાચાગિક ઉત્પાદન પછી તે વ્યાપારી ધોરણે વીજળી ઉત્પન્ન કરશે. 
પ્હેલુ' એકમ ૧૯૯૨માં પશ્ચિમ ગ્રિડ સાથે સ'કળાધુ' હતુ. ખીજુ” 
એકમ ૪૪૦ મેગાવોટ વીજળી પૂરી પાડશે. નરૂંદા યોજના અને 
જળવિભ્ાાગના સાચિવ શ્રી ખી, ઝ. પરમારતા જણાવ્યા અતુસાર 
નસ*દા ચોજતા સ'પૂર્ણ થયે દેશની આવકમાં દર્‌ વષે ૨૦૦ કરોડને 
વધારે। થશે. 

# નવા ડમ પ્રાઇસિસ કન્ટ્રોલ ઓડર અતુસાર અત્યારે ૧૪૨ 
દવા પર છે, તેતે બદલે ૭૬ દવા પર જ ભાવઅંકુશ “રહેશે. 

# ફેબ્ર9”ુઆરી-માચ્થ્માં ગુજરાત, મહારાષ્ટ્ર બિહાર, ઓરિસા 
અતે અરુણાચલમાં ધારાસભાની ચૂ"ટણી થશે અને પ્રથમ વાર મતદારો. 
પોતાતા ફેટો-એળખપત્રની પિછાન આપી સતદાન ઢરથે. પાંચ 
રાજ્યોમાં કુલ ૧૫૮૦ કરોડ મતદાર છે. 

»* ભારતની મુલાકાતે આવેલા બ્રિટનના વિદેશપ્રધાત ડગ્લાસ હડે 
જણુવ્યુ* હતું કે કાશ્મીરનો પ્રશ્ન ભારત-પાડિસ્તાન મ'ત્રણા દારા 
જ ઊકલી શકે. કાર્મીરી આત'કવાદીઓતે બહારથી મદદ બ'ધ થવી. 
ન્નેઈએ. . ? 

#* પીઢ સમાજવાદી નેતા મધુ લિસયેતું હર વષ“ની વચે દમની 
માંદગીમાં તા. ૮-૧-હપના દિને દિલ્હીમાં અવસાન થયુ. સ્વાત'2મ- 
સેનાની રૂપે તેમણે ૧૩ વર્ષ જેલવાસ ભોગવ્યો હતે, દેશ આઝાદ 
થતાં જીદ્દા જીદા તબડ્જે કુલ ૨૦ વષ* સ'સદ સભ્ય રહ્યા હતા. 
તેમણુ ૩૦ પૃસ્તક્રો લખ્યાં છે. 

*# રિઝવ ખેન્ક આક્‌ ઇન્ડિયા લઘુઉઘ્યોગા માટે નવી ૭૬ _ 
એ'ક શાખા ખોલશે. 

%* આ માસના ખીજ અઠેવાડિયામાં દક્ષિણુ ભારતને બાદ 
કરતાં દેશના ખીન્ન ભાગોમાં કાતિલ ઠ'ડી પડી હતી, 


સાહિત્યસર્જન 
બજ ન એપ્રિલ અને વિચારોતું 


૧૯૯૫ સર્જદક્ષી માસિક 


વષ ૪પ : અ'ક ૪૨૨ : મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર્‌ માસતી ૫'૯રમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાપષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, બે વર્ષ તા રૂ. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે જાણીતા ત્'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. ક્રોઈ પણુ માસથી ગ્રાહફ થઈ શકાય છે. 
પત્રજ્ય્વહારમાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય લખવે1. અંક ત મળ્યાની 
ફૂશ્યોદ તુરત જ કરવી, લવાજમ્‌ અતે વ્યવસ્થા અંગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર, અર, રૂપાવાળા, ક'ક!વટી, ૨૪ રીવર 
બે'ક સે।સાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, 
સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરતામે જ કરવે।, 
દ્ર 
ત'ત્રી-સુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ? 
માલિક : આર. આર, રૂપાવાળા 
. કૅકાવટી, ૨૪, રીવર બેન્ક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંફી 
"સુરત-૩3૯૫ ૦૦૯. ફેન ન”, ૬૮૫૬૪૧ 
દ્ર 
ગ્રેયાશન સ્‍થળ ; ર૪, રીવર ખે'ક સોસાયટી, અડાજયુ પાણીની ટકી, 
ચૂરત-૩૯૫ ૦૦૮ 
સદશુસ્માત $ ભગવતી સુદ્યાલય, અજય એસ્ટેટ, દ્ધેશર રોડ, અમદાવાદ-) 


“જવ, “અત જ્યાર ઓપેણુ સહજીવન અ કન્વાસ; સગ-- 
મરશર કે શખ્દો અતે આપણા કળાપ્રયાસની વચ્ચે ખાઈ પડી જય- 
છે, ત્યારે આપણી કળા વાસ્તવથી બચવાની આપણી સપાટીની 
પચ્છાની અલિવ્યક્તિ માત્ર રહી જય છે. એ ખાઈને ઓળ'ગવી' 
બહુ અઘરી છે; ખાસ ટરીને એમને માટે, જેમનામાં પ્રતિભા અતે" 
ટેકનિકલ કૌશલ છે. પર'તુ એ અંતરને પૂરવાથી જ આપણું જવન' 
પૂણ ભને છે અને કળા આપણી સાચી અભિવ્યક્તિ બની જય છે.. 

સનમસાં ભ્રમ ઉત્પન્ન કરવાની શક્તિ છે. મતના તોર-તરીકાને 
સમજ્યા વિના અંતઃસ્કૂતિ* શોધવી આત્મપ્રવ'ચતાને આસ"ત્રણુ- 
આપવા જેવું છે. અ'ત#સ્કૂતિ* ત્યારે આવે છે જ્યારે આપણુ હદય 
એને માટે ખુલ્લું હોય, તહિ કે આપણે એને શોધતા હોઈએ. કોઈઃ 
પ્રકારની ઉત્તેજના દ્દારા અ'તઃસ્કૂતિ" મેળવવાતે પ્રયત્ન કરવો! એ- 
વિભ્રમાને જન્મ આપવા સરખુ” છે. 

આપણે જે અસ્તિત્વના મહત્ત્વને ત સમજએ તે! ક્ષમતા- 
અને માતિભા અહ” અને એની કાસનાઓ પર જ ભાર અને મહત્ત્વ 
ચૂકે છે, અહ* વ્યક્તિને આત્મક્ેન્દ્રિત અતે સમાજથી અલગતાવાદીઃ 
બતાવી દે છે. એ પોતાતે એક અલગ હસ્તી અને શ્રેષ્ઠ સમજવા. 
માંડે છે, જેમાં અંતે બૂરાઈએ, અ'તહીન સ'ઘષ અને ટછો પેદા 
થાય છે. 

“અહ” અનેક પરસ્પરવિરાધી ચીન્નેતો ખડકલે છે. એ" 
સ'ઘર્ષરત પ્રન્દ્રિયાની રણુસ્થળી છે, “મસ? અને “ન સમતા નિર'તર: 
સ'ઘષ*ની કેત્દ્રભૂમિ છે. જ્યાં સુધી આપણુ “અહ”તે, “સતે' અતે' 
“સારાને મહત્ત્વ આપક્યું, આપણી અને જગતની વચ્ચેતો સ'ઘષ”* 
વધતો જ રહેશે. ી 

સાચે! કળાકાર અઠ*ભાવ અતે સહત્તવાકાંક્ષાથી પર હે।ય છે.. 
પ્રખર અભિવ્ય'જનાશક્તિથી સ'પન્ન હે!વા' છતાં પણુ દુન્યવી. 
ચીજેમાં ફસાયેલા રહેવું, જીવનને વિસ'વાદ અને સ'ધષ'થી ભરી 
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“વાતું છે. પ્રશ'સા અને યાપલૂસી જ્યારે હદયમાં પ્રવેશી «તય છે, 
ત્યારે “અહ”તે। ફુગ્ગો ફૂલી જય છે અને મ્રહણુશીલતા નાશ 
પામે છે. 
ખીનએઓથી અલગ કરતારી પ્રત્યેક પ્રવૃત્તિ અને પ્રતિભા, ચાહે 
“કેવીય ઉત્તેજના કેમ ન હેય, સ'વેદતશીલતાની અભિવ્યક્તિ વિકૃત 
કરી નાખે છે અતે સ'વેદતડીતતા ઉત્પન્ન કરે છે, જ્યારે પ્રતિભા 
“તરી વૈયક્તિક થઈ જય છે, જ્યારે “ું' અતે 'માર'તે મહત્તત 
-અપાવા માંડે છે (હું ચિત્ર દોર્‌ં છું, હું લણુ' છું, હું સ'શોધત કરું 
' જું), ત્યા સ'વેદતશીલ]॥ સદ પડી જાય છે, આપણે જ્યારે ખીન્ન- 
“એથી -- વ્યક્તિઓ, વસ્તુએ! અને પ્રહૃત્તિથી -- તેની સાથે સ'બ'ધ 
“ધરાવતા વિચારો અને ભાવતાઓની પ્રત્યેક ગતિ પ્રત્યે સસાન થઈએ 
છએ, ત્યારે આપણું મત ખુલ્લું, લચીથ્ું અને આત્મસખની 
આવશ્યકતાઓ અતે પ્રયાસોથી વિમુક્ત થાય છે, અને કેવળ તમામ 
-અસ'દર અને સુંદર પ્રત્યે આપણી સ'વેદતશીલતા “અહ”'થી અબા- 
“ધિત રહી જય છે, 
સૌન્દર્ય અતે અસૌન્દર્ય પ્રતો સ“વેદનશીક્ષતા આસડક્તિથી 
“-તથી આવતી, વાસ્તવમાં એ પ્રેમથી આવે છે -- ન્યાં અહ'જ તિત 
સસ'ઘષ* તથી હોતો; આપણે જ્યારે અ'દરથી ૬ર હોઈએ છીએ, 
“(યારે આપણે ધત, અધિકાર અને પદાર્થોના આડ'બર અતે પ્રદશ”ત- 
"માં પ્રવૃત્ત થઈએ છીએ. આપણ્‌' હદય છીઠ્ટં હોય છે ત્યારે 
“આપણે ચીજે ભેગી કરવા, જમા કરવા માંડીએ છીએ, જે આપણામાં 
“આથિક ક્ષસતા હોય તો અપણે ચારે તરફ એવી ચીજે ભેગી 
કરીએ છીએ, જેમતે આપણે સુંદર સમજીએ છીએ. પ[રિત્રહ 
-સૌન્દયગ્ેસ નથી, તે સ'રક્ષણુની ભાવનામાંથી ઊપજે છે અતે 
-સુરક્ષિત હોવું એટલે લ'વેદન-શન્ય હોવું. સ'રહ્ષણુની ભાવતા ભય 
ઉત્પન્ત કરે છે, અદ્લગતાની પ્રાકેયા જન્માવે છે, જે આપણી ચારૅ 
“તરક પ્રનિરાધની ભીંતો ચણી દે છે અને એ ભીંતો સ'વેદનશીલતાને 
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રોકે છે. કોઈ વસ્તુ કે વીચે સુંદર હેમ ન હોય, જલદી એતું આદર્ષણુ* 
પૂરું થઈ નય છે. આપણુ એના અભ્યસ્ત થઈ જઈએ છીએ, 
અને જે ચીજ આન'દ આપતી હતી તે છીછરી અને નીરસ થઈ 
જય છે, સૌન્દય તો હજીયે ત્યાં છે, પણુ આપણે તેતે સાટે ખુલ્લા 
નથી, 

કેમ કે, આપણુ હદય કરમાઈ ગર્યું છે અતે આપણે ઠરુણા- 
કરવાતુ“, તારા, ઝાડ, છેડ અને પાણી ૫૨ ઝલમલ ઝલમલ થતા- 
પડછાયાઓને ન્ેવાનું ભૂલી ગયા છીએ. એટલે આપણુને ચિત્રા અતે' 
આભૂષણો, યુરતકો અને અ'તહીન આમેદ-પ્રસોદોની જરૂર પડે છે. 
આપણે નિરંતર નવાં નવાં ઉદ્દીપતે, નવાં નવાં ગલગલિયાં શોધીએ 
છીએ, અનેક પ્રકારતાં સ'વેદતોને તરસીએ છીએ. આ તૃષ્ણા। અતે 
એની તૃપ્તિ જ હદ્યતે કલાન્ત અને સ“દ કરી નાખે છે. 

જ્યાં સુધી આપણે સ'વેદનની પાછળ પડીએ છીએ ત્યાં 
સુધી જેને આપણે સદર અથવા અસુ“દર કહીએ છીએ, એતે 
અથ* સાવ સપાટી પરને! હોય છે. સ્થાયી આન'દ ત્યારે જ સળે* 
છે, જ્યારે આપણે દરેક ચીજને તાજગીની સાથે જેઈ શઇ#ીએ; 
અતે એ ત્યાં સુધી સ'ભવ નથી, જ્માં સુધી આપણે કામનાઓમ| 
જકડાયેધા છીએ. સ'વેદનની તૃષ્ણા અને એની તૃપ્તિ, જે ચિરનવીન 
છે, એને! અતુલવ થવ રૈતી નથી. સ'વ૧૬ન ખરીદી શકાય છે, પણુ- 
સૌન્દયપ્રેમ ખરીદી શકાતા નથી. 

આપણે જ્યારે પોતાના મન અતે હદયના છીછરાપણાતે જણી 
જઈએ છીએ અને ઉસેજને અને સ'વેદનોની પાછળ નથી ભાગતા 
ત્યારે આપણે પૂર્ણપણું ખુલ્લા અને નિતાન્ત સ'વેદનશીલ હેઈએ 
છીએ. ત્યાર આપણુને સ્જનાત્મક આન'દ મળી શાકે છે. 

રકનીક શીખી લેવાથી આપણુતે તોકરી ભલે મળી જય, પણુ 
તે આપણુતે સૃજનશીલ નહિ બનાવી શકે, પણુ જે આપણામાં. 
-આન'દ હોય, સજતને। અગ્નિ હોય તો તે અભિવ્યક્તિના સાગ પોલેદ 
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જ શોધી લે, ત્યારે અભિવ્યક્તિની રીતિ શીખવાની જરૂર નથી રહેતી, 
જે ખરેખર કવિતા રચવા માગે છે, તે કવિતા રચી તાખે છે, જે 
એતી પાસે ટેકનીક હેય તે! સારી વાત છે, પણુ જે કહેવા માટે 
કરું તથી, તે! કહેવાના સાધન પર શા માટે આટલે! બધો ભાર 
મૂકો છે? હદયમાં જયારે પ્રેસ ભર્યો હોય છે ત્યારે આપણે શખ્દો 
જેડવાની ફિકરમાં નથી પડતા, 

મહાત કળાકાર અને મહાત લેખક સણા થઈ શકે છે, પણુ 
આપણે તર્મા દક છીએ, આપણે મોટી સ'ખ્યામાં પુસ્તકે 
વાંચીએ છીએ, દિવ્ય સ'ગીત સાંભળીએ છીએ, કળાકૃતિઝા જેઈએ 
છીએ, પણુ દિવ્યની પ્રત્યક્ષ અતુસૂતિ આપણુને કચારૈય થતી તથી, 
આપણી અવુભૂતિ સદૈવ કોઈ કવિતા, કોઈ ચિત્ર અથવા કોઈ 
સતતા વ્યક્તિવના માધ્યમથી થાય છે. ગાવુ' છે, તો આપણા 
છુંદયમાં ગીત હેલું' જેઈએ, પર'તુ આપણે ગીત ખોઈને ગાયકતી 
પાછળ પડીએ છીએ, કશી પ્રાપ્તિના અભાવે આપણે ખોવાયેલા 
જેવા થઈ જઈએ છીએ; પણુ કશુંયે શોધી કાઢવા પહેલાં આપણે 
પોતે જ ખોવાઈ જવુ પડશે. અન્વૈષણુ સૃજતને પ્રાર'ભ છે, અને 
સૃજત વિતા આપણે ક'ઈ પણુ કરી લઈએ, માણુસતે શાંતિ કે 
સુખ નહિ સળી શકે, 

આપણે વિચારીએ છીએ કે કોઈ રીતિ, ટેકતીક કે શેલી 
શીખીને આપણે સુખપૂવ"ક અને સ્રજતશીલતાપૂર્વક જીવી શફીએ 
છીએ, પણુ સ્જતાત્મક આત'દ તો ત્યારે જ આવે છે, જ્યારે 
આપણામાં આંતરિક સમૃદ્ધિ હોય, અને તે કોઈ પ્રણાલિકા દ્રારા 
પ્રાપ્ત કરી શકાતી નથી, આત્મસુધાર, જે. “મને' અતે “સાશ'તા 
સરક્ષણુતે પાકુ" કરવાને જ એક માર્ગ છે, તે સૃજતશીલ 
તેથી થતો અતે તે સૌન્દર્યાતુરાશ પણુ તથી, સૃજનશોલતા ત્યારે 
આવે છે, જ્યારે મતના તોર-તરીકાનું અને મતે શ્ચેલા અવરેધોતું 
સતત ભાન થતું રહે. 


સજ્ન-સ્વાત*ગ્ય ખુદ પોતાના સાનથી આવે છે, પણુ ખુદ 
પોતાનું જ્ઞાન પ્રતિભા નથી. કશી ખાસ પ્રતિભા વિનતા પણુ માણુસ 
સ્રજતશીલ થઈ શકે છે. સજતશીલતા એક અવશ્થા છે, જેમાં 
“સ્વ'ના સ'થષ અને સ'તાપ રહી જતા નથી; એવી અવસ્થા, 
જેમાં મત ઇચ્છાઓની માગ અતે એની પૂતતિના પ્રયત્નોમાં ફેસાયે્છું 
નથી હેતુ. 

સજતશીલ હોવું માત્ર કવિતાઓ, મૂતિ“એ અથવા બાળકે 
ઉત્પન્ન કરવાં એ જ તો નથી. સૃજતશાલતાને। અર્થ એવી અવસ્થા- 
માં આવવું, જેમાં સત્ય સ્કુરિતિ થઈ શકે, સત્ય માણુસમાં ત્યારે 
જ સફારત થાય છે, જ્યારે વિચારાતેો! સ'પૂણુ*પણે ઉપશમ થાય 
છે અને વિચાર.ઉપશમ “અહ” ન રહે ત્યારે જ થાય છે, મન 
પોતાની જ વ્યાપ્તિમાં ન ગૂ'ચવાયેટ્યું રહે ત્યારે. શમને ઉપરથી 
લાઘા કે એનો અભ્યાસ કરાવ્યા વિના જ સમત નિશ્વળ થાય, 
ત્યારે એ એટલા માટે નિદ્શખ્દ હોય કે આત્મા હલચધહીન છે-- 
ત્યારે પણુ સ્રજન થાય છે. 

આપણુ હદયમાં સૌન્દ્ય જ તથી ત્યારે આપણે પોતાનાં 
બાળકોને સન્નગ અને સ“વેદતશીલ થવામાં શી રીતે મદદ કરી 
છીએ? અસુ'દરથી બચીતે આપણે સોન્દ્ય પ્રત્યે સંવેદનશીલ 
ચવાનો ગ્રયત્ત કરીએ છીએ, પરતુ અસુ'દરતાથી બચવું એટલે 
અસ'વેદનશીલતાને જન્ય આપવે।. આપણે બાળકોમાં સંવેદનશીધતા 
વિકસિત કરવા ૪ચ્છતા હોઈએ તે! આપણે પોતે સૌન્દય" અતે 
અસુંદરતા પ્રતિ સંવેદનશીલ હોવું ન્નેઈએ અને બાળકોમાં સાનવ- 
રચિત સૌન્દય* જ નહિ, પ્રકૃતિના સૌન્દયને નિહાળવાના, આન'દ 
જગાડવાના દરૅક પ્રસ'ગતેા। ઉપયોગ કરવે। ન્નેઈએ, પ] 


ન વીસરવા જેવે। વારસે। / જય'ત ફેપ્ઠપરી 


બારમી સદીથી ઓગણીસમી સદી પૂર્વાર્ધ સુધીતું ગુજરાતી 
'શ,હિત્ય,' જેને આપણે પ્રાચીન કે સપ્યકાલીત ગુજરાતી સાહિત્ય 
તરીકે ગળખીએ છીએ એ આપણે એક ન વીસરવા જેવે।, મૂલ્યવ'તો 
વારસો! છે. આમ કહેવાતું પ્રાપ્ત થાય છે તે એટલા સાટે કે એ 
સાહિત્ય આપણે માટે હવે કેટું પ્રસતુત રહું છે એ વિરો આપણુને 
રકા છે અતે શાળાન્મહાશાળાતા આપણા અભ્યાસક્રમે।માં એનું 
સ્થાત ઘટતું જઈ રહ્યું છે. મધ્યકાલીન સા[હત્ય એટલે ભક્તિવૈરાગ્યતું 
ગાણું અને ઊછરતી પેઢીને એતા પાઠ ભણાવવાતું ઔચિત્ય કેટછું 
એવે પ્રશ્ન કરવામાં આવે છે અને મહાશાળાની કક્ષાએ પણુ એના 
અભ્યાશની સાથકતા આપણુતે ઝાઝી વર્તાતી નથી. શાળાકક્ષાનાં 
પાઠંચપુશ્તકોમાં મધ્યકાલીન કૃતિઓનું પ્રતિનિધિત્વ અત્યારે ચારછ 
કૃતિએ પૂરતું - પાઠયપુસ્તકતા પાંચમા-છટ્રા ભાગ જેટ્છું થઈ ગર્યું 
છે અને ગુજરાત યુનિવસિટીના દિતીય વર્ષ ખી.એ,તા મધ્યકાલીન 
ગુજરાતી સાહિત્યના પ્રશ્નપત્રમાં હુમણાં જ નસ'દયુગને જેડી દઈને 
સપ્યકાલોન સાહિત્યના અભ્યાશતે પાંખો! બનાવી દેવામાં આવ્યે! જે. 

પાશ્ચાત્ય પ્રનના સ'પર્ક પછી, આપણુને એવું લાગે છે કે, 
આપણાં વત અતે સાહિત્યની દિશા એટલીબધી બદલાઈ ગઈ 
ગઈ છે કે આપણે પૂર્વકાળથી જાણે વિજ્ઠિન્ન થઈ ગયા છીએ. 
આપણી રહેણીકરણી, આપણાં સાધતસગરવડ, આપણાં વિશ્વાસે।[- 
માન્યતાઓ, આપણાં સાનવિજ્ઞાન, આપણાં તત્રો-સ'સ્થાઓ -- 


આ ખધાંમાં કાન્તિકારક પરિવતજન આવ્યાં છે અને આપણા 
થાહિત્યે જુદાં જ આદર્શો, પ્રયાજનાો અને રચનારીતિઓ ધારણુ 
કર્યા' છે. પૂવકાળના સાહિત્યમાં રસ લેવાનું, તેથી, આપણુ માટે બહુ 
ઓછું શકય રહ્યું છે અને એ સાહિત્યપ્રણાલિકા આજે આપણુને 
ક“'ઈ કામમાં આવી શકે એવું પણુ આપણુને ખાસ દેખાતું નથી. 
સધ્યકાલીન સાહિત્ય ધના સ'કાચત વાડામાં બ“ધાયેથુ છે -- જીવન- 
ની વિશાળતા એમાં વ્યક્ત થતી જણાતી તથી, એ ૫૨*પરાનિષ્ઠે છે 
--એસપાં મૌલિકતાનો અનુભવ આપણુને ખાસ થતે। નથી, એ રેતુ- 
લક્ષી છે - એમાં કાળસર્જનની સ્વાયત્તતા પ્રતીત થતી નથી. 

એ વાત સાચી છે "કે સધ્યકાલીન સાહિત્ય બહુધા કઈક ને 
ક'ઈક ધામસિક-સાંપ્રદાવિક સ'દભ લઈને આવે છે. આનું કારણુ એ 
છે 'કે મષ્યકાળમાં ધામિક-સાંપ્રદાવિક સ'સ્થાઓએ સાહિત્યતે આશ્રય 
આપ્યો! છે અતે વધારે અગત્યતું તો એ છે કે મધ્યકાળમાં પ્રશ્ન" 
જીવન ધમષસ'પ્રદાયબદ્ધ હતું. 

કટલીક વાર જેન સાહિત્યતે જ સાંપ્રદાયિકતાની છાપ લગાવન 
વામાં આવે છે, ન્નણેુ કે જેનેતર સાહિત્યમાં સાંપ્રદાયિકતા ન હેય. 
આ યથાર્થ દ૨*ત નથી, બાહ્મણુધમ* “કે હિન્દુધમજ્તાં તત્ત્વા વિશાળ 
જનતસમાજમાં રેલાચેલાં છે અતે પતર પ્રન્નવર્ગોતોયે એટલાંબધાં 
પરિચિત છે કે એમાં સાંપ્રદાવિકતા ભાસતી નથી, જૈતધમીકએઓએ 
પણુ એમાંનું 'કેટલુંક સ્વીકારી લોધું છે. ત્યારે જેન ધર્ષનાં તત્તવે। 
એટલાં અત્યપરિચિત્ત નથી. નવકારમત્રનો મહિસા, નવપદપૂત્ન, 
દાનમહિમા, કસ"વાદ, દીક્ષા વગેરેમાં સાંપ્રદાયિકતા છે, તે અવતાર- 
વાદ, અર્દૈતવાદ, યસ્યાગાદિ કર્મો1; કૃષ્યુ-શિવ-્શક્તિભક્તિ, વર્ણાં- 
ક્રમધસ* તગેરેમાં સાંપ્રદાયિકતા તથી એસ કેમ કહેવાય ? શામળની 
-કીુક્ર્સપ્રધાન લેકવાર્તાઓઆમાં પણુ આવી રેખાઓ તો! જડવાની. 
હિંદુ સ*સ્કાર બહુમતી સ“સ્કાર છે, એનાથી અલિપ્ત બીન પ્રશ્ન 
વર્ગો ભાગ્યે જ રહી શકે. ત્યારે જૈત, સુશ્લિમ, ખ્રિસ્તી વગેરે 


સિ 


ષ 


“લઘુમતી સ'સ્કાર છે, એ અલગ પડી જવાના અતે તેથી એમાં * 
“સાંપ્રદાચિકતા સહેજે પ્રતીત થવાતી, સાંપ્રદાવિકતાતું ઓછુવતુ” 


ભારણુ એ જુદી ચીજ છે અને સાંપ્રદાવિકતાતે વટી જતી બૌદ્ધિક 
પ્રતિભા અને કાજ્યચંક્તિ પ્રવતે" એ પણુ જીદી બાબત છે, એથી 


"કૃતિમાં ધાર્ચિક-સાંપ્રદાચિક સ"સ્કારની ભૂમિકા હોવાનું શિથ્યા થતું 


તથી, 

મધ્યકાળમાં પ્રનનજીવન ધ્મસ'પ્રદાયબદ્ધ હતું એતો અઇ* 
-એવે। થતો! તથી “કે એ સમયના લેકે, સુતશી કહે છે તેસ, પરલે।ક- 
પરાષણુ થઈ ગમા હતા, ભક્તિવૈેરાગ્યમય જીવત જીવતા હતા ને 


“બએૈહિક જીવતરસે। પરત્વે અનાસક્ત હતા. પ્રજજીવતતા કેન્દ્રમાં ધ" 


ઉત, પણુ એની આજીબાજી સ'સાર -- એતા સવ* રગે સાથે -- 
“વિસ્તરેલો! હતો, મધ્યકાળમાં સ્ાનભક્તિવૈરાગ્યતાં ગાણાં જ મળે છે 
“એવું થેડુ' છે ? આખ્યાતે, લોકવાર્તાએ, રાસાએ આદિતું સાહિત્ય 
પણુ વિપુલ પ્રમાણુમાં મળે છે, જેમાં બૈહિક્ છીવનના ઘણા રસે 
“વ્યક્ત થવા છે, ભલે એમાં ઓછેોવત્તો ધામિક સ'દભ* રહેલો! હે।ય. 
અને ભક્તિસાહિત્ય - ખાસ કરીને કૃષ્યુભક્તિતું સાહિત્ય લોકિક 
માનવભાવે। - સહજ માતવસ'વેદતે।થં! નથી ધબકતું શું ? મધ્યકાલીન 
“સાહિત્ય જીવનર્સથી અનશ્િિસ પ્રશ્નનું સજન નથી જ, ભક એના 
-૪વતાદશે જુદા હોય. . 

અતે આપણું જીવન પાશ્ચાત્ય સ શ ફકૃતિને રગે શું એટછુંભધ્ું 
-૨“'ગાઈ ગરચું છે-કે આપણે મપષ્કાલીન સાહિત્ય સાથે કશે! અતુબ'ધ 
-ન અનુભવી શષીએ ? આકાશવાણી વહેલી સવા૨માં જ (અને પછીથી 
પણુ) ભજનસ'ગીત રૅલાવે છે, લોકસાહિત્યના ડાયરાએમાં લેક 
"ઊમટે છે અને ગુજરાતી ક્લ્મ-ઉઘ્યોગ મષ્યકાલીન કદ્ાવાર્તા પર જ 
તભે છે એતું શું? સમાજને એક મોટા વર્ગ- કયા વાતાવરણુમાં 
-શ્રસે' છે -એતેો “એ સ“કેત નથી શું? હિંદી ફિલ્મોમાં નિરૂપાતું “૫૨“- 


“પરાગત કુટુ'બજીવંત “અતે એની સમસ્યાઓ લેકેતે પોતીકાં તથી 
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લાગતાં ? વસ્તૃતઃ ઓપણુ' આધુનિક જીવનં પાશ્ચાત્ય સ'સ્કારા અને' 
પરપગગત ભારતીય સ“સ્કારાના અજબ શિશ્રણુ 'સપુ” છે. સ'ચોગાએ 
આપણા કુટુંબને વિભડ્ત કર્ઝુ" છે, પણુ વિચ્છિન્ન કર્ય” નથી, 
હેજી આપણે સામાજિક પ્રસગાથી, કત*વ્યોાથી, અપેક્ષાઓથી,-_ 
ભાવનાઓથી બ'ધાચેલા રહા છીએ અતે સાંસારિક-સાસા(જિકન- 
કૌટ્ટબિક સૃખદુઃખોતા અતુભવ આપણે માટે અરેષ થઈ ગયા નથા. 
આપણી સ્તાતિસ'સ્થાનું અસ્તિત્વ સટયુ” નથી, એણે નવાં કાર્યો 
સ્વીકારી પોતાની ન્તને ટકાવી રાખી છે. ધાસિક સ“સ્થાએ! હજી” 
મજ્ખૂત અને પ્રભાવક રહી છે, અને ધામિકતા-આપ્યાત્મિકતાનાં 
નવાં મેનન" પણુ લહેરાતાં દેખાય છે. મપ્યકાલીન સાહિત્યની દુનિયા 
આપણે માટે સર્વા'શે પરાચી થઈ ગઈ હેય એવું લાગતું નથી, એમાં 
એવા અ શા જરર છે જેની સાથે આપણુ* ચિત્ત અતુત'ધ જેડી 
શકે, ઊલટું આર્ધુનક સાહિત્યના કેટલાક મને।શાવે। બહુજતસમ।જને 
પરાયા જેવા લાગે છે અતે એમાં રસ લેવાનું એમનાથી થતું નયી. 
સજ્યકાલીન સાહિત્યમાં કેટલાક જીવનપ્રદેશો-અતુભવક્ષેત્રા બાકાત 
ર્થાં છે જરૂર, પશુ એની દુનિયા આપણે માની લીધી છે એટલી 
સાંકડી છે કે કેમ એ વિચારવા જેવું છે. સ્થૂળ રીતે જ ન્નેઈએ તતો 
જ્ઞાન-ભક્તિ-વૈરાગ્યના વિપુલ પદસાહિત્ય ઉપરાંત એમાં ફાગુ-બારમાસા 
જેવાં કેવળ ગ્રકૃતિવષ્ન તે મતોભાવનણુતતાં કાવ્યો છે, પોરાણિક- 
ધીકિક-એતિહાસિક્ઠ કથાકાવ્યો છે, ચરિતકાવ્યે! છે, રૂપકકાવ્યો છે, 
તત્તતરવિચારાત્મક તે ખ'ડનમ"ડનાત્મક કૃતિઓ છે, નિવાદકાવ્યો છે, 
તથા અનેક પ્રછ્ીર્ણુ પ્રકારની કૃતિએ! છે, આપણુ સાહિત્ય-ઇતિહાસે। 
મપ્યકાળના સાહિત્યના સવ" આવિષ્કારાની પૂરતી નોંધ ભાગ્યે જ 
લઈ શકે છે. જેમકે, આપણુ ગણુતર એતિહાસિક કાવ્યોની નોંધ 
ઘઈ, એ મકારના સાહિત્યની એજપની ફરિયાદ કરતા હોઈએ છીએ, 
પહ જેન કવિઓને હાથે શ્રેઈીઓ તથા સાધુઓનાં થરિત્રિ તેમજ 
તીથયાત્રાએ વર્ણુ વતા જે અનેક રાસાએ રચાયેલા છે એમ પડેલી. 
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“ઇતિકાસસામત્રી આપણા લક્ષ બહાર હોય છે. ત્રધભદાસકૃત “હીર- 
-વિજયસરિ રાશ'માંથી મળતો મોગલકાળનો કેટલોક છીંતેહાસ અ'તે! 
એક દાખલે। છે. સમકાલીન પ્રજજવનતી ઘણી રૅખાએ પણુ આ 
-રાસાઓમાં ગૂ'થાયેલી હોય છે. વૈષ્ુવ આચાર્યોનાં કેટલાંક ચરિત- 
કાવ્યોમાં પણુ આવી સામમ્રી છે, જેતે વિશે આપણે લગભગ કશું 
-કણુતા તથી, સ્વામિતારાયણુ સ'પ્રદ્ાયમાં સહજન'દ સ્વામી વિશેનાં 
અનેક કાવ્યોમાંથી પણુ આ પ્રકારતી સામત્રીતો અભ્યાશ કરવાતુ' 
હજુ બાછી છે, સાંસ્કાતિક અધ્યયતની તો ભરપૂર સામમ્રી સધ્યકાલીન 
સાંહત્યમાં વેરાયેલી પડી છે. વણ“ કોને રૂપે એવી સામત્રી સ'ચિત પણુ 
“ઈ છે, ભોગીલ લ સાંડેસર-સ'પાદ્તિ “વણ“ક-સમુચ્ચય'તા બે ભાગમાં 
-વર્ણદ્દો ને એનો અભ્યાસ પ્રસતુત થયાં છે એ આના તમૂનારૂપ છે -- 
એમાં આવરી લેવાયેલા વિષયે! કેટલાભધા છેઃ ભોજનસામમ્રો, 
“વસો, આભૂષણ! અને સે ભને', રત્નો, વિદ્રાકલા અને સ'ત્ર, 
લિપિ, વાજિ'ત્-વાધય, દેશપ્રદેશ શયાતવિશપ આદિ, નતરરયતા અતે 
"સ્થાપત્ય, રાજ્લે।ક અતે પરલોક, રાજવ'શ, શસ્રાસ્રો અને યુદ્ધ- 
“સામગ્રી, અશ્જતિ, કરવેરા, નૌયાન, રોગ, ત્રત, લબ્ધિ. આ 
ંવષયોની જેટલી વિગતો પ્રાપ્ત છે એ જોઈએ તો આશરે ૩૫૦ 
“જેટલાં ખાદ્ય પદાથો અતે વાતગીઓ ને [ધાયેલ છે. પદાર્થોની જુદી- 
“જુદી નતિઓ અતે ખતાવરો પણુ એમાં છે, જેમકે ચોખાની ૩૦ 
જેટલી જતે, લાડઠુના ૫૦ જેટલા પ્રકારો અતે ૧૦૦ જેટલાં શાક, 
પટલીક વાનગીઓ કેમ બનાવાય છે તેની પ્રકિયા વણુ'વાઈ છે તેમજ 
'ભોજતની ખેઠકવ્યવસ્થા અતે પિરસણુવિધિતાં મંતોરમ ચિત્રો 
#આલેખાયાં છે. આ વણુ કો ઉપરાંતનો ખીજ ઘણુ! રસિક સાંસ્કૃ- 
,તિક સ'ભાર મપ્યકાલીન કૃતિઓમાં સચવાયેલો છે, પણુ સામાન્ય 
'રીતે એતે બાજુ પર રાખમીતે જ ફાંતનતો આસ્ત્રાદ કરવા આપણે 
-ટેવાયેલા છીએ તેથી ઘણી વીગતે! આપલા! લક્ષ બહાર રહૈ છે. 
નરસિહ મહેતા જેવા આપણા પ્રિતમ વનાં પદોમાં રહેલી વૈષ્ણુવ 
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પર'પરાની કેટલીક લાક્ષણિક સાંસ્કૃતિક રેખાઓને એળખવા આંપણેંઃ 
ગ્રયાસ કર્યો નથી ને એથી કાચાં અથ*“ઘટનો પર તિર્ભર અધૂરા: 
કાવ્યાસ્વારોથી આપણે રીઝ પામીએ છીએ. 

મધ્યકાલીન ગધસાહિત્યની સમૃદ્દિથી તો આપણે અનનણુ જેવા 
છીએ. મોટા ભાગની ફૂતિઓ તે! હજી પ્રકાશની રાહ જેતી હસ્ત- 
પ્રતભ*ડાશેસાં દટાયેલી પડી છે, એમાં કથાવાર્તા, ચરિત્ર, તીર્થ- 
પ્તતિડાસ, ગચ્છપર*પરા, ધમે[પદેશ, આચારવિધિ, તત્વજ્ઞાન, ચેગ, 
ગણિત, જ્યોતિષ, સાસુદ્રિકશાસ્ર, શકુનશાસ્, કોકશાસ્ર, રમેલત'ત્ર,. 
વૈદક, શિલ્પ, અલ*કારશાસ્ર, વ્યાકરણુ, કોશ, સ'ગીતવિદ્યા આદિ 
અનેક વિષયે! ખેડાચેલા ન્નેવા મળે છે. ગધસાહિત્ય બહુધા બાલાવન 
ખોધે રૂપે - સ'સ્કૃત-પ્રાકૃત-ગુજરાતીના કોઈ મૂલ ગ્ર'થતા વિવરણુ. 
રૂપે- જત સાધુકાવિઓ પાસેથી પ્રાપ્ત થાય છે એટલે જૈન. 
શાસ્રોની એમાં પ્રધાનતા હોય એ સસજય એવું છે પણુ ઉપર 
નોધેલા વિવિધ વિષયયોાતા અને “ભગવદૂગીતા' “અમરુશતક' “જેવી 
ફાતિઓના બાલાવખોધોતેો પણુ એમાં સમાવેશ છે એ આ ગઘ- 
સાહિત્ય દારા કેવી વ્યાપક સ!નોપાસના થઈ છે અને લોકશિક્ષણુતે 
કેવો મોટા ઉદ્યમ થયો છે એ બતાવે છે. 

મષ્યકાદીન સાહત્યની દેખીતી એકવિધતાની નીચે જિવાતા' 
જીવનના અને જગતજ્ઞાતનાં કેવાં વૈવિષ્યોતે અવષ્ટાશ મળ્યો છેઃ 
એતું આ દિગ્દશનમાત્ર છે, હસ્તપ્રતભ'ડારામાં દટાયૅલું મધ્યકાલીન 
સાહિત્ય હજી બહાર આવશે અને એતે! સૂદ્દમતથી।, ગહનતાથી 
અતે સર્વા'ગીપણે અભ્યાસ થશે ત્યારે એતા વૈવિષધ્યની આપણુને. 
કદાચ વધારે પ્રતીતિ થશે. . 

ખારમાથી એગણીસમાં સૈકા સુધીના સાતસો વરસના ગાળામાં 
સૈકાવાર જે વિપુલ સાહિત્ય ગુજરાતી ભાષામાં મળે છે એ જગત- 
સાહિત્યમાં એક વિરલ ધટતા છે, ભાષાવિકાસનું એને ભાષાભિ- 
વ્યક્તિની કલાનું એક સમૃદ્દ ચિત્ર એમાથી આપણુને મળે છે, એનાં. 
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શખ્દરાશે, રૂઢિપ્રયોગો, વાકચછટાએ, વાગ્શ'ગિએ - સવ ક"ઈમાં 
આપણા રસઃ વિષય બનવાની ક્ષમતા છે, એ ભાષાજગતતે। વિહાર 
કૌતુક્ભયો ખતે તેમ છે. આપણે અખાભગત કે પ્રેમાન'દની વક્‌- 
શક્તિતે પિછાનીએ છીએ અતે એના પર વારી જઈએ છીએ, પણુ 
સાતસે। વરસના સાહિત્યતા ભાષાવેભવતે પ્રત્યક્ષ કરવ। આપણે હજ 
બાકી છે. એ મોટો પુરુષાથ" માગે પણુ એ પુરુષાર્થાતું પૂરતું વળતર 
મળી રહે તેવો એ વૈભવ છે, એતા શખ્દજગતની કઈક ઝાંખી 
અહીં* રજૂ થયેલા સષ્યકાલીન ગુજરાતી શખ્દક્રોશથી થશે, તો ભાષા- 
વિઠાસ, રૃહિપ્રયોગો, વાગ્સ'ગિઓ વગેરેનો એક નાતકડો દસ્તાવેજ 
હરિવલ્લભ ભાયાણીના 'શુજરાતી ભાષાનું એતિહાસિક વ્યાકરણુ'માંથી 
સાંપડશે પણુ અનેક પ્રકાશિત-અગ્રકાશિત કૃતિઓમાં સાવધાનપણે 
વિહરવું અને એના ભાષાવૈભવતે ઝીલવો! એ જુદી વાત છે. 
ખાલાવભેધાની ગઘાભિવ્યક્તિ, જે વધારે જીવ'ત અતે વાસ્તવિક 
છે એતો તો આપણુતે અ*દાજ જ તથી, આપણે એમ માનીતે 
ચાલીએ છીએ કે સધ્યકાળસાં ગઘ કાં તા “પૃથ્વીચ%્ચરિત્ર' જેવું” 
પઘકલ્પ ગદ્ય છે, કાં તો વિવરણુતું શાસ્રીવ ગવ છે. વાસ્તવિક 
વ્યવહારુ ગધ તો નનણે પહેલી વાર જ 'વચનાચૃત'સાં સાંપડે છે. 
પણુ સપ્યકાળમાં શાસ્ત્રીય બાલાવખોધેોમાં પણુ, ખાસ કરીતે એમાં 
આવતી દષ્ાંતથાઓમાં, તળપદા શખ્દો ને રૂઢિપ્રયોગો તથા બોલાતી 
વાણીની લઢણ ધરાવતું જવ'ત ગદ્ય આપણુને મળે જ છે, 
ખારમાથી ઓગણીસમાં સૈકા સુધીનું જે વિપુલ સાહિત્ય 
આપણુને મળે છે તે જત સ'પ્રદાયે ઊભા કરેલા સ!તભ'ડારેને 
આભારી છે, સ્વાભાવિક રીતે જ એમાં જૈત સાહિત્ય વધારે 
સગવાચું હોય. પ્રાપ્ત મધ્યકાલીન સા હિયમાં જૈન સ'પ્રદાયનો દિસ્સો 
ઘણુ। મોટો - લગભગ ૭૫ ટકા જેટલો - છે એતું ક'ઈક કારણુ એમાંથી 
આપણુને જડી આંવે છે, આ જૈત સાહિત્યમાંથી ઘણું' આપશે 
સાપ્રદાચૅક ગણીને આપણા અભ્યાસની ખહાર રાખ્યું છે. પણુ 
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તત ઉપરાંત પુદ્ટિસપ્રાયના સધળા સા હિત્મને પણુ આવણે લક્ષમાં 
લીપ્રુ નથી, ભલે નરસિહ, મીરાં, ધ્યારામ જેવા કૃષ્ણુભક્તિના 
કવિઓમાં આપણે ઘણા રસ લીધે! હોય. સ્વાસિનારાયણુ સ'કદાયના 
સાહિત્યતો આપણે અભ્યાસ બહુ થોડા સાધુકવિએ પૂરતે। સર્યાદ્ત 
છે તો રવિસાહેબ જેવા કખીરપર'પરાના સ'તકવિએઓ, સુસ્લિમ 
સ'તકવિએ વગેરે અનેક ધામિક-સાંપ્રદાયિક સાહિત્યપ્રવાહાના કવિ- 
ઓને આપણે સ'પૂણ અભ્યાસ કર્યો છે એવું કહેવાય એવું નથી. 
ખોન્ન કવિઓ તે અનેક રૂખડિયા સ'તકવિએ અને ભજનેકે તરક 
તા આપણે નજર પણુ કરી નથી. પ્રણામી સ'પ્રદાયતા પ્રવત 
પ્રાણુનાથ સ્વામી અને એમના સાહિત્યિક પ્રદાનની હજી હમણાં જ 
આપણુને ખબર પડી છે. આવા અનેક નાનામોટા ધમષ્સ'પ્રદાયો 
અતે ૫ર”“પરાએએ સપ્યકાળના ગુજરાતી સાહિત્યનું ઘડતર કયુ છે 
અને એમને જ્યારે થોગ્ય ન્યાય મળશે ત્યારે મષ્યકાલીન સાહિત્યતું 
આપણુ” દશન બદલાશે, પરિપૂણુ* બતશે અને અતેક નૂતત પ્રાપ્તિઓ 
આપણુને થશે, જયત ગાડીત ઘણા વખતથી મષ્યકાળના ધામિક- 
સાંપ્રદાયિક સાહિત્યપ્રવાહાનો અભ્યાસ કરવાની અભિભ્રાષા સેવી 
રલા છે, તે એમની અભિભાષા વહેલાસર ક્ળીભૂત થાય એવું આપણે 
સચ્છીએ. 

મપ્યકાધીન ચુજરાતી સાહિત્ય બહુધા પર'પરાત્રસ્ત છે અને 
એમાં મૌલિક રાજકતાતે અતુભવ. ઓછે થાય છે એ ફરમાદતા 
સ%ર્ભ'માં ખેત્રણુ બાબતો લક્ષમાં રાખવી જઈએ, એક તો એ કે 
ઔપચારિક રિક્ષણુવ્યવસ્યા નહી'વત્‌ હતી એવા એ સમયમાં 
સાહિત્ય પ૨ લે[કરિક્ષણુની અને ૫૨"પરાના સાતત્યને તભાવવાની 
જવાબદારી આવી પડી હતી. આ કારણે મૌધલિકતાતું આજના જેવું 
મૂલ્ય કે મહત્વ એ વખતે ઊભુ' થ્યું નહોતું અને અતુસર્જન, 
અતુકરણુ કે ઉછીનું લેવામાં કશો બાધ મનાતો હતે. ગ્રેમાત"દ જેવા 
શ્રેથમ પ"ક્તિના આખ્યાનકાર આખુ” ને આખુ કડવુ" પુરોતામીમાંથી 
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ઉઠાવી લેવામાં કશું અનુચિત ત માતે, સજકતા પર'પરાને! લાભ 
લઈતે આગળ વધવામાં જાણે ધન્યતા અતુભવતી હતી, મૌલિકતા 
કરતાં પરિણાસની ઉત્તમતા એતે માટે જાણું વધારે સહુર્વની હૅતી, 
છેવટે, પર'પરાતે ઝીલવાનાં સૂઝ-સામથ્ય હોય છે અને પર્‌'પરાતા 
શ્જતાત્મક-કલાત્મક વિનિયોગ જેવી પણુ કોઈ ચીજ હેય છે, 
તેથી ૫૨*પરાનિષ્ઠતા પોતે કોઈ અપમૂલ્ય તથી, જેમ કેવળ 
મૌલિકતા પણુ, કદાચ, આપોઆપ કોઈ મૂલ્ય નથી, “વસ'તવિલાસ', 
જયૅવ'તસૂરિકૃત “શ'ગારમ'જરી' અતે ગણુપતિકૃત “માધવાનલ” 
કામક'ધ્લાપ્રબ'ધ' પર સ'સ્કૃત-પ્રાકૃવ સાહિત્યપર'પરાને। પ્રભળ પ્રભાવ 
છે, પરતુ આ પર'પરા તો ખીજએ। પાસે પણુ હૈતી. આવું પરિણામ 
અન્ય કેઈ સિદ્ધ કરી શકતું નથી ખે શું ગતાવે છે? આ કૃતિ" 
એના રચથિતાએ પાસે પર'પરાની જે અભિરૃતા અતે રસગૃતા 
છે તે ક”ઈક અતન્ય છે અતે પોતાના સર્જકતાને એમણે પર'પરાતી 
ભૂમિમાં રાપી છે એમ કહેવાય, અખાભગતમાં સાનમાગી* કવિતા- 
ધાચતે! તો પ્રેમાન'દમાં આખ્યાતકવિતાની પર'પરાતે ઉત્કષષ છે. 
અતે દયારામ પાસે તે। કૃષ્ણુભક્તિની ૫૨'પરાને। કેટલો લાંબો! વારસો 
છે] પણુ એ વારસાને, રામનારાયણુ પાઠંક કહે છે તેમ, એમણે 
દીપાવ્ધો છે, ઉજળ્યો છે. મષ્યકાલીત સાહિત્યે પ૫ર'પરાબદ્ધ રહીને 
પણુ ભાર્વાવચાજવ્ય, કથાઘટકો, વ્ણતશટિઓ, પદબ'ધે!, પ્રાસ, 
ધુવા, વાગ્ભ'ગિઓની જે સમૃદ્ધિ નિપજવી છે એ અસાધારણુ છે 
અતે અખાભગત, ગ્રેમાન'દ વગેરે થોડા કવિઓના જેવા પ્રતિભાવ'ત 
સજ્જ્કો તો આજ સુધીના ગુજરાતી સાહિત્યમાં આપણુને ગણુતર 
જ સાંપડે છે. ગુજરાતી ભાષા જેમતે માટે હમેશાં ગૌરવ અહણેડી 
શક્રે એવા એ સાહિત્યસ્વામીએ છે. 
બેશક, મષ્યકાલીન સાહિત્ય બહુધા કેતુલક્ષી છે - પછી એ 
દેતુ વૈચારિક સતની સ્થાપનાને હોય, ધમ ખોધતે હોમ, સાંપ્રદાયિક 
મહિસાળાતતો હોય, કે લોકશિક્ષણુનો હોય. મધ્યકાળતા રચવિતાઓએ 
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પોતાને કવિ તરીકે આછું ઓળખાવે છે, એ ભક્તો છે, સ્ાનીઓ 
છે, સ'તે। છે, કથા કહેનારા “ભટોા' છે, કવિકમ*ની સભાતતા 
એમતામાં કેટલી હશે એ કહેવુ મુશ્કેલ છે. પણુ એ યાદ રાખવુ" 
જ્નેઈએ 'કે કોઈ પણુ પ્રકારની હેતુલક્ષિતાથી સાવ અક્ષિપ્ત, 'ેવળ 
રસલક્ષો કહેવાય એવી ઘેડીક, “વસ'તવિલાસ” “માધવાનલકામક”દલા- 
ત્રબ'ધ' જેવી કૃતિઓ આપણુતે મધ્યકાળમાં 'સળે જ છે, જેન 
સાધુર્કાવતે હાથે પણુ “વિરાટપવ”' “કે “વસ'તકાગુ' જેવી ધમ*બોાધના 
તે થાંપ્રદાયિકતાનાયે સ્પર્શ" વિનાની કૃતિઓ મળે છે. એવી તો અનેક 
ફતિઓ મળે છે, જેની ભૉય ચોકસ ધમસ'સ્કારની પર'પરાની હોય 
પણુ સમગ્ર નિરૂપણુ રસલક્ષો જ હેય. રાધાકૃષ્ણુવિષયક બારમાસા 
વગેરે પ્રકારની ધણી ફતિઓ આસમાં આવે; તો જયમવ"તસૂરિના 
“સ્થૂલિભદ્રકાશાગ્રેમવિલાસફાગ' જેવી કૃતિમાં પણુ વસ્તુ જૈત 
પર'પરાનતું છે એ બાદ કરીએ તો એ શુદ્ધ વિરહકાવ્ય જ બની રહે 
છે. એમાં જેૈતત્વની ખીજી કશી ૭ાયા પડેલી નથી. અને ધર્મોપરેશને। 
જ એવો હેત્તુ ગૌણુ કે આતૃષ'ગિક બની જતો હોય અતે કવિ- 
કૌશલનું પ્રવત"ન ને રસદષ્ટિ સુખ્ય બની જતાં હોય એવી કૃતિઓને! 
તો સપ્મકાળસાં તોટો નથી. આખ્યાનકવિતા અને નેન રાસાઓ 
નિર્માયેલા તો છે રશાક ધાગિ*ક-સાંસ્કૃતિક ખોધ સાટે, એવી સામગ્રી 
એમાં ઓછીવત્તી હેય છે, છતાં એની સાથેસાથે એમાં કઘારસ, 
જતંસ્ષભાવરસ, વણુંનનરસ અને પદ્યરસ પામુ વડે છે, શામળ ભટ્ટમાં 
કવિત્વ કઈ ઊચી 'કાટિનું નથી, તે એમની વાર્તાઓનો એક 
મહત્ત્વતો હેતુ લે્કાશિક્ષણુ છે, તેમ છતાં ટથાશૈતુકરસથી એ વાર્તાઓ 
૭લટાય છે અને આસ્વાઘ બને છે, કવિની પ્રતિજ્ઞા ' એના પ્રગટ 
હેતુથી આપણે ભ્રાન્તિમાં પડી એનાથી વિસુખ યઈ જવા જેવુ” 
નયી, 

છેવરે, સાહિત્યની શુદ્ધતા એ ઢ'ઈ કલાત્મકતાને! પર્યાય નથી 
અતે હેતુનિષ્ઠતા ૩'ઈ અનિવાર્યપણે કલાત્મકતાને અવરોધક નધી , 
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-સાનવૈરાગ્યભક્તિના ભાવો ને ઉપદેશવૃત્તિ સુધ્ધાં કાવ્યાચિત વિષય 
હોઈ શકે છે, કાવ્યભાવની વ્યાખ્યા સ'કુચિત કરવાની જરૂર તથી, 
ભારતીય કાવ્યશાસ્રે ભાવા(સ'ચાર્ભાવે!)ની લાંબી યાદી કરી છે 
“અને આપણે એમાં ઉમેરો કરી શજઝીએ, ભક્તિતો ભાવ તે! સધ્મ- 
કાળમાં વાર“વાર હદય'ગમ અભિવ્યક્ત પાચ્યે છે અને સઞાતવિચારને 
પણુ અખાભગત જેવામાં કેવી અદ્ભુત મૂર્ત તા સાંપડી છે | હેપ્ુનિષ્ઠેતા 
હોવા છતાં અતે કવિપણાને દાવો ન કરવા છતાં સપ્યકાલીન 
સાહિત્યના રચવિતાએએ જે અનેકવિધ પ્રકારતાં કવિકર્મો અતે 
-કાવ્યસિદ્ધિ પ્રગટ કર્યાં છે તે કાવ્યરસિક્રેતે માટે મોટી વસ સમાત 
છે તે અ*કે કરી લેવા જેવાં છે. માણિકયસુ'દરના “પૃથ્વીચ'ચરિત'તી 
ગઘલીલા, જયવતસ્રિનાં ભાવપ્રવણુતા અને સુભાધિતકીશલ, 
'ગણુપતિતા “માધવાનલકામટદલાપ્રબ'ધ'તો વણુતવેભવ, વિશ્વનાથ 
જંતીતા “પ્રેમપચીશી'ની નાટયગીતાત્મક ભાવાભિવ્યક્તિ, ચશે।- 
વિજયજીનું બુદ્ધિચાતુય" અને અલ'કારચાપુર્ય - આવુ તે કેટકેટલું, 
સષ્યકાલીત સાહિત્યસૃષ્િમાં, આપણું આપણી કાવ્યરાંસકતાને મોકળી 
:મૂજીએ ત્યારે, આપણી સામે આવે છે | બેશક કોઈ પણુ સમયની 
-ચોઝકસ સાહિત્યિઠ પરિપાટીઓ હોય છે અને એનો આસ્વાદ એની 
શરતોએ જ લેવાને હોય છે. સષ્યકાળનાં પ્રાસયાતુય, કુવાતાવીન્ય, 
પઘ્ગાનછટાતૈવિષ્ય વગેરે કેટલાંક કવિકોશલે! પણુ છે અતે એમાં 
“આપણે રસ લઈ શષીએ તે મધ્યકાલીન સાહિત્યનો આપણે આસ્વાદ 
વધારે સમૃદ્ધ બને. 

આપણે જાણીએ છીએ કે મષ્યકાલીન સાહિત્ય કઈ એકાંતમાં 
-અ'ગત વાચન માટેતું સાહિત્ય ન હતું. પ્રત્યક્ષ રજૂઆત અને 
સમૂડભોગ્યતાની દૃષ્ટિથી એ રચાતું હતું અને એનો એતા સ્વર્‌પ- 
નિર્માણમાં મહત્ત્વને! ફાળા હતો. લે।કકાની મખ્યકાલીન સાહિત્યના 
સજનમાં પરોક્ષ સામેલગીરી હતી. લેશકોની વિવિધ જરૂરિયાતો 
-સ'તોષવા નિર્સાચે્છું, સર્જ પ્રકારનાં કાવ્યચાતુર્યોને! આશ્રય લેવું 
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અને ગાતાદિ કળાને પણુ પોતાની સહાયમાં લેતું મષ્યકાલીન સાહિત્ય 
શુદ્ટ સાહિત્ય નહોતું પણુ, કહા ર, સ'પૂણું" સાહિત્ય હતું. હા; 
જેમ સ'પૂણુ* ૨'ગભૂમિ (ટોટલ થિએટર) જેવી 'કોઈ વસ્તુ છે, તેમ 
સ'પૂણુ" સાહિત્ય (ટોટલ લિટરેચર) જેવી કેઈ વસ્તુ પણુ હાઈ 
શકે. મષ્યકાલીન સાહિત્યતે સંપૂર્ણ સાહિત્યનાં ધોરણથી માણુવુ- 
નાણુવુ' જેઈએ, 

સમષ્યકાળથી આપણે આજે ઠીકઠીક દૂર પડી ગયા છીએ. 
આજે આપણુ જુદી હવામાં શ્રસીએ છીએ. મષ્યકાળના સાહિત્યને 
રસ માણુવામાં, તેથી, આપણુને અવશ્ય કેટલાંક વિથ્તો નડે - 
ભાષાપ્રયોગોાથી માંરીને સાંસ્કૃતિક પરિવેશ સુધીના. તેમ છતાં, આ 
[વદતાનું આપણે નિવારણુ ન કરી શછીએ એવું નથી. કેમકે એ 
આપણી જ પૂવ*૫ર૨'પરા છે. સ'સ્કારભૂમિકાની કેટલીક સમાતતા 
એની સાથે આપણે શેધી શજછીએ, એની સાથે આત્મીયતા સાધી 
શજીએ તેમજ એને! રસ માણી શજ#ીએ. જરૂર છે માત્ર એના પ્રત્યે 
અભિમુખ થવાની. અંગ્રેજ સાહિત્યથી પ્રભાવિત કવિ કાન્તને શેક 
વખતે પ્રેમાન'દ સાત્ર પદ્યજ્નેડુ લાગેલા, પરતુ ન્ડાનાલાલે એમની 
પાસે પ્રેમાન*દનાં આખ્યાતેો વાંચ્યા પછી એમને। અભિપ્રાય બદલાયેલેા 
આધુનિક ખોધના ગુજરાતી આદિકવિ નિર*જ્ત ભગત હમણાં 
મષ્યકાલીનત કવિઓ વિશે નિયમિત રીતે વ્યાખ્યાનો આપી એસચને 
પાતીછી રીતે પ્રકાશિત કરી રહા છે અને આપણા આધુનિક કવિ 
લાભશ"કર ઠૅ!કર પણુ પ્રેમાન'દનાં આખ્યાનના પૂઠંનના ન્નહેર કાય કમે 
ટરી લોકોને એનો રસાસ્વાદ કરાવી રલા છે તે એ રીતે મજ્યકાલીન 
સાહિત્યવારસાની મૂલ્યવત્તા સ્થાપિત કરી રલા છે. સર્જકે! માટે તે। 
સપ્યકાલીન સાહિત્મ ખરેખર એક અખૂટ ખજનેો છે. આજે આપણા 
સજ કો લેકભાષા, લોકવન અતે તળપદી સાહિત્યપ્રણાલિઓ ને 
કા”સાધકટ વિતિચાગ કરી પોતાનાં સજને!માં તાજગી અતે નૂતનતા 
નથી આણી રહેલા દેખાતા? તે એ રીતે મપ્યકાલીન સાહિત્ય-- 
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“પર'પરાતો પણુ તૂતન સર્જનાત્મક વિનિષોશ જરૃર થઈ શકે, એતાં 
“શખ્દરારિ, રુહિપ્રયોગા ને વાફ્છ્ટાએાંથી તો ઘણું પુન વિત કરવા 
“જેવું મળી રહે, મે' અખાભગતેના ૭૫૫ાએ.તા અથ વિચારના લેખો 
'લખેલા એમાં આધુનિક સાહિત્યતા સજક કોઈકાઈ કવિસિમોએ 
રસ લીધાનું મે' જાણ્યું ત્યારે પહેલાં તા મને આશ્ચર્ય થયેછયું પણુ 
“પછી એ સ્વાભાવિક લાગેલુ' (નેકે એ લેખોનું, ૧૯૮૯તા વર્ષના 
વિવેચતવિષયકે સન્ધાત કિટિકસ એવોર્ડને પાત્ર બનેલુ” પુસ્તક ઘણુ' 
એછું વેચાય છે તે એનું કશે અવલોકન થયું તથી એ પણુ એક 
“વાસ્તવિકતા છે). આ સ"્ભમાં ભગુરાય અંજારિયાએ યુવા્કવિ 
'ઉરીન્્ર દવેતે આપેલી શીખ યાદ આવે છે: 

“તમે નવીન ઢવિએનતું જ વાચત કરે। છે, એથી બહુ તે! 
'આ જમાતાની કાવ્યપ્રતિભાના અતુયાયી (કૅમ્પ-ફ્ેલોઅર) બની 
“શકો. તમે કે નરસિહ, પ્રેમાન'ઇ અખો, દયારામ ખરાભર વાંચી 
"શકે તે સારૂં. અર્વાચીનમાં ઠાકોર, કાન્ત અતે ન્હ!તાલાલ. 

'પ્રષ્યકાલીન કવિતા બતે તેટલી કાવ્યદોહતતાં પુસ્તક્રે દ્રારા 
“વધારે વાંચે.” 

બધા જ લેકે! મધ્યકાલીત સાહિત્યમાં રસ લેતા થાય કે એને 
અભ્યાસ કરતા થાય એવી અપેક્ષા રાખવાની ત જ હેય, પણ્‌ 
સાહિત્યના રસિકાઓ અતે અધ્યેતાએ પાસે એ ચછુંવત્તઃ રહે એપી 
“ઇચ્છા રાખવામાં ક“ઈ વધુ પડતું તથી, શિક્ષણુમાં મધ્યકાલીન 
ગાહિત્યનું સ્થ્રાત ટફી રહેલું જેઈએ - અલબત્ત, વિવેકપૂવ'કનું અતે 
“સઝબૂઝપૂવ'કતું. હમણાં ધેોરણુ ૧૫ અને ૧૨તાં ચુજરાતી પાઠંચ- 
“પુસ્તકોના સપ્યકાલીન વિભાગ જેવાને] પ્રસંગ ઊભે। થયે। હતે!. 
ધોરણુ ૧૧મામાં તો છાપભૂલે ને પાદદોષો એટલાંબધાં હતાં 'કે 
“આમાં ભણુનાર-ભણાવતારતું શું થાય એ પ્રશ્ન ગ'ભીરેપણે ઉપાંસ્થત . 
-થતો હતે.. તે ઉપરાંત બન્ને પાઠચપ્રુસ્તકામાંથી ખીશ્ન મહત્વના 
સદ્દા પશુ સામે આવતા હતા, આપણેું મધ્યકાલીન સાહિત્યકતિની 


ષ્ળૂ 


પસ'દગી “કેવી રીતે કરીએ છીએ ? જૂતાં પાઠેષપુસ્તકોમાંથી ફૂ તિએ! 
ઉપાડી લઈએ છીએ કે નવેસરથી શ્રમ કરીને યોગ્ય રૃતિએ। ખાળીએ 
છીએ? હાથમાં આવી તે વાચતા સ્વીકારી લઈએ છીએ કે શુદ્ધ- 
અતે ઉત્તમ વાચત!તેો! આત્રહ રાખીએ છીએ ? પશ્"દ્ટ કરેલી ફાત- 
ઓમાં અર્થધટનતી કેઈ મૂ”ઝવણુ તથી એની આપણે ખાતરી કરી 
હાય છે? [વદ્યાથી*ઓ અતે શિક્ષક્રેતે ભટકવાતું ત થાય એ માટે 
શખબ્દાથની પર્યાપ્ત સહાય પૂરી પાડેલી હોય છે? મે' જેર્યું કે કદાચ 
સ'પાદકે। પણુ સ'તાષકારક રીતે અર્થ ન ડરી શકે એવી પ'ક્તિમા 
આ સ'પ'દતેઃમાં તજર્‌ે પડતી હતી. શખ્દાર્થ ને સમજૂતી કચાંક- 
ખોટાં હતાં, તે! આપવા ન્નેઈતા ધણા શખ્દાર્થો અપાયા ન હતા, 
"ટલાક શબ્દોની મપ્યકાળની વિશિણ અર્થ છાયા પકડી શકાઈ ત 
હતી. આ રીતે તૈ આપણે સધ્યકાલીન સાહિત્ય પ્રત્યેની ગ્મભિસુખતા 
નહી" વિસુખતા 'કેળવવામાં જ ફાળા આપી શકીએ, 

શાળાકક્ષાએ મધ્યકાલીન ફૃતિઓતે 'દવી રીતે રજૂ કરવા એ 
પણુ હવે નવેસરથી વિચારવા જેવું લાગે છે. ધેોરણુ ૧૨ના પાઠંથ- 
પુર્તકમાં રાજેતું એક પદ રમેશ જનીના તાજેતરમાં પ્રસિદ્ધ થયેલા 
સ*પાદનમાંથી લેવાયેલુ'. રમેશ “નીએ ઉડ્ત સ'પાદતમાં હસ્તપ્રતમાં 
જે ત્રામ્ય ઉચ્ચારણુ-લેખન મળ્યાં તે યથાવત્‌ રાખેલ છે. ઘણુ#- 
શખ્દો એમાં એવે સ્વરૂપે મળે છે જે સષ્યકાળમાં પણુ માન્ય જે 
વ્યાપક હતા એમ ત કહેવાય. એથી અવખોધમાં મો।1ટા અ'તરાય 
ઊભે! થાય છે તે અભ્યાસીએ પણુ જરા 1વચાર કરવા થેભવું પડે" 
એવું થયું છે. વિશાળ 1શક્ષકવગ*તું તો આમાં શું ગજીુ' ? આપણે: 
શખ્દાર્થની મદદ પૂરી પાડીએ, પણુ એ શ્રમ પછીયે શું? મૂળ કૃતિ 
સાથે મતનો મેળ રચાવેો સુસ્કેલ, આ કક્ષાએ તો કૃતિને માન્યઃ 
શાબ્દસ્વરૂપોથી જ રજૂ કરવાનું ઇજ - નહી"? અંગ્રેજી ભાષામાં તે 
શૈકૂસ્પિઅર પણુ શાળાકક્ષાએ આધુનિક લેબાસમાં ને સંક્ષિપ્ત રૂપે. 
રજ યાય છે. આપણે શષ્યટાલીન સાશિત્યને પણુ થોડા સ'માજત- 
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* સ'પાદનપૂવક ત મૂકયું નનેઈએ ? અલબત્ત, મધ્યકાલીન સાહિત્યની 
સધ્યટાલીતતા તણે ત થાય એની કાળજી રાખવી જેઈએ, વધારે જૂન! 
'" ગ્રામ્ય ઉચ્ચારણુર્પોને સ્થાને પાછળતા સમયનાં ઉચ્ચારણુરૂપો 
સ્વીકારી શકાય, પર"તુ મધ્યકાલીન શખ્દોતે સ્થાતે સર્વાચીત શખ્દોનું 
ભરણ ત ટરી શકાય. દુમાંધ રહેતા અ'શાને છોડી દઈ શકાય, પણુ 
અણયસજસાં કઈ અગત્યતું તીકળી ત જય એની કાળજ રાખવી 
ત્નેઈએ, સરૅરાશ શિક્ષક જેમાં સહેલાઈધી ગતિ કરી શકે અને 
વિશાળ વિતધ્વાર્થી“વર્ગ દું મત જેમાં લાગી શકે એવાં મધ્યકાલીન 
ફતિઓનાં સ'પાદતઃરજૂઆત હોવાં જેઈએ. આ અધિકાર ગમે તે 
વ્યક્તિતે ન જ હોઈ શકે, એ કાસ એ માટેની સજ્ઝતા અને 
સૂઝ ધરાવતી વ્યક્તિને હાઘે જ થવાતો આશ્રહ રાખવો! કેઈએ, 

ડેલિજ અતે યુનિવસ્”્ટીકક્ષએ અદબત્ત, મધ્યકાલીન ફતિ- 
ઓની શાસ્ીય રીતે સ'પાદિત યયેલી અધિકૃત વાચતાએ જ તિયત 
ટરવી જેઈએ. 

કાલેજકક્ષાએ સષ્ય્રકાલીત સાહિ-્યતા એક પૂરા ગ્રશ્ષપત્રસાં 
થાપ ને જ મૂકી શટાય. એ પગલુ તે! શક્યકાલીત સાહિ;યની 
ઢિશાળતાધી આપણું બેખબર છીએ એમ જ બતાવે. મધ્યકાલીન 
સાહિત્યાભ્યાસતે સાંસ્કૃતિક અભ્યાસ સાથે ક્તાંકહળી એતે જીવત 
બત્ાવવે! જેઈએ, અને મષ્યક!ળતા તાતામેોટા સર્જ સાહિત્યગ્રવાહોની 
અભિતતા કેળવાય એવે પ્રયત્ન કરવો ન્નેઈએ. પાંચ-છ સૌટા કવિ- 
ઝોન! અભ્યાસમાં જ સપ્યકાલીન સાહિત્ય સીમિત થઈ જાય છે 
એ નિવારવુ' જોઈએ. આગમ કરવા જતાં કદાચ એક પ્રશ્નપત્ર પણુ 
આછી" પડે એવો સ'લવ છે. તો એ સાટે પણુ કઈક વ્યવસ્થા 
વિચારવી જેઈએ, 

પણુ સધ્યકાધીત સાહિત્યતી વિશિષ્ટ તાથીમ પામેલો! એક 
નાનકડો વર્ઝ આપણું લોભે! નહી' કરી શફીએ તે! ઉપર ચૂચવેલી 
વ્યવર્થાએ પાર પડવા સભવ નથી. જેમની પાસે શ'સ્કૃત-પ્રાકૃત 
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એ પૂર્જપર”પરાર્તું પણુ જ્ઞાન છે એવી સધ્યકાલીત સાહિત્યની પારંગત 
ચેઢી તે! હવે લુપ્ત થવામાં છે, નવ-અભ્યાસીઓ ધણુ! એઇછા પ્રાપ્ત 
ચઈ રલા છે, એમની સજ્જતા પાંખી પડી રહી છે - ઊણી ઊતરી 
રહી છે તે સૂ:ઠેને ગાંગડે ગાંધી ગણાઈ જવાય એવી સ્થિતિ પ્રવતવા 
માંડી છે, વિદેશોમાં મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યકૃતિઓનાં સંપાદનો 
થાય છે, મપ્યકાધીન પરપરાએ વિશે પરિસ'વાદો થોન્ય છે અને 
મધ્યકાલીન સાહિત્યના અભ્યાસની સગવડો પણુ ઊભી થાય છે ત્યારે 
આપણે આપણા આ સસૃહ્દ વારસા પરત્વે નનશે ઉદાસીન છીએ. 
હજી તો હસ્તપ્રતભ'ડારામાં અશ્યાસીઓની રાહ નેતું વિપુલ સાહિત્ય 
પડેલુ' છે. એતે! ઉદ્ધાર કાણુ કરશે? આને! ૪“ઈક તકાર ઉપાય 
આપણે વિચારવે1 ન્નેઈએ. 

એમ લાગે છે કે મષ્યકાધીન સાહિત્યના અભ્યાસને જ વરેલી 
એક વિઘાસ'સ્થા ન્નેઈએ અને યુનિવસિ"ટીઓમાં અનુસ્નાતક કક્ષાએ 
સપધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યતે બે પ્રશ્રપત્રોનો - ભલે વૈકલ્પિક 
રૂપે પણુ - અલાયદો અભ્યાસક્રમ ન્નેઈએ. એમાં હસ્તપ્રતવાચન, પાઠ- 
સપાદત, ભાષાવિકાસ, સ'સ્કારપર"પરાએ, પદ્યબ'ધો અતે અન્ય 
સાહિત્યત્રણાલિખાતા ઊ'ડા ઝીણૂવટભર્યાં અભ્યાસતે। સમાવેશ હોય. 
મધ્યકાલીન કૃતિઓના અને એને વિશેના અભ્વાસોના પ્રકાશતની 
એક માતબર વ્યવસ્થા જોઈએ અને નવ-અભ્યાસીઓના ઉઘસને 
સત્ક'ર્તું, નાનીનાની સષ્યકાલીત કૃતિઓતે તથા અભ્યાસલેખોને 
પ્રકાશિત કરતું એક સામયિક પણુ ન્નેઈએ. વડોદરાની સહારાક્ન 
સયાજીરાવ યુનિવર્સિટીમાં એક વખતે પ્રાચીત ગુજર ગ્રન્થમાલાની 
ગદૃત્તિ સષ્ધર રીતે ચાલી હતી એ આજે તો એક રોમાંચક સ્મરણુ 
અતે ભવિષ્ષતું સ્વપ્ત બની ગયેલ છે. એને પુતઈવન મળવુ” 
જેઈએ. શખ્દ્કોશાદિ સાધને પણુ ઊભાં થવાં ન્નેઈએ. 

હા, અહી” રજૂ કરેલો અપેક્ષાઓ સમણાંએઓ સમી ભાસે એમ 
છે. પણુ મધ્યકાલીત સાહિત્યના સમૃદ્ધ વારસાને આપણે વીસરવા 
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“ત માગતા હોઈએ તો એ સમણાંએ સાચાં પાડવાં પડશે. ભલે એ 
“દિશામાં એક પછી એક નાતાંનાનાં ડગ ભરીએ; આ મધ્યકાલીન 
ગ્રુજરાતી શખ્દકોશ પણુ એ દિશામાં એક તાનકડુ' 52 છે, એ 
મષ્યકાલીન સાહિત્યતા અવખે[ધમાં સહાવરૂપ થશૅ અતે સધ્યકાલીન 
"સાહિત્યના આપણા અભ્યાસોતે વછુ અર્થપૂણુ બતાવશે તો! એમાં 
એની સાથ*કતા હશે, * 
૧૪ માર્ચ ૧૯૯૫ 
ટક સમયમાં પ્રસિદ્ધ થતાર “મધ્યકાલીન ગજરાતી શખબ્દકોરા'ના 
-આંર'ભે સુકાચેલે! લેખ, 
*ક“કાવઠી' સારસસિક : નિયમ સ્ુજબભ ફોામષ ન'. ૮ 
"૧ પ્રકાશતક્થાત # ૩, આત દનતગર સોસાયટી, સગરામેપરા, 
સરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
- સુદ્રકતું તામ : રતિલાલ મૂ. “અનિલ' 
તાગરિકતા : ભારતીય 
સરનામું : ૨૪, રીવર ખૈ'ક સે।સાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, 
, અડાજણુ પાણીની ટાંષી, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
3 પ્રકાશફતું તામ # તાગરિકતા ; સરનામું $ ન, ૨ સુજબભ 
૪ સ'પાદ્કતું નામ $ રતિલાલ “'અનિલ' 
તાર્ગારેકતા : ભારતીય 
સરતાસું : ર૪, દીવર ખેં*ક સોકાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, 
અડાજણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
પ માલિકતું નામ $ રજનીકાન્ત રતિલાલ રૂપાવાળા 
સરતામુંદ ૨૪, રીવર ખે'ક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, 
અડાજણુ પાણીની ટાંફી, સૂરત-૩૯૫ ૦૯૯ 
હું રતિલાલ મૂ. “અનિલ', આથી ન્નહેર કરું છું કે ઉપરની 
તવીગત મારી જણુ અને સમજ પ્રમાણે સાચી છે. - 
સહીઃ રતિલાલ મૂ. *અનિલ? (પ્રકાશક) 
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કૌલેરાના દિવસમાં ગ્રેમ / યૅનિયલ ગાકિયા સાકવ*ઝ' 


એ અનિવાય* હતું, કડવાં અખરોટની સુવાસ એમને સદ્દેવ 
ગ્રેમના પ્રારખ્ધતું સ્મરણુ કરાવતી, એ નીરવ અ'ધારા ઘરમાં પ્રવેરાતાં 
જ ડોકટર જુલેવનનતે અનુભૂતિ થઈ, તાકીદના તેડે રોગીને જેવા 
આવ્યા હતા - પણુ એમના સતે એ રગીતે વર્ષો પહેલાં જ તાકીદતા 
તેડાની જરૂર રહી તહેોતી. યુદ્ધમાં અપ*ગ થયેલા સેવાનિવૃત્ત સૈતિક, 
બાળકોના ફેોટેત્રાફ્ર અને સદાશયી હરીફ શરણુ।થી* જેરમીહ સ'ત 
અમોર સ્વણુવિષની સુરભિત ધૂમ સાથે સ્મૃતિ-સ'તાપથી મુક્ત 
થઈ ગયા હતા, 

ધાબળાથા ઢ'કાયેલું શબ એમને ફે।લ્ડિંગ ખાટલા ૫૨ પડેછુ 
મળ્યું. સ'ત અમોર સૂવા માટે કાયમ એનો ઉપચોગ કરતા હતા, 
એની પાસે સ્ટ્રલ ૫ર ડેવલિંગ દ્રે હતી, એતે! ઉપયે।ગ તેએ। વિષ- 
બાષ્પત માટે કરતા કેતા. ફેરસ ૫ર ખાટલાના પાયા સાથે બાંધેલા 
હિમશ્વેત વક્ષીય ચેટ નસલને। કાળે! ફૂતરો શરીર લ"બાવીને પડયો 
હતે, તે ઉપરાંત એની નજીક કાખવેડીઓ પડી હતી, શયતકક્ષ 
અને શૌચાલય, બ”ને કામ માટે કાસ આવતો ગૂ'ગળાવતો સાંકડો 
ઓરડા, બારીમાંથી પ્રટાશ આવવા માંડયો હતે છતાં યાં એટલે! 
ગ્રકાશ હતો જ કે યમરાજની સત્તાની તત્કાળ પિછઠાન થઈ ન્ત્‌ય. 
ટાટથી હાં"ેધી ખારી, હવાબારીતે કારણે ત્યાંની ગ્રરૃતામાં વધારા 
થયો હતે, વાસણા, બાટલીઓ અને ઘાલ કાગળમાં વી'ટાળેલા 
વીજળીના બલ્બ નીચે રાખેલી જશતની જર્જ૨ તસ્તરી કાઉન્ટર. 
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પ૨ પડી હતી, દવાની ત્રીજ ટ્રે શબ પાસે જ' પડી હતી. ગ્લાસન- 
પ્લેટો પર તેગે[ટવેતો ઢગલો પડયો હતો. ભાંગ્યુતૂટયુ” ફિચર 
પણુ હતું, પણુ કુશળ હાથાએ એતે ધૂળરહિત, સ્વચ્છ રાખ્યું છતું, 


બારીમાંથી આવતા પવનને કારણે વાતાવરણુ શુદ્ધ થઈ મર્યું 
હતું, પરતુ ત્યાં એવી સ્તખ્ધતા છવાયેલી હતી કે કોઈ પણુ એ 
હડવાં અખરોટ વચ્ચે અભાગી ગ્રેમતા છ્ુઝાતા અ'ગારામાં એ 
નિઃશ્તખ્ધતાને પિઠ્ઠાની શકે, કશા પૂર્વાભાસ વિનો ડે, જુવેતલ 
ઉવિતેના સતમાં કેટટીયે વાર એવો વિચાર આવ્યો હતો 
ગરિમામય મૃત્યુને માટે આ જગ્યા અતુફૂંળ તથી, પર'તુ સમય 
પસાર થવા સાથે એમતે એયું લાગવા માંડયું હતું કે, વિધાતાતી 
અગમ્ય ઇંચ્છાતુસાર આ ઢ'ગધેડા વિતાની વ્યવસ્થા છે, 


સુધરાઈના દવાખાનામાં ન્યાયિક શિક્ષણ પૂરું કરી રહેલા 
ચિકિત્સાશાસ્રતા એક સુવાન વિદ્યાથી" સાથે એક પોલીસ નિરીક્ષક 
આશળ વધ્યો, ડો, ઉવિનો આવ્યા તે પહેલ્યાં તેએા તેમની રાહુ 
જેતા હતા અને એરડામાં અજવાળુ કરીને શબતે ઢાંકેું' તહે'વું. 
એમણે ગ'ભીરતાથી ડેકટરતે અભિવાદન કર્યું”, તે સન્માન કરતાં 
તો શેકતે વધારે પ્રગટ કરતું હતું, મરતાર સાથે' ડેકટરને કેવી 
આત્મીયતા હતી તે તેએ જણુતા નહોતા, વિખ્યાત અધ્યાપક 
ડોકટર ઉવિતોએ તેમની સાથે હાથ મેળવ્યા --૧ગ" શરૂ થતાં. 
[૬ઘાથી“એ। સાથે હાથ મેળવતા એમ, તે પછી પોતાતા હાથની 
તજની અતે અંગૂઠાથી એ કોઈ ફૂલ હોય એ રીતે ધાબળાતે છેડે 
પકડવો, પછી સાંસારિક સાવધતાથી શબતે ખુલ્લું કયુ”. ખુલ્લી' 
આંખો, ભૂરી કાયા, અનસ્ય અતે અકડ જેરમીહતા સ'ત સ'પૂર્ણુ 
નંગ્ત હતા અતે ગઈ રાતની તુલનામાં પચાસ વષ" વધારે ૬૭૬. 
લાગતા હતા. એમની આંખો ચમકતી હતી. દાઢી અને શિરકેશ 
પીળા.હુતા, એમના પેટ પર અતિષ્ટકારી ગાંઠેતે:એક જૂને ડાધઃ 
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હતે, કા'ખઘોાડીનો ઉપયોગ કરવાને કારણે એમના હાથ જહાજના 
ગુલામોની જેમ ફેલાયેલા હતા, રક્ષણુ ટરવાને લાચાર એમના પગ 
અનાથ જેવા લાગતા હતા. એક ક્ષણુ માટે તો ડે. જુવેનલે એમની 
તપાસ કરી. એમના હદયમાં એવા ચળ ઊઠી, જે મૃત્યુની વેરુદ્ધની 
એમની નિષ્ફળ લડતના લાંબા સમયમાં અગાઉ કદી ઊઠી નહોતી. 

બેવફૂફ્--' એમણે કહ્યું, “સૌથી ખરાબ તે! ગુજરી ગયું.” 

એમણુ શબને કરી ધાબળાથી ઢાંછી દીધું* શ્રી અધ્યાપણાય 
ઝંરમામાં એ આવી ગયા. એમતે। એ'સીમો જન્મદિવસ કાર્યાલયમાં 
જય*તીશ્પે ગયા વષે" ઊજવાઈ ગયે! હતે, ધન્યવાદમાં સેવાનિવૃત્ત 
થવાના લેભભતું સ“વરણુ કરતાં એમણે ક્લું હતું : “મૃત્યુ પછી આરામ 
કરવા માટે મારી પાસે પુષ્કળ સમય હશે, અત્યારે મારી એવી કોઈ 
ચોાજના નથી.' એ સાચુ' કે એમના જમણું કાને બહુ ઓછું 
સ'ભળાતું, અને પોતાનાં ક*'પતાં પગલાંને છુપાવવા માટે ચાંદીની 
સૂડવાળી લાકડી પર ઝૂછીને ચાલતા, તે છતાં વાસ્કેોટ પર સોનેરી 
ઘડિયાળની સાંકળ લટકાવીને ધારીદાર સૂટ, યુવાનીના દિવસોની જેમ 
શે!ખથી પહેશ્તા. એમની સરસ રીતે કાપેલી દાદી, અને શિરકેશ 
પણુ સફેદ હતા, વચમાં સે'થે। કાઢી સાવધાનીપૃવક પાછળ કાઢેલા 
કેશ, એમના વ્યક્તિત્વની વિશ્વસનીય પિછાન હતી. 


કાગળની ચબરખીઓ પર પેન ઘસીતે લખી એ પોતાની મદ 

ડેલી સ્મૃતિને યથાસ'ભવ સાચવતા --એ ચખબરખીઓ પોતાતા 

ગજવામાં ખાસતા -- એની હાલત પોતાતી ખેંત્રમાં એ કઈ શોધતા 
ત્યારે એજરા અને શીચીઓની હાલ્લઞતં જેવી ચઈ «તી, તેઓ 
-શહેર્તા સૌથી જૂના અને ઘખ્ધપ્રતિષ્ઠે ડૉકટર જ નેતા. 
વસ્તીના તોરરીલા માણુસ પણુ હતા. પોતાની વિદઠ્ત્તાનું મદશ”ન 
ડર્વ'તા સ્વભાવ અને પોતાના નામના ફ્રેબી ઉપયોગ કરવાને 
“કારણે એમની પાત્રતાતે અનુરૂપ આત્મીયતા હજ સુધી તેમને મળી 
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નહેતી. 

ઇન્સ્પેકટર અને પ્રન્ટનષતે અપાયેલા એમતા આદેશ ટ્રક 
અતે ઝડપી હુતા, શબની તપાસ કર્વાતી જરૂર નહેતો, ઘરની 
હવામાં તરતી ગ"'ધ એની સાક્ષી આપતી દતી કે ટ્રેમાં રાખેલા 
જાઈ ફેટોત્રાફિક એસિડની ઉત્પ્રેરિત વિષબાષ્પથી આ મોત થ્યું 
છે કેમ કે જેરમીહતા સ'ત અમેર એ ખાબતમાં એટલા સારેર 
હતા કે, એતે અકસ્માત ન કહી શકાય, ઇંન્સ્પેકટરની અવઢવ 
જેઈતે એમણું પાતાના મિજજની જાણીતી ખૂખીથી વિનેદદ કરતા 
હોય એમ કઢાક્ષમાં કહ્યું : “એ ભૂલો નહિ કે મૃત્યુતા પ્રસાણુપત્ર 
પ્ર હું જ સહી કરું છું? યુવાન ડેકટર તિરાશ હતે, શ9) પર્‌ 
સ્વણુવિષતી અસરને! અશ્યાસ કરવાની તક એને કદી મળી નહે!તી. 
ડો, જુવેતલતે હેરત થઈ કે આ વિદ્યાથી*તે મે" કદી મેડિકલ 
કોલેજમાં જેયો તથી, પણુ એતે ક્ષોભ જેઈને એ જણી ગયા કે 
ફદ્દાચ આ શહેરમાં નવો તવો આવ્યો છે, એમણે ઇન્ટત સાશે 
નેઈને કહ્યું, “તને આજે તટ આપતારે। જરૂર પ્રેમી પાગલ હશે.' 
એટટ્યું ૩૯ પછી એપતે લાગ્યું કે મતે યાદ છે એ અસ'ખ્ય આપ- 
ઘાતોમાં ઝેરને ઉપયોગ કરી કરેલો આ પહેલે આપઘાત છે - 
એ પ્રેમતી ત્રાસદાયક અવસ્થામાં નથી થયો, પછી એમના સ્વરને! 
ઘષેજે બદલાઈ ગયે।. 

“આવો પ્રસ'ગ આવે ત્યારે મરતારને જરા ધ્યાનથી જીએઓ-*' 
એમણે ઇન્ટન"તે કહું, “મરતારતા હૃદયમાં પ્રાય: ક્રિસ્ટલ હોય છે.' 
પછી એ ઇન્સ્પેકટર સાથે વાત કરવા લાગ્યા, એમતે કેટલીક સયના 
આપવાની હતી. સ્વવિજેઠને! પૂરો ઉપયેત્ર કરીને, તમામ કાનૂની 
વિધિ અટકાવવા માટે ઇત્સ્પેકટરતે આદેશ આપ્યો - જેથી બપોરે 
અ"તિમફ્યા પૂરી થઈ ન્તય, એમણે કહયું, “મેયર સાથે હું પછીથી: 
વાત કરી લઈશ. એ નણુતા હતા કે જેરમીહના સતત અમો[ર 
પર'પર્તિ, જૂની સાદઈમાં જીવ્યા હતા અને પોતાની જરૂરિયાતો. 
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કરતાં પોાતાતી કળાથી એમણે વધારે મેળવ્યું હતું. આથી અ તિમ- 
ક્યાના ખર્ચ સાટે એમના ધરના કોઈ ને કોઈ ડ્ાઅરમાં જરૂરી પૈસા 
હશે જ. 

“તમને ન જડે તે! છોડે।, દું બધું સાચવી લઈશા.' 

એમણે આદેશ આપ્યો જે ગ્રેસને કહેવું કે, ફેટામાફેરતું મૃત્યુ 
કુદરતી રીતે થર્યું છે. એમને લાર્ગ્યું 'કે પ્રેસને એવા સમાચાર દિલ: 
ચસ્પ નહે લાગે, એસણે કહ્યું, “જરૂગ પડશે તે! હું ગવનષરને વાત 
કરીશ. ડોકટર પોતાતાં સરકારી કત"વ્યોતું પાલન એટલી દૃઢતાથી 
કરતા હુતા કે એમના સિતે! પણુ અકળાઈ જતા. સરકારી ઇન્સ્પે- 
કટર પણુ એ નનણુતે હતે।, પણુ એતે આશ્રય* થતું હતું 38 
સરતારતી અ*તિમક્રિયા ઝટ પતાવવા ડૉકટર કેટલી સહજતાથી 
-કાનૂની ઔપચારિકતા જતી કરે છે. ડૉકટર સાત્ર જેરમીહનતા સ'ત 
અમો[રને પવિત્ર ભૂમિમાં દફેત કરવા માટે સુખ્ય પાદરી સાથે વાત 
કરવા સાગતા નહોતા. ઇન્સ્પેકટરે પણુ કહ્યું, “જારા મતે આ માણુસ 
સ'ત હતેો..' અને એમ કહેવા બદલ ખુદ એમનેયે આશ્રય થયું. 

“એક દુલ*ભ વ્યક્તિત્વ. એક નાસ્તિક સ'ત પર'છુ આવા 
ટલાક મામલામાં તો નિર્ણાયક ઈશ્વર હોય છે,' ડોકટર ઉવિશ્તોએ 
કહ્યું. 

સુદૂર એ ઉપનિવેશક નગરતા ખીન્ત છેડે આવેલા કેથાડ્લમાં 
પ્રાથના સાટે ધટ વાગતો હતો. સોનેરી કમાનદ્ાર અધ*ચન્દ્રાકાર 
ચસ્માં ડે, ઉવિનોએ આંખે ચડાવ્યાં, ગરિમામયી પાતળી સાંકળથી 
બાંધેલી ધડિયાળ સામે ન્નેર્યું, એતું ઢાંકણું સ્પર્શ માત્રથી ખૂલી 
ગ્યું હું* 

ખેડકના હોલમાં પાકોમાં ઉપયોગમાં લેવાય છે એવે મોટે! 
ઝેમેરા રાખવામાં આવ્યો હતો. ધરે બતાવેલા કલરથી ર'ગેલી બેઠકની 
-પૃષ્ટભૂનિ સાગરની ઝિલસિલાહટ જેવી લાગતી હતી, એની ભીંતો 
“બાળકોના પહેલા કમ્યૂત, શિજ્ઞુ સસલાં જેવા પોશાક પહેરેલાં 
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“માછકો, એમતા જન્મદ્વિસ જેવા અવશરે પાડેલી છખોએથી શોભતી 
હતી, શૈતર'જની બપોરે! દરમ્યાન વિચારમગ્ન અ'તરાલોસાં ડે. 
ઉવિનોએ* એ ભી'તોને દર વષે” કમશઃ ઘેરાતી નનેઈ હતી. ્વોભથી 
વિચલિત થઈને એમણે કેટલીયે વાર વિચાર્યું” હતું કે, ગેલરીમાં 
“શૈભતી આ તસવીરોમાં શહેરનું ભવિષ્ય છુપાયેહું છે, અહીં'તા 
ઝુધીત બાળકો શાસત કરશે અતે તષ્ભ્રરુ કરશે, ડેં।, ઉવિતો એ 
જૂરી વિચાડું, “પછી, અહીં* મારા ગૌરવતી રાખ પણુ નાંહે બચી 
જોય” 
ડેશ્ક પર્‌ રાખેલા વાસણુમાં સીલ માછથીતા કાંટા પડયા હતા. 
તેની પાસે જ શેતર'જની અધૂરી રહેલી બાજી પડી હતી, ઉદાસ 
મને અતે ઉતાવળ હોવા છતાં એ બાજીતો અભ્યાસ કરવાને લોભ 
ડે, ઉર્વિનો જતો કરી શકયા નહિ, એ ભાજી આગલી રાતતી હતી, 
ડે, ઉવિનો એ બરાબર જણુતા હતા કે જેરમીહતા સંત અમેર 
“દરરે।”૪ સાંજવેળાએ ૬ર સપ્તાહે એછામાં એછા ત્રણુ જુદા જુદા 
છુરીફેો સાથે શેતર'જ ખેલતા હતા, અતે દરેક બાજી પૂરી કરીતે જ 
"ઊઠતા હતા, તે પછી રેતરજ અને મહેરાં ડબ્બામાં મૂછી ડ્રાઅર 
બ'ધ કરી દેતા હતા. ડેકંટર એ પણુ જણુતા હતા કે એ સફેદ મહોરાં 
"લઈતે ખેધતા હતા અતે ખિદાવેલી શેતર'જ સુચવે છે કે, છેલ્લાં 
“ચાર વર્ષથી એ ખરાબ રીતે બાજી હાયે. જતા હેતા, 'એ કોઈ 
અપશધતે। મામલો હેત તો એ એક ઉમદા નિશાની છે.' ઉવિનો 
સનોમન બબડચા. “હું જણું છું કે, એક જ જયક્તિ એવી વ્યૂકુ- 
રચતા ફરી શકે છે.' આપરાધિક શોધ જ પોતાને! વ્યવસાય હેર 
તો મને એની જણુ પણુ થતે કે લોહીના છેલ્લા ટીપા સુધી લડવાના 
અભ્યસ્ત, એ અદમ્ય સાહસિક સૈનિકે પોતાતા જીવનની છેલ્લી 
લડાઈતે અધૂરી કૈમ છેડી દીધી. 
. એ સવારે ચોછીદાર -સવારે ૭ વાગ્યે છેલ્લે રોન મારતો 
“હતો, રસ્તાની દિશામાં ખૂલતારા બારણા પર ખીલીમાં વેૉંચેલી 
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એક ચિટ્ટો એણુ 'નનેછે. તે પર લર્ખ્યું' હતું, “ખટખટાવ્યા વિના 
આવે! અતે પૉલીસને જણુ કરો.' ખસ એ પછી થોડી વારમાં જ 
પ્રન્ટર્ત સાથે ઇન્સ્પેકટર અહો" આવી પહોંચધો અને એ બ'તેએ 
પુરાવા ખોળવા માટે આખા ઘરમાં ફૂરી વળ્યા -- કડવાં અખરોટની 
ગ'ધતું ખડન કરવા માટે, પર"તુ ડોકટર અધુરી બાને અભ્યાસ 
કરતા હતા ત્યારે થોડીક સિનિટોમાં ઇન્સ્પેકટરે ડેસ્કમાં મેલા 
કાગળાસાંથી એક કવર શોધી કાઢયું”, તેમાંનો પત્ર 'ડે!, ઉવનિ'નોને 
સ'ખોાધીનૅ લખાયે! હતે1, તે મીણુથી એવી રીતે સીલ કર્યો હતે 
કે કવરને ફાડ્યા વિના અંદરને। કાગળ કાઢી 'ન શકાય, વધારે અજવાળુ 
આવે તે સાટે ડેકટરે બારી પરના પરદા શેરકાવ્યા. પછી અધ્યત્ર- 
સાચી હસ્તલિપેમાં લખેલાં અગિયાર પાનાં 'પર એમણે ઊડતી નજર 
નાખી. પત્રને પહેલે પૅરેત્રાકૂ વાંચ્ચા પછી એમતે આભાસ થઈ 
ગયો કે પોતે પે'ટકાસ્ટ કમ્યૂને પહોંચી - શકશે નહિ. ખોવાયેલા 
તાંતણાને પકડવા સાટે એકે શ્વાસે વાંચીને પત્ર પૂરા કર્યો ત્યારે 
એમણે અતુભવ્યું કે પોતે દૂર દૂરથી યુગો પંછી ૫1૭ ફર્યા છે. 

સ'યમ રાખ્યા છતાં એમના ચહેરા પર અવસાદની ઝધક 
ઊભરી આવી, પેલા શબની જેસ એમના હે।ઠ પણુ ભૂરા પરી ગયા 
હતાઃ એ કાગળને પોતાના બાસ્કેટમાં મૂકયો ત્યારે પોતાનાં 
આંગળાંને એ ક્રજતાં શકી શકયા નહિ, પછી એમને ઇન્સ્પેકટર 
અને યુવાન ઇન્ટનથ્ને ખ્યાલ આવ્યે. એમને વિષાદભરી નજરે 
ન્નેઈને આછું હસ્યા, “કોઈ ખાસ વાત નયા, એમની છેલ્લી 
સચતાએ। છે.' એમણે કહ્યું. 

એ કયત અડધું સાચુ” હતું, પણુ પેલા ખે તા સ'પૂર્ું સારુ' 
સમજ્યા, કેમ કે, એસણુ એ લે કોને ફરસની એક ઢીલી ઈટને 
ઉખેડવા કહ્યું. ત્યાંથી જૂની સડેલી નોા.ટ મળી તેતા પર્‌ સ્ટ્રોંગ 
બાકસતે1 નકશે દેોરેલે! હતે. સ્ટ્રોંગ બોકસમાં ધાર્યા જેટલા પૈસા 
નહોતા, પરતુ અંતિમકિયાના ખર્ચ" કરતાં તે! એ વધારે હતા. તે. 
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“પછી ડે. ઊવિ*નોતે લાર્ગ્યું કે ગોસ્પેલ પાઠ થાય તે પહલાં પોતે 
“રથાડ્લ તહિ પહોંચી શકે, 

, “સમજણો થયે ત્યાર' પછી ત્રીજી વાર હું રવિવારની પ્રાથ'તામાં 
પહોંચી શકયો નથી. પણુ ઈશ્વર બધું નરણે છે.' એમણે પોતાને 
કલુ, 

પેલા પત્રમાંતા રહસ્યતે પત્ની સુધી પહોંચાડવાની ઉત્ક'ઠાને 
રાકવી એ એમને અશકય લાગ્યું, છતાં અહી' થોડી વાર રોફાઈતે 
કામકાજમાં રોકાવાનો એમણેં નિણ્‌*ય કર્યો. નગરમાં વસતા અસંખ્ય 
ડૅશિબિયત રારણાર્થીઓને જાણુ કરવા માટે એક જહેર વિસપ્તિ 
કરવાની હતી. એ લોકે ઇચ્છે તો મરટૂમતે ત્રહ્ાંજલિ આપી શકે. 
મરહૂમે પુરવાર કર્યુ હતું કે સૌની વચ્ચે એ સન્માનનીય, સકિય 
અને પરિવતતા પણુ કરનારા હતા, જે કે હવે એ સ્પજ્ટ થઈ 
“ગયું હતું કે પોતે મોહભ'ગના બે।જમાં દમાયા છે, ડોકટરે એ પણુ 
ત%ી કયુ” જે, ધ“ધાદારીથી માંડીને અજહ્યા મજૂરો સુધી ફેલાયેલા 
એમના શેતર'જતા સાથીએ તથા કેટલાક બહુ તજીકતા નહિ તેમ 
બહુ દૂરનાયે નહિ એવા મિત્રોને સ'દેશ મોકલવા જેથી એ લેકે 
મરનારની અ'તિમ કિયામાં ભાગ લઈ શકે. મરણે।પરાંત એમને 
પત્ર વાચ્ચો તે પહેલાં એમણે નકી કર્યુ” હતું કે, અ'તિચ ક્યામાં 
“ભાળ લેવા જનાર પોતે સૌથી પહેલા હશે, પણુ તે પછી કઈ નક્કી 
કરી શકતા નહોતા. તોપણુ તેએ હર હાલતમાં એ પ્રસગે ગાડે*- 
નિયસને। પુષ્પહાર મોકલશે જેને માટે જેરમીકનતા સતત અમોને 
-આખરી ક્ષણૂ।માં પસ્તાવા થયો હતો. દફત કરવાતો સમય સાંજતા 
પાંથ વાગ્યાતો હતો -- ગરમ દિવસમાં એ સમય અતુફૂળ હેતો, 
અત્રર જરૂર પડી તતો ખીજ પહોર પછી પોતાના પ્રિય શિષ્ય ડે. 
લાસીદેવ આલિવેલાના ગામડાના ઘરે જઈશ, તે બપોરતા ભે।જન 
“પર્‌ તોતરીને પોતાની પ્રૅકિટસતી રજતજય'તી ઊજવે છે, 

પોતાના માર'લિક સ'ધર્ષતો સમય પસાર થઈ ગયા પછી 


૩ 


(૧ 


ડે. ઉવિનાએ એક નિશ્ચિત નિત્યકરિયા અપતાવી લીધી હતી#- 
એસ્ના જેટલાં અદર અને પ્રતિષ્ઠા પ્રાન્તર્માં ખીન્ન 'કાઈએ પ્રાપ્ત- 
કર્યા” નહોતાં. સવારે ઊઠયા પછી પોતાની ગુપ્ત દવા લેતા. સ્કૂતિ* 
વધારવાને માટે પોટેશિયમ બ્રોમાઈડ, વરસાદમાં હાડકાંના દૃખાવાથી 
બચવા માટે સેલીસાઈલાઈડ, ચક્કર આવે તો હરગોસ્ટ્રાનનાં ટીપાં 
અતે ગાઢ ઊ'ઘ માટે બેલે।!ડોના લેતા હતા. દરેક કલાકે ક'ઈ તે 
ક'ઈ લેતા રહેતા, અલબત્ત; માત્ર પોતે જ જણે એ રીતે; કેમ કે 
ડેકટર અને અષ્યાપક તરીકેનો પોતાના લાંબા કાર્યકાળમાં ઘરડાં 
દદી'ઓને પેલેટિવ આપવાને વિરોધ એમણે હમેશાં ઠર્યોય હતે..- 
પોતાના દર્દ કરતાં ખીનનતું દદ સહન કરવુ' એમને માટે સરળ 
હતું. અને કદવાઓના ભેમા પ્રભાવથી એ ડરી જતા ત્યારે એને 
શાંત કરવા સૌની નજર બચાવી પોતાતા ગજવામાં રાખેલા કપૂરતા 
પેડતે ઊ'ડેો શ્વાસ લઈને સધતા. 

મગળ અતે શતિવચ્ચે દરરોજ સવારે આઠે વાગ્યે પોતાના 
અભ્યાસખ'ડમાં મેડિકલ કૉલેજના સામાન્ય નેદારનેક શચિંકિત્સા- 
શાસ્રના વર્ગો માટે પાઠ લૈયાર્‌ કરવામાં કલાક કાઢતા. તેમના મરણુન! 
આગલા દિવસ સુધી એ તિત્યકમ બરાબર ચાલ્યો# ન્નેકે તેઓ 
સ્પૅનિશ સાહિત્યને ફ્રેન્ચ સાહિત્યની જેમ છદ્ય'ગમ કરી શકત! 
નહોતા, પર'તુ તેઓ નવાં પુસ્તકોના ઉત્સુક વાચક હતાઃ એમને 
ગુસ્તક વિકેતા પૅરિસથી પુસ્તકો મોકલતો કે તેએ સ્થાતિક બુકન 
સેલરને ઓર્ચ્ર આપી બાચિલેનાથી પુસ્તક મ'ગાવતા. કોઈ પણુ 
સ'નેગાયાં સવારે એ પુસ્તક વાંચતા નહિ, પણુ બપોરે જમ્યા 
પછી એક કલાક અને રાત્રે ઊ'ધવા પહેલાં વાંચતા, સવારે અશ્યાસ* 
ખ'ડમાં સમય કાઢયા પછી બાથરૂમમાં ખુલ્લી બારી સામે પ"દર 
શિનિટ સુધી, સરધો બાંગ મારે એ તાજી હવાની દિશામાં શ્વરસન- 
કિયા કરતાન તે પછી સ્નાન ફરે, પોતાની દાઢી સમાર અને ફે રીના. 
ગગેનખરનું અસલી 'ોાલોન અત્તરનાં ખુશખૂથી મહેકતા વાતાવરણુમાં. 
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પોતાની મૂછ પર મીણુ રગડીને અણિયાળી કરતા, પછી એ વાસ્કોટ-- 
વાળા ધારીદાર સૂટ, હેટ અને કારડાવેનના ખૂટ પહેરતા. સત્યાસી- 
વર્તી ઉમરે પણુ હજી પોતાની એ સહજ સૈલી અતે ઉદ્લાસસય 
ચેતતા સાચવી રાખી હતી -- ભગાનક કોલેરા ફાટથો કે તરત 
પેરિશથી પાછા ફરતી વખતે એમનામાં હતી તે, સવારતે। નાસ્તો એ 
પોતાના કુડુંગ સાથે કરતા, પણુ પોતાના ઉદરતે! જઠરાગ્નિ શાંત 
કગ્વા માટે પોતીકો! ઉપાય યોજ્યો છે. લસણુની એક કળીને એ 
છોલે, હેદ્યરોગથી બચવા માટે એક લવિંગ સાથે લસણુની કળીને 
બૂળ થાવે, રટી સાથે ખાય, વર્ગો પૂરા થયા પછી કોઈ તગરતેતા 
અથવા કૅથલિક સ'સ્થા અથવા કળાકાર 'ે સામાજિક કાર્યકર સાથે 
સુલાકાતતેો કાર્યકમ પહેલાંથી તકી ત હોય એવુ' ભાગ્યે જ બતે, 

બપોરે મોટે ભાગે ઘરમાં જ જમતા, પછી આંખબાવાડિયામાં 
ગાતી ગુલામ ફત્યાઓતાં ગીતો, રસ્તા પર ફેરિયાએતા અવાજે, 
ખીણુમાંથી આવતા મોટરોતા દેલાહેલે! નીંદમાં સાંભળતા, આંગણાના 
રેરેસ પર ખપેરે દસ સિનિટ આરામ કરતા. મોટરાતો કોલાહલ એ 
ઘર પર એવો ઘૃમરાતો, જણે કોઈ સનોવિકાર દેવદૂતને દૂષિત કરે 
છે, એ ઉપરાંત તે એક કલાક પુસ્તક વાંચતા. એમાં મોટા ભાગે 
તવક્ષકથા અને પ્તિહાસ હેય. વળી વર્ષોથી સ્થાતિક સ્તરે આકષ ણુતું 
".દ્ર'બતેલા પોપટને એ ગાયન અતે ફ્રેન્ચ ભાષા બોલતાં શીખવતા. 
લીંબુના બરફવાળા શરબતને। એક મોટો ગ્હાસ પીધા પછી વિઝિટતા 
દદી એને જેવા જતા, ઘરે કે કાય*તા સ્થળે દદદીઓને જેતા નહિ, 
દદીતી સારવાર ઇલાજ એના ઘરે જ થાય એવે! આગ્રહ એમણે- 
જળવી રાખ્યો છે, કેમ કે આ તગર કુટુંબ જેવું હતું, ત્યાં કોઈ 
પણુ વ્યક્તિ ગમે ત્યાં સુરક્ષિત રહીને જઈ શકતી છતી. 

યુરાપથી પ્રથમ વાર પાછા ક્યાં પછી એ ને સોનેરી કુચ્મેલી 
ઘરવાળી કૌટુમ્બિક ગાડીતો ઉપયો કરતા; પણુ તે વ્યવહાડુ ન' 
લાગતાં અ'તે એક વેઃડાની બગી બનાવી દીધી, એને! ઉપયો બ. 
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ફેશતના તિરસ્કાર રૂપે હજીયે કરે છે. ન્તેકે હવે એવી ગાડી લે.કે 
ખાસ વાપરતા નથી. શહેરમ! એવી રડીખડી ગાડી ન્નેવા મળે, સહે- 
લાણીઓને ડ્રેર્વવા માટે 'કે અ'તિમફિયા સાટેતા પ્રુષ્પજારા લાવવા 
લઈ જવા માટે એને! ઉપયોગ થતો, 

એમણે નિવૃત્ત થવાની ના પાડી દીધી હતી. એ નનણુતા હતા 
કે, મને અસાધ્ય રોગો માટે યાદ કરવામાં આવે છે - પણુ એ તો 
એતે એક પ્રકારની વિશિષ્ટતા સમજતા હતા, દદીને નનેતાં જ 
કહી દેતા કે એને કયો રોગ છે. પેટ'ટ દવાએ પરને! એમને 
અવિશ્વાસ દિવસે દિવસે વધતે। જય છે -- સજ*રીના ઊતરતા 
ધોરણુને એ સ"કટને। સ'કેત માતતા હતા. એ કહેતા, “સ્કેલપનને 
ઉપયોગ દવાઓની તિષ્ફળતાતે। પુરાવો છે. વાસ્તવમાં એમતું માનવું 
એવું કે વાસ્તવમાં બધી દવા ઝેર છે, અને સામાન્ય ખોરાકના 
સેરોર ટકાં માણુસને મોતની દિશામાં ધકેલે છે, એ વગ*માં કહેતા ? 
“માત્ર થોડા ડે।કટરોના સાતથી આપણે કેટલીક દહાએ। જણીએ છીએ. 
શરૂઆતના તરુણુ ઉત્સાહથી વધતાં વધતાં એ એવી સ્થિતિમાં પહોચી 
ગયા હતા કે એ પોતાને ખુદને ભાગ્યવાદમાં આસ્થા રાખતા 
માનવવાદી રૂપમાં પરિભાષિત કરવા લાગ્યા છતા. એ ડહેતા, 
“મત્યેક માણુસ પોતાતા મૃત્યુતો માલિક છે. એતો સમય આવે ત્યારે 
આપણે સાત્ર એટલું કરી શછીએ કે તે દર્દના ભયથી મુક્ત થઈતે 
પરલોક જવ, સ્થ્ાંતેક ડૉકટરી વાતાવરણુમાં એમના અતિવાદી 
વિચારો દ'તકથા બની ગયા કતા, તે છતાં એમના ભૂતપૂવ* શિષ્યે! 
પોતાતા ધંધામાં ન્નમી ગયા પછી પણુ એમની સલાહ લેતા એમની 
પાસે “ફિલનિકલઆઈ' - નિદાન કરનારી આંખ લતી, દરેક રીતે એ 
-માંધા અતે અનન્ય ડેકટર હતા. એમના મોટા ભાગના દદીઓ 
વાઇસરાય જિલ્લાતાં પ્રાચીત ઘરોમાં વસતા હતા. 

એમની દિનચર્યા એટથી તો! નક્કો કરેલી ગોડ્કસ હતી 'કે 
“બપેરર દરમ્યાત એકાએક એમની જરૂર પડે તે એમની પતતીને 
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એમને ફયાં સ'દેશે! મોકલવો એની જાણુ રહેતી, જુવાનીમાં એ' 


ઘરે પાછા ફરતાં પહેલાં “પરીશ કારે'માં રોકાતા, ત્યાં એમણે પોતાતા 
સસરાના લ'ગાટિયા મિત્રો અતે કેટલાક કેરિબિયત તિરાશિતોની 
સેબતમાં શેતર'જમાં કામેલિયત મેળવી હતી, પણુ તવી સદી શરૂ 
થયા પછી પરેશ કાફે કદી ગયા નથી, સે।શિયલ કલખે। દારા યોજાતી 
રાષ્ટ્રીય સ્પર્ધાની વ્યવસ્થામાં જેડાઈ જતા, એ વખતે એમતા 
જીવનમાં જેરમીહના સ'ત અમોરતેો પ્રવેશ થયો. અમેરરતા ઘુ'ટણુ 
ત્યારે નકામા થઈ ગયા હતા, બાળક્રેન્વૃદ્ધોના ફોટા પાડનાર એ રલા 
નહોતા, પણુ હજી બાજી પર મહેરાં ગોઠવતાં શીખ્યા નહેતા, 
તેએ પણુ ત્રણુ માસમાં એ અતોખી હસ્તી વિરે જણી ચૂકયો 
હતા, કારણુ કે કોઈ પણુ ખેલાડી એમતે એક પણુ બાજીમાં હરાવી 
શકયો તહે।તો, ડે, જુલેવત ઉર્વિનો પર્‌ શૈતર'જતેો તશે। સવાર 
થયે! હતો ત્યારે, એમતે! 'કાઈ હરીક્‌ પણુ રહ્યો નહેતે! ત્યારે એમની 
અમોર સાથેની સુલાકાત ચમત્કાર જેવી હતી. 

જેરમીહતા સ'ત અમોરતું વ્યક્તિત્વ જે રૂપે આપણી સામે 
છે તે માટે ડ।, ઉવિંતોતો આભાર સાતવેો જોઈએ. એ પહેલાં શું 
હતા, એમણે શું શું કયુ”, કઈ લડાઈમાં અપ'ગ્ર થઈને તબળી 
હાલતમાં આવ્યા, એ વાતોની પરવા કર્યાં વિતા ડૉ, ઊવિ*્તો 
એમતા સરપરસ્ત અને સુખત્યાર જેવા થઈ મયા. છેવટે ફેટા પાડવા 
માટે ઉવિ“તોએ અમેરને ઉધાર પૈશા આપ્યા. જેરમીહતા સ'તે 
સૈગ્તેશિયમ ફૂલૅશથી ચકિત થઈ ગયેલા શિશુતે ફેટા સૌથી પહેલાં 
પાડયો તે જ દિવસથી એમણે કર્તવ્યનિષ્ઠ નિયમિતતાથી ડૉ. ઉવિ્તા 
પાસેથી ઉધાર લીધેલી પાઈએ પાઈ ચૂકવી દીધી હતી. 

એ બઘું શેતરજ માટે હતું, રાત્રે જમ્યા પછી સાત વાગ્યે 
એ શેતર'જ રમતા. જેરમીહતા સ'તની અપૂર્વ, ઉત્ષ્ટ રમતને 
કારણં શરૂમાં થોડી પરૅશાતી થતી હતી, પણુ હવે તો! બરાબરીના 
સ્તરે રમવા લાગ્યા હતા. 
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તે પછી ડૉ. ગૉલાંલમો ડકોારેએ થિયેટર શરૂ કયુ ત્યા 
“જેરમીહતા સ'ત અમે!ર એતા કાયમી ત્રાહક બની ગયા અતે રોત- 
રજની બાજી ત્યાં કાઈ નવી ફિલ્મ રજૂ ત થાય તે દિવસ પૂચ્તી 
મર્યાદિત બની ગ્રઈ. એ દરમ્યાન ડૉકટર અને એમની વચ્ચે ગાઢ 
સૈત્રી સ્થાપિત થઈ ગઈ, બ'તે સાથે ફિલ્મ જેવા જવા લાગ્યા, 
હેકટરની પત્નીને જટિલ કથાનકવાળી ફિલ્મમાં રસ ન પડે એટલે 
અ'તે એવો સહજબોાધ થયે! કે જેરમીહના સ'ત અમોર કોઈતાયે 
સાચા મિત્ર ન બની શકે, 

ડૉકટરની દિનચર્યા રવિવારે જુદી રહેતી, પહેલાં એ હાઈ 
માસમાં ભાગ લ્લેવા 'કેથોડ્લમાં જતા, પછી આરામ કરવા સાટે ઘરે 
આવે અને આંગણાના ટેરેસમાં બેસીતે વાંચે, વિઝિટે જવાતું હેય 
તાપણું રવિવારે ત “તા અને વરસોથી એમણે એવી 'કાઈ સામાજિક 
જવાબદારી અનિવામ* હોય તે સિવાય સ્વીટારી તહોાતી, એ પ"ચ- 
શતીના અવસરે સ'જેગવશાત્‌ એ અભૂતપૂર્વ ઘટના બની. એક તે! 
એમના મિત્રનું અવસાન થ્યું, ખીજી એમના ભૂતપૂર્વ શિષ્યની 
પ્રૅડિટસની રજતજય'તી આવી. જેરમીઠના સ"ત અમોરના પૃત્યુ 
અ'ગેનું રોકાણુ પતાવી એ સીધા પોતાતા ઘરે જવા સાગતા હતા, 
પણુ એને બદલે મુતૂહલના પ્રવાહમાં વહી જવા તત્પર થયા, 

મૃત્યું પછી મળેલા સ'તના પત્રને ફરી વાંચ્યો] અને ચૂતસાન 
વિસ્તારમાં રહેતા ભૂતપૂર્વ ગુલામો કવાર્ટ્સ તરફ ગાડી લઈ 
જવાનું ગાડીવાનને કહ્યું. એમની સામાન્ય ટેવો! ન્નખણુતા ગાડીવાનને 
એ અજબ થવા જેવુ” લાગ્યું. એણે પૂછીચે ન્નેર્યું કે ગાડી ત્યાં જ 
લઈ જવાની છે? “કઈ ભૂલ તા નથી થઈ જતી ?' બા, કોઈ ભૂલ 
નથી થતી $ જવાનું છે તે જગ્યા તું જણે છે અને સરનાસું બરાબર 
છે.' ડાર્જિનોના પત્રનું પહેલું પાતું ફરી વાંચવા ચાંડયુ" અને એ 
“કરી અરુચિકર રહસ્થોદ્ધાટનના પ્રવાહમાં ડૂબી ગયા. આ ઉ"સરે 
-એમના જીવનપ્રવાડતે એ વળાંક આપી શકે એ શ્રકય હતું, અલગત્ત 
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ઝએમને લાગવુ' જેઈએ 'કે જે કઈ છે તે સરણુપથારીએ પડેલા 
સાણુસતા ગ્રલાપ નથી. તે દિવસે આકાશ કઈ વહેલુ” વેરાવા લાર્ગ્યું 
નું. આકાશ વાદળછાયું અને વાતાવરણુ શીતળ હતું, પણુ બપે ર 
પહેલાં વરસાદ પડે એવાં કોઈ એ ધાણુ નહોતાં. ટ્ર'કા રસ્તે જવાના 
ઇરાદે કોચવાને ઉવનિવેશી શહેરના ઊબડખાબડ, કાંકરા પથરાતો 
સામને! કરવે। પડયો, વળી પેસ્તકેસ્ત પૂજ્નધરથી પાછી ફરી રહેલી 
ધાર્સ્ઝિક સમતિએ અતે શૈત્રીસ'લોની ભીડતી ધમાચકડીને કારણે 
“ઘોડે પણુ અટકતો-ભડકતો, એ કારણું રસ્તે ગાડી થોાભાવવી પડતી. 
આખી ગલી કાગળની ફલમાળાએ, ૨ર'ગીત છત્રીએ અને મખમલી 
-સરસરાહવાળી બાલિક્રાઓથી ભરેધી હતી -તે ઘરોના છજે ઝરૂખેથી 
ઉત્સવ જેતી હુતી. આકફ્િછી ખજૂરનાં વૃદ્તે અને સ્ટ્રીટ લાઇટના 
-તવા ગ્લોબે!થી સ્પત'ત સેનાની મૂંત જ્યાં છુપાઈ હતી તે દેવળતા 
એ જ ચોક પર ટ્રાક્‌િકે જામ થઈ ગયો હતો. કારણુ 'ે પ્રાર્થ તા પૂરી 
શઈ ચૂ#ી હતી અને પ્રતિષ્ઠિત, શેરબકોરથી ભર્યાભર્યા “પરીશ 
કા[ફે'માં એક ખુરશી પણુ ખાલી નહોતી. 

શહેરમાં શેષ રહેલી એકલદે।કલ ગાડીઓમાં ડે, ઉર્વિતોની 
“જ એક જ ઘેોડાથી ખે'ચાતી ળગી કતી એટલે તે તરત પરખાઈ 
આવતી હતી, કેમ કે એ બગીની પેટન્ટ લેધરથી બનેલી છત્ત પર્‌ 
કાયમ પોલિશ ચમકતું રહેતું. એનું આખુ ફિટિંગ જેતા પર ખારી 
“હવાની જરા પણુ અસર ન થાય એવી કાંસાની ધાતુથી થયેલુ' હતું, 
બગીનાં પૈડાં, ખીજે ભાગ અતે કિતાર વિચેતા ઓપેરાની ઉત્સવી 
રાતો જેવા લાલ ર'ગે ર'ગેલાં હતાં. મોટા ભાગતાં કુટુ'બેો તો 
પોતાના ગાડીવાન પાસે ચોખ્ખુ” સારું ખમીશ છે એટલાથી જ 
'સ'તાષ પામતા, પણ્‌ ડે, ઉવિષ્નો તો કાયમ એવી અપેક્ષા રાખતા 
% મારો ગાડીવાન બદર'* મખમલની વદી5 અને શરકસતા રિંગ 
માસ્તર જેવી સપ હૈટ પહેરે. વાસ્તવમાં તે પુરાવશેષ કમ પર"છુ 
જેશિબિયાની ભીષણુ ગરમી જેતાં તે એક અસ'વેદનતશીલ્‌ વિશેષ 
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શહેરને ધગભગ ઉન્મત્ત રૂપે પ્રેમ કરવો અને ઉ'મરમાં પોતાર્થ 
મોટા હેમ તેમની ન્નણુકારી રાખવા છતાં ડે. ઉવિતેઈને કચારેટ 
ખ્યાલ પણુ આવ્યો! નહોતો કે મારે કચારેક રવિવારના ધમાલિય 
દિવસે સરેઆમ ચુલામના ઘરે જવુ” પડશે, કોચવાનતે કેટલીયે વાચ 
ગાડી વાળવી પડી, ઘરનો પત્તો મેળવવા કેટલીયે નાર રોકાવુ” પડયુ” 
જીચડભર્યાં રસ્તેથી પસાર થતાં જ ડૉકટર ડાવિને ત્યાં રહેત 
લોકોના યાતનામય વિષાદ, એમની અતિષ્ટસૂચઢ ચુપછીદી, ત્યાં 
શ્વાસ ર્‌ધતી હવા અતુભવવા લાગ્યા, ઉજગરા કરનારા કેટલાયે 
લોકોને ષોતાના બિછ્ઠાનેથી ઊઠંતા ન્નેયાં અને પોતાના આંગણા 
ચમેલીની ખુશબૂ હવા સાથે એવી રીતે પસાર થઈ જતી, જ્નહે 
જીવનની સાથે એને કશે। સ'બ'ધ તથી, તે સાંભરી. પર"તુ કાદવભય 
રસ્તે ગાડી આંચકા ખાવા લાગી, જે કસાઈવાડામાંથી એ પસા' 
ચયા ત્યાં માંસતા લે।ચા ૫૨ તૂટી પડેલા બાજ લડતા હતા. ત્યાંન 
બદહાલત એમને અઆ૬શી"કૃત સ'માહનથી વિરીષ એક અસલ વાસ્ત 
વિકતા લાગી. ક . 


સાભાર સ્વીડાર 


કવિલેાકમા કાવ્યસ“ગ્રહાના વિવેચનલેખા ૬ જય'ત “કોઠારી 
પ્ર. પોતે, ૨૪, નેસિનાથનગર, સરન્દ્ર મ'ગળદાસ માગ“, અમદાવાદ 
૩૮૦ ૦૦૧૫ મૂલ્ય રૂપિયા ષ૦. ર 

જળિચુ": વાર્તાસ'ગ્રફ? હર્ષદ ત્રિવેદી, પ્ર. પાશ પ્રકાશન 
નિશાસોળ, ઝવેરીવાડ, રિધીફ રેડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, મૂલ 
ફૂપિયા ૩૦, 
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ર'ગમ્‌ પલ્યમૂતી ટપાલ ઓડ્સિ આકાર અતુરૂપ તાની હતી, 
એક પોસ્ટ માશ્તર અતે ખે સહાયક, જેમાંના એક સિક્કો મારવા 
સાટે, ખીને થેલા બાંધવા માટેહતો. ખે મહિના પહેલાં સુધી ખીજી 
“ટપાલ ઓદ્દિસિ એ એવો જ મદદતીશ હતો. એક-બે તહિ, પૂરાં 
'બાર્‌ વરસ સુધી ભારે પરિત્રમ કરવા છતાં અડધું પેટ ભરવુ'યે 
ગુશ્કેલ હતું. એટલે એ પરીક્ષામાં ખેઠો અતે પાસ થઈ ગયો અતે 
'ભહતી પામી અહીં* નિયુક્ત થયો હતો, હવે એને કશી ચિ'તા 
“તથી, પગાર સારે છે. 

એણે જમવા માટેતાં સ્થાનોની તપાશ કરી, છેવટે નફેફો 
કુ કે અપ્યુ તાયકરની દુકાને જમવા સિવાય ખીન્ને કોઈ ઉપાય 
' “તથી, 

૨'ગમ્‌ પલ્યમ્માં ચાર રસ્તે આવેલી ચાર-પાંચ દુકાતોમાં માત્ર 
“તાયકરની દુકાન જ ઠીક હતી, ત્યાં જમવા સાટે અક્ષગ જગ્યા 
"ઉતી, એવી સતગ્રવડ ખીજ દુકાનોમાં ન હતી, નાયકર કોઈ ને કોઈ 
“પુસ્તક વાંચતો રહેતો, એના કાયમી ગ્રાહક નવ હતા. ફરુમ્મપ્પઈરામ 
_પહેંચવાથી દસ થઈ ગયા, 

એક દિવસ કર્‌્સ્મપ્પઈરામ પાસે વહે'ચવા માટે હેત્રલો ટપાલ 
“ઉતી, કામ પતાવીને થાકેલો, ભૂખ્યો શેજતી જેમ જમવા સાટે 
ગયે, ખીન ગ્રાહકો બેઠા હતા અને જમતા હતા. કરુમ્મપ્પઈેરામ 
એક તો! ગામતો ટપાલી, વળી દુકાનનો સૌથી મોટો ત્ર'હક એટલે 


૪પ 


નાયકર એને વધારે સહત્ત્ત આપતો. કરૃચ્સપ્પઈરાસને એ આવતે! 
જેતા કે તરત ભાણું માંડી દેતો, અતે આવે ત્યારે, “અરે, આવે. 
પોસ્ટમેન' કહીને આવકારતા. પરતુ તે દિવસે નાયકરે એની સામે 
નેયું તો ખરું, પણુ મોઢાને ભાવ એવે। “કે જ્નણે એ આવ્યે! જ તથી 1: 
એ અંદર જઈને ખેઠે અતે ભાણું માગ્યું. તાયકરે કહ્યું, “થોભો, 
ચો'ખખા બફાય છે.' છેલ્લા છ માસમાં કરુમ્મપ્પઈરામતે કચારેય આવે 
અતુભવ થયે નહોતે(. કરુમ્મપ્પઈરાસ સહેજ વ્યાકુળ થયે(. એણે. 
વિચાયુ”$ “આને આજે શું થઈ ગર્યું છે! આવે રુક્ષ વ્યવહાર 
શા સાટે...” 

ખીન્ન લોકા જમી ઊઠયા અને ચાલ્યા ગયા. તે પછી તાયકરે' 
છેો1કરાને કહ્યુ 'ે, “ભાણું સાંડ,' 

પોતાના ખમીશની મેલી બાંયથી નાક ખ જવાળતા છોકરાએ 
ભાણુ' માંડયુ' અને પીરસવા સાંડયુ'. કરુમ્સપ્પઈરામથી એ સહન 
ન થર્યું. નાયકર એને પ્રેમથી જમાડતે। હતે, પોતે જમતો હોય. 
તે દરમ્યાન પોતાની સાથે વાત કરતો, મજક પણુ ચાલતીન 

નાયકર ખૂણે ખેસી ત્રાંસી નજરે કરુમ્સપ્પઈરામને નેતા હતે, 
રસોઈ પીરસતા છોકરાના મોઢાના હાવભાવ બદલાયા કરતા હેતા. 
નાયકર રોજની જેમ હાથમાં પુસ્તક લઈને બેઠો હતે. 

કરુમ્મપ્પઈરામ લગભગ જમી રહેવા આવ્યા હતે. એ ઘણેુ। 
વિચલિત થઈ ગયો હતે।. એણ ઝટ જમવાતું પૂરું કયુ”, ભૂખ્યો 
હતે! અતે વળી થાકેલો! પણુ હતે. હંછ એણું ખીર ખાવાની હતી. 
(યાં તાયકર એની પાછળ આવીને ઊભે, અને શબ્દા પર ભાંર 
દઈને બોલ્યો, “પોસ્ટમેન, કાલથી તમારે અહીં જમવા આવવાની 
જરૂર તથી...” 

કરુમ્મપ્પરાઈરામ ચૉંકી ઊઠો. એતા માથા પર જાણે. 
હઘેડાને! ધા પડયો? એ પૃછી બેઠે, “કેસ, નાવકર... શી વાત જે ?”. 

દુકાનદારે પોતે કહેલા આગલા શખ્રો દોાહરાવ્યા, 


૪૨ 


કરુસ્મપ્પઈરાસ આવડે મેટા આઘાત સહન કરી શકયો તહિ.- 
એણે માથુ' ઊચું કયું , તમે એકાએક આપ કેમ કહે! છે ? સારાથી 
શું કોઈ ભૂલ થઈ ગઈ...? શું ડું તસતે પેસા નથી આપતો! ?' 
તાયકરે ખ'ચકાયા વિતા તરત કહ્યું : “મે* એવું કયાં કશુ 
છે? પણુ તમે મતે આટલા દ્વિસ છેતરતા રલ્રા... તમારી વાત 
પર્ધી હું ખીજી” % સમજી ખેઠે હતો એટધે ખોલ્યો નહિ... 
તમારી એફિશતો માણુસ કહી ગયો ન હોત તો મતે ખબર જ 
ન પડતે..,1' 
કરુમ્મપ્પઈરામ સ્તખ્ધ થઈ ગયો, એ બોલ્યો, 'શે' તમને 
છેતર્યા, કઈ રીતે ?₹' એણે પૂછયું, “તાયકર, શું થર્યું, દું સમજ્યો 
નહિ, ચોખ્ખેચોખ્ખુ* કહો કે વાત શી છે?” 
“હુવે કહેવાતું શું છે... તમે મતે આજ સુધી કહું તથી કે 
તમારી ન્વતિ, વર્ણ શી છે!” 
કરુમ્મપ્પઈરાશે રાહતનો ઘાસ લીધે।... છાતી પરને! ભાર 
ઊતરી ગયે. 'હુ', , ,અ... આટલી વાત છે... લાગે છે કે ઓક્સિના 
કોઈ માણુસે તાયેકરને ભરમાવ્યો છે કે હુ' દલ્ષિતવર્ગ તો છુ, તે- 
સાચું માનીતે એ સારી સાથે આવે વ્યવહાર કરે છે. હું એતે 
સાચુ શું છે એ કહી દઈશ તો એ તરસ પડી જશે,' એણે મતે!- 
મન વિચાડુ”, એ હસ્યો અને આત્મવિશ્વાસથી બોલ્યે, “આટલા 
દિવસોમાં તમે પણુ પૂછયું નહિ, એટલે સામેથી હું શુ” કહું ? તમે. 
પૂછ્યુ' જ છે ત્યારે કડું છું...' કરુમ્મપ્પઈરાસતા અ'દાજમાં 
આત્માભિમાત ઝળકતું હતું, ૫ર'તુ નાયકરે વચમાં જ કલું, “ત, 
હવે તમારે ક'ઈ કહેવાની જરૂર નથી, તમે 1તિઃશ'ક ઉમ્ચ વણું'તા છે।.”” 
“1 પછી તમતે પરેશાની શેની છે... મતે કાલયી અહી” 
આવવાની તા કેમ કહે છે ? 
“ફારણુ કે તઘે ઉશ્ચ વર્ણુનતા છે।...' 
“તાયકર, એથી શુ' થઈ ર્યું... તમે ચોખ્ખેચોખ્ખુ' કહો, 


હડે. 


“તમારી મતલબ શી છે?' કરુસ્મપ્પઈરામના અવાજમાં સહેજ 
ગુસ્સો હતે પણુ નાયકર એના પર ધ્યાન આપ્યા વિતા શાંતિથી 
ખોલ્યો, “મારી દુકાન પર માત્ર હરિજતોને જ ભે।જન અપાય છે. 
અહી' જમવા આવતારા ખધા હંરિજતે। હોય છે, કેમ કે ગામની 
ખીજ કાઈ દુકાતે તેઆ જમળા જઈ શકતા નથી, એમની પરેશાની 
જેઈને જ મે' અહી* જમવાની ખેઠેક બનાવી છે. એટલે મારી 
દુકાનમાં હરિજિન સિવાય ખીજી કોઈ “તિના માણુસને માટે સ્થાન 
નથી, ભલે તે ગમે તે હોય... આ સારી ઇચ્છા છે, સમજ્યા? તમે 
કાલથી કોઈ ખીજ દુકાન શોધી લેન્ને...' 

કરુમ્મપ્પઈરામને તો એ ન્નણીને જણે શરીરે લકવો! મારી 
ગયો... શું કહેવું ને જું કરવું... અપ્પુ તાયકરે ફરી પુસ્તક હાથમાં 
“લીધુ' અને અટકયો હતે। ત્યાંથા વાંચવા માંડચુ'... 

વાસ્તવિકતા એ છે 'કે કાગડો બળદની વ્યથા કદી ન્તણી શકતે। 
નથી, પરતુ જ્યારે એની પોતાની ગરદત પર જખસ થઈ ન્ય 
અને ચકલી એમાં ચાંચ સારવા વાગે ત્યારે... 2) 


સાભાર સ્વીકાર 


ગઝલનુ' કાફિયાશાઅઃ શકીલ કાદરી, પ્ર. પોતે, ડી-૧૧૪, 
*મધુરમ સોસાયટી, તાંદલન્ન રેડ, વડોદરા-૩૯૦ ૦૧૨, મૂલ્ય રૂ. ૧૫. 

સબરસ : સ'. ૨૦૫૧, પુરુષોત્તમ ગણિથ માવળ'કર : લેખ- 
-સ'ગ્રહ, ગ્ર. શ'નિષ્ઠે પ્રકાશત, 'ગોપિકા', મહારાષ્ટ્ર સે।)સાયટી, 
-એલિસથિજ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬, સૂલ્ય રૂ. ૧૦૦, 


/ 


સૂઝ/ ભગીરથ ખ્રદ્દાભટ્ટ 


'સૂઝ' શખ્દ્તો એટ છેડો આંતરમતમાં પડેલો છે જ્યારે બીજે” 
છેડો બહિ્ઝુખ હેય છે. લૌકિક જગતનાં તમામ કાર્યેતું કોઈ ને કોઈ 
નિમિત્ત તો હોવાનું જ, એ તમામ નિસિત્તોતે અલગ અલગ સ"જ્ઞા- 
એથી ઓળખાવી શકાતાં હોય છે. દા. ત. ગુરુત્વાકર્ષ ણુતા [નિયમની 
શેધ પાછળ ન્યૂટનની છુદ્ધિ કામ કરી ગઈ છે, કોઈ રોગની દવા 
શોધવામાં વૈદ્ય કે ડૉકટરની પ્રજ્ઞા કારણુભૂત હેય છે, પણુ બધાં 
જ કાર્યોના નિમિત્તોમાં કોઈક વાર એવુ' અ-લૌકિક તત્ત્વ કચાંક 
કચાંક ભળેલુ' હેય છે. એ તત્ત્વ “સૂઝ'તું ખીજુ' નામ છે. સૂઝ એ 
જાઈ પ્રખળ પુરુષાથ'ને કારણું જન્મે છે એવું પણુ નથી, એ અંદરથી. 
સ્કૃરેલો ખીજત'તુ છે, એની રફરણામાં જ કેટલાક ઉઠેલો, રેટલાક 
ઉત્તરો, 'કેટલીક વ્યવસ્થાએ એવી તો એકરસ થઈતે પ્રગટતી હોય 
છે ૧ ધડીભર તે। વિસ્મયતે અતુભવ થઈ જય. 

“સૂઝ' શખ્દતો શખ્દકોશમાં “સમજ', “સ, 'ઉકેલ' એવે 
અથ આપેલો છે પર'તુ એ અર્થો ખરેખર આપણે જે અથમાં 
ભૂઝ' શખ્દને પ્રયાજીએ છીએ એ અર્થતું ગૌરવ કરવામાં ઊણા 
ઊતરે છે. “સૂઝ'તેા અથ* “સમજ' કરીએ છીએ ત્યારે સમજ પડનાર 
સાણુસને સૂઝ પડે જ એવુ' માતી લેવું જ પડે, - જે બરાબર 
તથી, સમજી માણુસો સૂઝવાળા જ હેય છે એમ કહેવુ' ભલા, 
ઉચિત છે ખરું ? ઘણા સમજુએઓ સૂઝતે અભાવે અયોગ્યતાને અંકેઃ 
થઈ જઈને; નિયતિને કારણુભૂત લેખી સમજપૂર્વક મન સૂદ્ાતતા. 


ક 


હેય છે, ઘણા ઘરડા માણુસેો એવુ” બોલતા હેય છે- ભા સતે 
ઓંસ્ચૈ ટઝવું નથી' આ સૂઝતો અથ* ચસચક્ષુ સાથે છે, આંખોની 
નબળાઈને કારણુ દશ્યમાન ન થવુ”, એને '“સૂઝ' કહેવાતો! ઉપકમ 
છે તો ખીજ બાજી અ'ધજને! કોઈ સમસ્યામાં હોય, અતે એમાંથી 
જ કોઈ એક જ્ણુને સમસ્યાતેો ઉકેલ મળી આવે તે] એમ કહેવાય 
“કે “આખરે એ આંધળાને સૂઝ પડી.' અહી” પણુ આંતરદણિને। સહિમા 
થયે છે, અ*ગ્રેજીમાં જેને 105છાા1દ કહેવાસાં આવે છે. આ ઉભય 
દણાંતોમાં આપણે! “સૂઝ' શબ્દતો સ'પૂર્ણ સદભ આવી જતે! 
નથી, વળી, સૂઝને ણુદ્ધિ સાથે જ “કેવળ નાતે હોતો નથી. એમ 
તો ઘણુ! ઘુદ્ધિશાળીઓ સૂઝતે અભાવે ઠૅલે ચડયાના દાખલાએ છે. 
આપણે એવુ" વિધાન પણુ સાંભળીએ છીએ કે “અકકલવાળા હોવા 
હતાંય જરા જેટલી સૂઝે ના પડી.' દુર્યોધન અને કેકરેયી ઉભય પાત્રા 
સમજી હતાં, ણુદ્ધિશાળી પણુ હતાં - ૫ર'તુ સ્વસઝના અભાવતે કારણે 
“વી ભયાનકતાનું નિસિત્ત બતે છે જેના આપણે -- પાઠક સાક્ષી 
છીએ. “સ્રઝે' શખ્દમાં આપણુતે અભિપ્રેત તમામ અર્થવલયે। - સ'દર્ભો 
આવી ન્નય એ રીતે એનો અલત્ર અશ્યાસ-વિચાર કરવા જેવે। છે, 

સમજ ધરાવનારાએાં સૂઝ હે કે ન પણુ હોય, પણ્‌ સઝ 
ઘરાવતારાઓમાં સતમ્રજતો ભ'ડાર હોય છે. “હૈયાઉકેલ' અને 
જાઠાસૂઝ' નામના શખ્દોથી આપણે સુપરિચિત છીએ એટલે “સૂઝ'ને 
“જૃત્‌ળ ખુદ્ધિ સાથે ર્તાહે, હદય સાથે પણુ નાતો હોવે! જેઈએ એમ 
કહેવાનું મત થાય છે, અથવા “સૂઝ' શખ્દના અથસ'દર્ભમાં હૈયાને 
હ્લોપ થતા નથી. એટલે “સૂઝ'ને। છેડ ણુદ્ધિમાંથી અંકુરાઈતે હદ્યતા 
વારિની ભીનપ લઈતે બહાર કૂઢી નીકળે છે. એટલે આપણુ “વિચાર 
-સૂઝષો' એવે શખ્દપ્રયાોગ કરીએ છીએ ત્યારે છેડ - અ”કુર ફૂટવાની 
ગત્યાત્મકતા સાથે સ'વાદીએ છીએ ઝે સ'યો!જીએ છીએ. આમ 
મતની માટીમાં જે વિચારકણુ અગાઉથી પડેલો જ હતે. એ સહજ 
રીતે બહાર નીઠળી આવે એ પ્રક્વિતે સઝ કહેવામાં આવે છે. સૂઝ 


જ 


એટલે જે તે વિષય સ'બ'ધે તત્કણે આંતરચેતનામાંથી મૌક્િક 
સ્પશ*વાળી લહેરખાોતો એફ અતુભવ, 

ચૂઝવાળા માણસોનું કામ ગુતાનમો શોધવાનું નથી કે સમસ્યા- 
ઓતે હલ કરવાતું-પણુ નથી પર'તુ ગણિતશાસ્રી જેમ આંકડાને! 
-સહુંજ ઉકેલ લાવે છે એમ ઉક્કેલની દિશામાં - ઉત્તરની દિશામાં સહજ 
“આંતરસ્કૃરણાની પ્રક્રિયા એ સૂઝ છે. “સૂઝ' એ કોઈ ભાવ નથી, 
“જાઈ દ્રવ્ય નથી, કોઈ સ'જ્ઞા તથી, એ એક રીતે ઉકેલની દિશામાં 
“સહજ સ્ફૂરેલી - અ'કુરાચેલી પ્રકિયા છે. 

કોઈ શ્રીમ'તતા ઘરમાં અપાર રાચરચીલું હોય, ચારપાંચ 
સભ્યો એન્જિનિયર, હકટર, અધ્યાપક, વીલ જેવા ઉચ્ચ હેદદા 
ઘરાવતા હેય, આખો પચ્તાર નામાંકિત હોય, સમજુ હેય છતાં 
-એમતા ધરમાં મ્વેશતાંતી સાથે જ એમતા રાચરચીલાની ગોઠવણી 
સ'બ'ધે થોડી સ વાદિતાતે અભાવ વરતાય તે! તરત એમ થાય 'કે 
આ પરિવારમાં આમ તે! બધું જ હોવા છતાં સૂઝને! અભાવ છે. 
“સૂઝ' એ કાઈ વ્યવસ્થા તથી, “સૂઝ એ કોઈ ઉકેલ શેધતારું 
ચાંત્રિક સાધત તથી. એમ તો! પોલીસખાતું ચુતાશોધક ખાતું હોવા 
છતાંય એ તમામ પત્સ્પેકટરોમાં, પોલીસોમાં સૂઝ હોય છે જ એમ 
કહેલું કેટલું બધું અવુચિત છે | કેલેજ-શાળા-ગ્ુનિવર્સિટીના ઉચ્ચ 
હેદ્દે ખેઠેલા બધા માણુસે! ભણેલા તે હેય છે જ, પણુ કોઈક જ 
સ્રઝ્વાળા હેય છે, જ્યાં જ્યાં સૂઝવાળા માણસોને હેદ્દો મળ્યો છે 
«યાં પણ પરિણામો અચૂક પ્રાપ્ત થયાં છે, કેળવણી દ્રારા સમજ 
વધારી શકાય, સમજ વિસ્તારી શકાય, પણુ સૂઝ પ્રગટાવવા માટેનાં 
“કાઈ સાધનો હજી સુધી શે!ધાયાં તથી, સઝતે કોઈ વિષયપ્રદેશની 
સર્યાદ્દ હોતી નથી. સૂઝવાળી વ્યક્તિએ! ગમે તે વિષયમાં પોતાના 
"મઠાબળે પ્રકાશ પાથરતી હેય છે. 

પ્રતિભાબળે પૌલિકતાતા સ'સ્પર્શવવાળી જે તે વિષય પરત્વેની 
તત્સ'બ'ધી સઘસ્કુરણા એ “સૂઝ'તો પર્યાય છે, સૂઝવાળા માણસો 


જરાક 


ઉપર યકશ્નો લદાતા નથી. સમસ્યાઓને! ભાર એમતે દબાવી શડતે! 
નથી, તેએ ગૂ'ચ અનુભવતા મથી, ગૂ“ગળામણુ અવુભવતા નથી,. 
અન્યતા આધારે-સહાચાન-ટેકાએ લેવા સાટે આત્મસઝીઓતે દોડી. 
જવુ" પડતું નથી, સૂઝ આપમેળે, અંદરથી, નાલ્િમાંથી - હદયમાંથી 
સહુજ નીકળી આવતી ગ્રકાશની લફક્ઠીર છે, જેને અજવાળે ઘણાં 
કાર્યો, ઘણી વ્યક્તિઓએ ઊજળી બતે છે. જઝે'ની એ પ્રભામાં 
ચિંતનની ક્થિરતાને! સહેજ અંશ પડવો હાથ તો એ પણુ નકારી 
શકાતો નથી, આમ સચૂઝની “તરા ષુદ્ધિતા બાજઠેથી શર કરી 
હેદયતા મ'દિરનાં ૬૨5મ કરીને બહાર આવતી હેય છે. હું તો 
સઝને લાગણીના નાજીક તાર ઉપર વિચારવું વસ્ર સૂકવવાની સહુજ 
કુનેહ કડું છું, જેતે ચતની માટીમાંથી તત્ક્ષણે ફૂટી નીકળલુ* અતિ- 
ઉપયોગી ધાન્ય કરીને મહિમા કરવા જેવે। છે. ] 


“ક'કાવઢી'ના વાચકોને 


“'કાવટી' સાસિકતનું વાષિંક લવાજમ રૂ* ૩૦ છે. ક્રેોઈ પણુ 
માસથી ગ્રાહઠ થઈ શકાય છે, “ક“કાવટી'તું બે વર્ષતું સામટું લવાજમ 
રૂ. ૬૦, એક રૂપિયે! પુસ્તકના પોસ્ટેજતે1 મળી ફૂ, ૬૧ કાર્યાલયતે 
સીધા મોઢલતારને ક'કાવટી પ્રકાશન “મસ્તીની પળામાં' મુક્તક- 
સ'ત્રહ (રતિલાલ “અનિલ') કિ. રૂ. ૨૫ ભેટ આપવામાં આવરો. 
પોતાનું તેમ જ ખીન્નનું એકસાથે એકેક વર્ષતું લવાજમ સાથે 
ભરનારને પણુ આ ભેટતે। લાભ મળશે. 

કૅકાવટી, ૨૪, રીવર ખૈન્ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાછળ, 
અડાજણુ પાણીની ટાળ, સૂરત-૯ 





૪૮ 


ક સાહિત્યસજ'ત 
પના જિ મે અતે વિચારોનું 
૧૯૯૫ સર્વ'લક્ષી માસિક 


વષ? ૪૫ : અ'ક ૪૨૩ : મૂલ્ય : ૪ ર્‌પયા 
૬ર માસની પદરમી તારીખે પ્રગટ થા્‌ય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ।. ૬૦. વિદેશી શિલિગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે જણીતા ત્ર“થવિકેતાએને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકય છે, કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકય છે. 
પત્રવ્મ્વહારમાં ત્રાહક નંબર અવશ્ય લખવે।, અંક ન મળ્યાની 
ફૂરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર, આર. રૂપાવાળા, કકાવટી, ર૪ રીવર 
બે'ક સે।સાયઢી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંછી, 
સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરતામે જ કરવે, 
ન્ન 
ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ, 'અનિલ? 
માલિક : આર. આર. ફરૂપાવાળા 
ફ'કાવટી, ૨૪, રીવર બેન્ક સોસાયટી, 
ઢાવ૧ર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંષી 
સુરત-૩૯૪૫ ૦૦૪. ફત ન, ૬૮૫૬૪૧ 
પ્રકાશન સ્થળ ? ૨૪, રીવર ખેંક સોસાયટી, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, 
સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
સદ્ર 2 ।ત #ભગવતી સૃદ્રણાલય, અજવ એસ્ટેટ, દ્ધેશ્વર રોડ, અસદાવાદ-૪ 


કીડીએ / રમણિક અમપ્વત 


ભૂ(મેમાંથી પાતળે રેલે સરકતે 

લાંબીલસ દોરીએ ગ'ઠાઇ 

આવ્યો ડખડખોા હાંક્તેો 

કચડકચ કચડકચ ઝીણુા। ષગે કીડીએ ફીડીએ। 
ઘૂમી વળી ઘરોમાં દરો ખેતરોમાં 

ઝાડના સૂળમાં ડાળમાં પાને પાને 

ચફરાવે અડરોત્‌ર્‌ ગ્યત્વર્ત થ્ડુ ઉપ્ર્‌ 
ભી'તો પર લસરતા રેલા સરકતા 

ખારીએ ખારણે તિરાડે તિરાડે 

અણુથક આવ-જા 

દિશાઓ ભી'સતે। ઉકળાટ ભાંગે જરી જરી 
કણી કણી ઉશેટે ઊભે પગે કીડીઓ 
ઇળકટક ઝગૃમે પૃથ્વીનું પ્રતિકારમાં 

પાતાળ ફ્રાટી પડયુ" કીડીએ।થી 

ઉક્ેચે ૬નાળે કાળો મથી મથી, 


ફુહા-સુ'બઈ ગામના / પ્રધ્ણુજીવત મહેતા 


સુ'ભઈ ગામ મસાણુસમ ત ચિતા ખળે ત ચેહ 
મરે તે ડરે ઠાઠડી ખળતેો રહેતે દેહુ 
પાંપણુ તોડી પૉંખવા ઊભા સુ'ભર્ઈ ગામ 
આવરદા પૂરી કરી વાંચી પાળિયા નામ 
ફીકીને ખસ કોતરી સુ'ખઈ જોયું એમ 
વાચાને એમ છેતરી (અવ) ચુ'ગા આડું કેમ? 
'ખામણુ જણુતો વણિકને તે વણિક જણે વીર 
“એવા સુ'ભદ ગામમાં ક્ષત્રિય યાયે ખમીર 
“ખળખળ ભાળી ઝાંઝવાં દોડયા સુ'બઈ મેર 
રણમાં કૂવો ખોદતાં થયું આયખુ' ઝેર 
આંજણી સમ આંખમાં સ્ુ'બઈ ખટકે રોજ 
ચાઢા બાંધી ટ્વોડતા ખભે ઊ'ચડી બોજ 
ગજવે ભરી ગોચરી ખરીદવા સુ'મઈ બેટ 
આવ્યા હેડી કાઢતા હાંક્ની લઈને ભેટ 
કરવત દાંતા કોતરી અમે સજવી સેજ 
વયતે ઊભી વેતરી પાસ્યા સુ'ભઈે સે'જ. 


ખે ગઝલ / રઝ નવસપરવી 


ફેટલા વેશે ફરે છે માનવી 1 
જેટલી લીલા કરે છે માતવી !' 
આગ સાથે પાણી જેવી વાત છે, 
ના ખળે છે, ના ઠરે છે માનવી, 
ઈશની આંખોામહી* વિસ્મય હશે, 
શું કહે છે, શું કરે છે માનવી 
જાય મસ્જિદમાં ને મયખાને વળી, 
ખસ, ખધે કરતો કરે છે માનવી । 
“રાઝ; કારણુ હેય છે જુદાં ભકે, 
સાનવીને સાંભરે છે માનવી. 


્ 
ચાણીના ઘરની વાત અસે સાંભળી તો છે,. 
પાણી વગરની વાત અચે સાંભળી તે છે.. 
ખૂલશે રઢસ્ચે! તોય જરા વાર લ્યાગશે, 
ઉપર ઉપરની વાત અસે સાંભળી તે છે, 
એના ઉપર હજી નથી ભીતાશ ચ્ેમની, 
સૂકાં અધરની વાત અસે સાંભળી તે છે. 
ત્યાં તો કદ્દી ગયા નથી પણુ તેવી શું થયું ? 
ઘરથી કમરની વાત અમે સાંશળી તે! છે. 
શ્રાવણુ તે! દ્રૂર દૂર છે; જાણુ' છું “રાઝ', પણ, 
ભીની નજરની વાત અસે સાંભળી તે છે. 


જે છે વરખ / મહેશ દાવડકર 


રાજ એ ખૂશચ્યા કરે જણે સતત, 
આંખમાં તૂટેલ સપતાતી કરચ, 
પાનખરમાં પાંદડાં ખરતાં સતત 
કાળ સાથે કે' હશે જુની શરત, 
સ્મિત ચૉ!ટાડ્યુ' હરી આ રહેરમાં, 
ફેં” તથી ખીજુ' અરે એ છે વરખ, 
ભીડ થટ હળવે રહી તે વિક્તરું, 
તે ષછી ભૂકો પડું છું દર વખત, 
“જો ઉપેક્ષાની અસર થઈ નસતસે, 
આંખના કાતિલ વખતે તે! પરખ, 


એ ચરમસીમા હશે આ દર્દની, 
અશ્રુતો ક્વર કયાંક પડઘાશે સતત. 


વાણી / રતિલાલ “અનિલ” 


આ વાણીને સસ્પૃશ્ય અતુલવીને ડું સ્તબ્ધ થઈ જઉ છું. 
હું એને વાણી કહેતાં હ્વોભ પામું છુ, ઈસ્રની આ વીસમી સદીમાં, 
વેદોના મ'તધેષો થયા તેના હશ્રે। વર્ષો પછી, ભાષા - વાણી નહિ 
પામેલા આદિમાનવ જેવા મને અનુલવું છુ'. શખ્દોએ તેના ષ્વનિ 
ગુમાવ્યા છે કે અર્થો બદલી નાખ્યા છે કે એ સાતવેતર અસાતવીય 
ખૂની ગઈ છે? હું જે ભાવ સામા માણુસ સધી વાણી ઠ્વારા પહેં- 
ચાડવા ઇચ્છુ' છુ, તે તેના સુધી પહેંચતે! નથી, આ ભાષા શું 
“ત્યક્તિ' નથી રહી? એમાં શું મારે ભાવ વ્યક્ત નથી થતો? હુ 
ક્રુખ્ષ થઈ ગયો છુ". માનવી માનવી વગ્ચેતે પ્રુલ અસ્તિત્વમાં હોય 
એમ ધાગે છે, એ પરથી ભાવ, લાગણી, ઇશા, ગવ ગુસ્સો જતાં 
રખાય છે પણુ સામી વ્યક્તિ સુધી પહોંચે તે પહેલાં અદક્ય થઈ 
જંચ છે. આ ચશખ્રા શું માનવભાવોનાં પ્રેત છે? અતે હુ' જણુ' 
છી કે પ્રેતા એ વિકૃતિ પામેલા આત્મા છે. 

પૂજજોએ આ જ વાણી ઉચ્ચારી છે અને તે મને સ્પશે છે, 
એ જ વાણી મારી પાસે આવીને કેસ અદશ્ય થઈ જતી હશે કે હુ” 
એને કોઈ જુદા જ અથમાં પ્રયોજી છુ'? એ અસ્પૃશ્ય કેમ છે? 

પક્ષી પાંખે કૂફ્ડાવે છે અને સારી ચેતનામાં ઉડ્ઠયત સાકાર 
થઈ ઊઠે છે; ટટા સાંભળુ' છુ' અને હ” પક્ષીને આળખુ' છુ', એના 
ઉત્સાહ અને ઊમિ*ને અતુભવું છુ'. ગાય વૃક્ષના થડે શરીર કે શિંગડાં 
ઘસે છે એનો અણુગમોા સને સ્પકે* છે, અરે શ્વાતની હવામાં 
વી"ઝાતી પૂ'છડીએ ઉપન્નવેલા હુવાતાં આછાં આંદોલનમાં પ્રકૃલ્લ 
ઉત્સાહને ષ્વનિ સ'ભળાય છે, પણુ હુ મારે ક્ષોભ, ચ્્યતા,, 


નદ 


સ્તબ્ધતા, એકલતા, અસહાયપણું -- કશું જ વાણી દ્રારા સાથી 
વ્યક્તિ સુધી પહોંચાડી 'શકતો તથી, અતે હુ' વધાર્‌ ને વધારે 
મોલ્યે જઉ છુ, વાણીની અસ્પૃશ્યતા એક ભ્રમ છે, એતે ખ'ખેરી 
નાખવા સાદ, *વતિ, આરોહ, અવરોહ, ઉગ્ચાર ફેરવી ફેરવીને 
અધીરાઈથી ખોલ્મે જદ છુ' અતે છેવટે પછડાઈ પટુ' છુ, આ 
વાણીને શું થ્યું છે એ પહેંચવાતે માર્ગ ભૂલી ગઈ છે? શું 
થયું છે? 

છુ કાંઈ લાગણીતા શખ્શ ખોછું છુ' તે લાગણીતે1 પડઘો 
પાડતા નથી, ઠુ' અણુગ્રમે। વ્યક્ત કરું છુ' અને સામે નરી નિરપેક્ષ 
તટસ્થતા જેઉ* છુ', હજીયે શીતળ પાણી મતે શીતળ જ લાગે છે, 
અતિ તજીકથી દઝાડે છે અને દૂરથી ટ્ર'ક આપે છે. પવત આહલાદ 
આપે છે તેમ પ્રુજ્વે પણ છે, દ્રાક્ષ મીઠી જ છે, પુષ્પ! કોમળ જ 
છે, મમર્‌ અને ઝ'ઝાને તફાવત રજો જ છે, પણુ એ જધા વિવિધ 
અતુશવોને વ્યક્ત કરૂં છુ' તે વાણી સામી વ્યક્તિમાં એ જ ભાવોની 
ઉદ્દભાવક નીવડતી તથી, અને હુ' અસકાયતાનતી ચીસ પાડી ઊદુ” 
જી"; પણુ તે મારા વિના કોઈ જ સાંભળતું નથી. 

ભાષા, શું માણુશતી અભિવ્યક્તિ મટી ગઈ છે? 

પૂવ'જે કરતાં તો! અતિ પ્રવૃત્ત અને અતિ સજાગ આજતે। 
માણુસ સાંભળવાસાં આળસ કરે છે એ કેમ માતું ? ઘડિયાળની ટફ 
ટફ પણુ એ સાંભળે છે, એ ખહેરા છે એમ શે સાનતું? માટીતા 
વાશ્ણુને ટકોરો સારીને તે કાચું' છે કે ખરુ તે નક્કો કરી શકે છે. 
તેની ધારણાશક્તિ તષ્ટ થઈ છે એ તકર તિરધાર છે, ત્યારે આ 
વાણી કેત્ર નિરાધાર બની ગઈ છે, અને વાણી આધારિત માનવ 
સબધ કેમ તૂટી ગયો છે? શેટરતું એન્જિન ઝાઝો ધરધરાટઃ કરે 
છે તે હાંકેદુ' ઝટ ગતિ અટકાવી એત્જિત તપાસે છે કે-એમાં શરું 
ખૂટયુ' છે, કથે! તરગ્રાડ થયો છે, પણુ ૧સ્તેથી-કોઈ ખેફામ ધાંટા 
* પાડતું, અપશબ્દ બે!કતું' ચાલ્યું ય છે ત્યારે પણુ બધાં ધરામાં 


છઠ 


સાણુસે! યથાવત્‌ વર્ત્યા જ કરે છે, 'કાઈ કૂતરું પેલાતા ધાંટા 
સાંભળીને ઝડપભેર ઊઠીને ભસી ઊઠે છે, નિરાંતે બેઠેલી * ચકલીઓ 
ઊડી નય છે -- માણુસને। ષ્વનિ, એની ભાષા, પશુ પક્ષીઓ સુધી 
પહોંચે છે, પણુ માણુસ સુધી જ પહોંચતો! નથીન 

અરે, મારે કોઈને શાપ નથી આપવે।, મતે વાણીની શક્તિ 
પાછી આપે, વાણીની અસ્પૃશ્યતાથી હુ' આજે મારા જ જગતમાં 
સારાં વચ્ચે જ શાપિત છું- મારે સત્ર દ્દારા કોઈતે મૂશ્િત નથી 
કરવા, આજે બધા જ મૂચિઈ“ત છે, મતે માત્ર સ્પ્શ્વાની વાણી 
આપો, માણુશના સ્વભાવને ધારણુ કરતી સવભાવે પહોંચતી 
મારી, માનવીની પૂર્વવાણી આપે. 

તત હ મેળવીશ, વેદ અને ઉર્પાતેષદૂના હોણાતામામે જે. 
રેવસ્પશે” દૈવતવાન વાણી, જે પુરુષાથે" મેળવી હતી તે પુરુષાર્થ 
મેળવીશ, એ વાણી સારું તે સૌનું અસ્તિત્વ હરે. દિ 


“"'કાવટી*ના વાચકોને 


“'કાવટઢી' માસિકતું વાષિક લવાજમ રૂ* ૩૦ છે, કોઈ પણુ 
માસથી ગ્રાહઠ થઈ શકાય છે. “ક'કાવટી'તું બે વર્ષનું સામટું લવાજમ 
રૂ. ૬૦, એક રૃપિયો પુસ્તકન! પોસ્ટેજને! મળી રૂ. ૬૧ કાર્યાલયને, 
સીધા મોઢલતારને ક'કાવટી પ્રકારાન “મસ્તીની પળામાં' સુક્તક- 
સ'ગ્રહ (રતિલાલ “અતિલ') કિ. રૂ. ર૫ ભેટ આપવામાં આવશે. 
પોતાનું તેમ જ ખીશતું એકસાચે એકેક વષતું લવાજમ સાથે 
ભરતારને પણુ આ ભેટને। લાભ સળરેો. 

: ક'કાવટી, ૨૪, રીવર ખેન્ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાછળ, 
ર અડાજષણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત-૯ 





પાઇ 


રસ તે! શેોધવે / ફલ્ફગગ હિહ્ડેરાઈમર 


લગભશમ એક વષ પહેલાં એક સાંજે સારા અંકલ મને મળવા 
આવ્યા, તેઓ મારે માટે ઉપહારમાં બે ચિત્ર લાવ્યા હતા. કને 
કહે 'કે સને ચોગ્ય કિંમતમાં આ મિત્રો લીલ્ામમાં મળી ગયાં. એ 
અસધી એઈલ પેઇન્ટી'ગ હતાં. ભારે કેન્વાસ પ2 ચીતરેલા, વળી 

સોનેરી કિનારવાળી ફ્રેસમાં મટેલાં હતાં. બ'ને આદપસ પર્વતના 

સદર લેન્ડસ્કેપ હત, બગ્કૂથી છવાયેલા પહઃડ, નાનાં નાતાં ગામ, 
વાંકાચૂ'કા રસ્તેથી ઘરે જતાં કઠિયારા, બેને વચ્ચે કેરક એ હતો કે, 
એક ડૂબતા સૂર્ય તા પ્રકાશમાં સતાન કરતું હતું તો બીજી” આવનારા 
તોકાતની શ'કાસાં જકડાચેયું હતું. એ ચિત્રો જેતાં જ સતે લાગ્યું 
કે એકનું નાચ 'આલ્પસતી ચમક' અતે ખીનનનું તામ “તોફાન 
પહેલ” હે!વું જેઈએ. 

સાર! અ"કલે કહ્યું “ક અત્યારે જ આ ચિત્રોને લી'તે ટાંગી દ. 
મતે દાઈ બહાનું ન સઝયુ' એટલે એમની નજર સામે એ ચિત્રો 
ભીંત ટાંગી દીધાં. એમણે ઢહયં કે, “હા, આ ચિત્રોના નામ છે 
“એલ્પેતગ્લે' અને “નિફેર ધી સ્ટોસ” મે કહયું, “હું તમને એ વિશે 
પૃછવાનો જ ફત.” 

શૈ્‌' પેની બાટલી ખોલી અતે અમે બને પીતાં પીતાં વાતે! 
કરવા લાગ્યા, અમે ખીજે ગ્લાસ શરૂ કરીએ ત્યાં રોડેર આવી 
પહે:ચ્યે1, રોડેર 3 સારા મિત્ર છે અતે આકુનિક શૈલીને ચિત્રકાર 
પણુ. ઘે।ડા દિવસ પર મે' એની પાસેથી કેટલાંટ ચિત્રો ખરઘાં હતાં 


એ કટાણે આવ્યો હેય એવું લાગ્યું, કારણે કે હજી મે' એનાં ચિત્રો 
ભી*તે ટાંગ્યાં નહાતાં, તેને બદલે ખે મોટાં લૅન્ડેસ્કેપ ભી*તે ટાંગ્યાં 
હતાં. 


અમને અભિવાદન કરીને એ પેલાં ખે ભાગ્યનિર્ણાંયક ચિત્રો 
પાસે ગયે. આશ્રય ભર્યા પણુ અવિશ્વાસપૂણુ" સાદેએ ખોલ્યા, “આ 
ચિત્રોને “એલ્પેનગ્લે' અતે “નખિફેર ધી સ્ટોર્મ' કહીએ તે] કેવું 
રહેશે ?' “તું ચોગ્ય કહે છે? અ'કલને અ.શ્રય* થ્યું, “વાસ્તવમાં એ 
જ એનાં નામ છે.' મે' સ્પછતા કરતાં રેડેરતે કહું, કે કેવી રીતે 
આ ચિત્રો અ“કલે હમણાં જ મતે આપ્યાં. મે' અર્થવાહી નજરે 
એની સામે નર્યું. પર"'તુ મારી એ વતની એના પર કશી અસર 
ન થર્ઈ. એ બબધ્યો, “મહુ સરસ, બહુ સરસ.' એના ચહેરા ૫૨ 
દૂરતાનો ભાવ હતે।. મતે એવુ” લાગ્યું કક એની દૂર ખોવાઈ ગયેલી 
નજરમાં જરૂર “કાઈ ખરાબ વિચાર હશે, સને એનો વ્યવહાર અજમ 
થવા નેવે લાગ્યો, એ થોડી વારે ગયે! ત્યારે મતે ખુશી થઇ. એ 
બારણા પાસે ઊભો! હતો ત્યારે એણે મૈત્રીભાવે મારે ખભે। થાબડયો. 
મારે ભાગે એ આવું તધી કરતે. મારા સનસાં અજબ જેવી અશાંતિ 
વ્યાપી ગઈ. એના ગયા પછી પૂરી સાંજ સુધી મારા ખભે હું એના 
હાથતોા ખોજ અતુભવતે! રલ્યો, 


બાટલી પૂરી ત થઈ ત્યાં સુધી અ“કલ સાથે રલ્ા. એ ગયા 

ત્યારે મે* રાહત અતુલવી. મને થર્યું કે અ'કલે આપેલાં ચિત્રો ભી'ત 
પરથી ઉતારી લઈને રે[ડેરમાં ચિત્રો ટાંગુ'* પણુ વળી અનિચ્છાએ 
સને ઘેરી લીધે -- બસ કઈ કરવુ" નથી, એનું કારણુ કચાં તો 
લે'કોની આવ-જ હતી, કયાં તો વાઈન પીવાને કારણે થાક લાગ્યો 
પતો. પોટતી અસર એવી જ હેય છે, કારણુ ગમે તે હેય, સીડી 
ચઢીને પેઇન્ટી'ગ ઉતારીને બદલવાનું કામ સતે એકાએક બહુ 
યૃધરું લાગ્યું. મે* સિત્રોને જેમનાં તેમ જ રાખ્યાં, 


૧૦ 


ખીજ દિવસે- સવારે.મેટો * ક્રેટ ' મારા ફૂલેટઃ ૫૨ 'પહોંચાડી 
રવામાં આવ્યો હતે!. ચિત્રોને બદલવા માટે ઘરમાંથી હું જે ઓજાર 
લાવ્યો હતે, તેનાથી જ મે' કેટ ખોલ્યો. એમાં પહેલાં હાથ લાગ્યો 
રડેરતો પત્ર, એણે લખ્યું હતું : પ્રિય રોબર્ટ, આશાંથી તતે ખે 
"ચીજ મળશે. મને લાગે છે-કે એ તારી રુચિતે અપાલ કરશે.' -- 
“તારે શુભચિ" તક રેડેર. 
ડરતાં ડરતાં કટમાં પ કરેલી ચીને ખોલી એમાં એક પોર્સ- 
'દેનનું ફૂલદાને હતું. એને કેન પક્ષીનો આકાર આપેલો હતો, પાંખો 
ભડફ ર'ગી હતી, એની ચાંચ ખુલ્લી હતી, તેમાં પુષ્પ મૂઝી શકાય 
'એ માટે. તે ઉપરાંત ટિસ્યુ પેપરમાં લપેટેલો ગુલદસ્તો હતે અતે 
“એક તગત સ્રીની મૂર્તિ જેવે! રેભલલેસ્પ હતે. તે કાસ્ટ આઈરનને। 
“ભૂતેલ્ે હતો. મૂર્તિના સ્કંધ પર એક લૅસ્પ હોલ્ડર હતું, તે સિવાય 
તારોની ડ્રેમથી બતેલે! એક લૅગ્પશેડ હતો, તે લોલા સિલ્ક કાપડથી 
“ઢાંડેલે! હતો. 
મે' એ ચાને જેઈ તે! મારી મૂડ વધારે ખરાબ થઈ ગયો. 
એ ચીજે આવી તે પરથી એવુ' તો ત લાગ્યું કે રૉડેરતે લાગ્યું 
હેય કે મારા ટેસ્ટમાં આશાતીત પલટો આવ્યો છે, પર'તુ એટલુ' 
7તે લાગ્યું કે, એણે ગેર્સમજથી દેરરવાઈને જરા આગળ વધીને એણે 
મારી મજક કરી છે. મારા ખે એરડાતા ફ્લેટમાં આ બધી ચીજને 
હું ક્યોં રાખીશ? મારી પાસે કોઈ બેક્ષર્સ ન હતો કે ન હતે 
નાતો એગ્ડો, 
હું રાડેર્ની એ મજક વેશે વિચારતો જ હતે ત્યાં સિલ્વિયા 
આવી, એ ઉતાવળા સ્વભાવની છે, મતમાં આવે તે તચ્ત કરી તાખે 
છે એવે વખતે એ ખૂન આગ્રળ વધી ન્નય છે, આ વખતે પણુ 
એણે એમ જ કયું”, એક નજરે સારી સ્યાંત જાણી લીધી, સારા 
૪ અંતરમાં જે તેતિક ૬'& ચાલતું હતું એ, તે સમજી શકી નહીં, 
“એને લાર્ગ્યું કે પ્રશ્ન માત્ર અ ચીન્નેને સરક રીતે ગોઠવવાની છે 


દ્ર 


અતે એ કશું કહ્યા વિતા કામે લાગી ગઈ. ડ્રીઅરમાંથી એક બલ્બ- 
લાવીને લેમ્પમાં ફીટ કરી દીધો અતે સાશા બેડરૂમમાં મૂછી આવી. 
પછી એક સ્રીસહજ સુલભ સતક તાથી નકલો ગુલાખાથી ગુલદાતથી' . 
સન્નવી દીધું, અને એને ખે મિત્ર વચ્ચે એક શેલ્કમાં ગે।ઠવી દીધું.. 
જરા આવે જઈને, ઊભી રહીતે “એર્રેડેટ'ની તપાસ કરી, પછી! 
મારી પાસે ખેસી મારા ગાલ થાબડવા લાગી, * 

મે' આવેશમાં એની તગ્ફ ફરીતે કહ્યું, “ને સિશલ્વિયા, આ' 
બધાંમાં ભારે ગેર્સસજ થઈ છે, એક રીતે કહું તે આ કાવતરું છે.. 
આ શિત્રો મારા અ“કલે ભેટ આપ્યાં છે. ગઈ રાતે એ આપી ગય! * 
છુતા, એક તો. મારે એ ચિત્રો ભી'ત ટાંગવાં જનેઈતાં ન હતાં, પણુ _ 
દુર્ભાગ્યે મે" ટાંગ્યાં, પછી રેડેર આવી ચઢયો, એણું આ ચિત્રો' 
નતેયાં, અને પછી...' સિલ્વિયાએ મતે અટકાવ્યા --“આ ચોખવટ 
કરવાની શી જરૂર છે? અ ચીન્ને તારી પાસે કેવી રીતે આવી 
કહેવાથી શે ફેર પડે છે? હવે એ તારી છે.' ત્યારે તો એને અથ* 
હું ન સમજો પણુ તે પછી જે કઈ બર્ન્યું એથી અર્થ સ્પછજુ થઈ 
ગયે. કાઈ કાઈ વાર હું વિચારું છું કે એણે કહ્યું હતું કે એ “હવે*. 
તારી સાથે છે.' એની મતલબ એ જ હરે, ૧ 


"કાઈ માંદા સાણુસની વિદાય લે એ રીતે એણે વિદાય લીધી.. 
વળા તે પે!તાની રા'કા છુપાવતી ત હોય એ રીતે. 


એ જ દ્વિસના બપોરે તે ફરી આવી, એની સાથે એની' 
સહિયર રેતાટે પણુ હતી, રૈતાટે સીધી મારા બેડરૂમમાં ગઈ અતે 
કશું ટોકવા લાગી, એ દરમ્યાન સિદિવિયાએ લેસથી બનેલાં નાર્ના 
નાનાં દવર કાઢયાં અતે કહેવા લાગી, ટે હં આ આરાસખુરશીઓના 
હાથા પર લગાવીશ, તતે એ જરર ગમશે. વળી, એથી અપહેાલ્સ્ટ્રીતું 
કપરુ” ગણુ ખરાબ નહી” થાય. $ું ચસ્સાને માર્યો એક શખ્દ પણુ 
ખોલી શકનો નળી”. ફુ તિવક થઈ જેતે! રલો, એણુ ખુરશીના 


૧ર 


“હાથા પર્‌ લેસકવર્‌ લગાવી સીધા કર્યા: અતે પીત ખોસીને ફટ કરી 
“દીધા, પછી મને ખે'ચીને બેડરૂમમાં લર્ઈ ગઈ. રેતાટે ત્યાં એક 
'મોટી ખ્લેક ફોરેસ્ટ કુફફ (ચકલી) કલેક ભી'તે લગાવી ચૂજી હતી. 


આ બધું મારી સહતશક્તિની બહાર ઉતું. ગુસ્સામાં હું એને 
“ભી'ત પરથી ઉતારીતે ફૈ*ી દેવા ચાગતે હતો પણુ સ્ડટીલતા ખે 
સજબૂત હકમાં એતે ગોઠવી હતી. હું એતે ખે*ચતેો જ હતે ત્યાં 
“કલાકે છ વાગ્યાની ચીસ પાડી. રેનાટે ખોલી, “છ વાગ્ય!, હવે 
:આપણે જવું જેઈએ,' એ બ'તે ગઇ ત્યારે હું જાણે ભાનમાં ત 
"હતો, હું એક શકતી અવસ્થામાં હતો, સિદ્વિયાએ વયત આરપ્યું 
“ક, હું તારે માટે કોસસ્ટિમની ભરતવાળુ' સુ'દર ટેભલકલે।થ બનાવી 
ત્લાવીશ, પછી એણે મારા માલે ચૂ'ટી ભરી અને ધટધડાટ દાદર 
ઊતરી ગઈ, -એમના ગયા પછી ટપષાં સુધી મતે એમતેો હસવાતે। 
આવાજ સ'ભળાતોા રલો, એવું લાગતું હતું કે, સ્ટેજ પર પરદે 
પડયો તતે પછી પણુ મારૈ। હરીફ મારા પર હસતે! હતે. 


ખે દિવસ પછી કોસશ્ટિમતા બનેલા બે ટરબલકલે([થ પણ્‌ 
“આવ્યાં, પણુ વાતું એટલેૈથી જ અઢછી નહિ, એ દ્રરમ્યાન મારા 
એક ચિત્રકાર મિત્ર મોન્સ આવ્યા, કહે કે રેતેર તરફતી તતે કઈક 
“સભ્યું છે તે જેવા ચાલ્યો આવ્યો. મે' મારી નર્વ ઉત્તેજતા અને 
વ્યત્રતાને છુપાવ્યા વિતા એને સમજવવાની કોશિશ કરી કે આ 
બધું એક ભયકર ભૂલ છે. ડું બોલતે હતો ત્યારે એ તને તીખી 
તજરે એવી રીતે નેતો હતો કે જણે મારા રોગની તપાસ કરતો 
હોય. એથી તો હું ઓર ઉત્તેજિત થઈ ગયે, એણે જતી વખતે 
મારે હાથ દબાવી હલું : શુડ રાત્રી, આલ ફેલે!' યારે તો મારા 
"ગુસ્સાનો પાર ન રલો. એ ગયે કે તરત મે' બારણું બ'ધ કરી 
રીધું. 
ખીજ દિવસે એના કાર્ડ સાથે વાનિશ કરેછું એક મોડું 
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સ્ટેન્ડ આવી ગર્યું. એમાં જુદી જુઠી ઊ'ચાઈ અને પાસામાં શેધ્કઃ 
બનાવેલું હતું, ન્નેતાં જ સમજી ગર્યું કે, કેકટસ પ્લાન્ટ સજનવવા 
સાટેતું આ સ્ટેન્ડ છે. દરેક સાઈઝતા છેઠ પણુ એ દિવસે આવી 
ગયા. એની સાથે મિત્રોની એક પુસ્તિકા હતી, એતું નામ છતું, 
જકકટસ ગ્રોવર,' મે' કેકટસના છે[ડ સ્ટેન્ડ પર ગાઠેવ્યા અને પુસ્તિકા 
ખેડ પાસેના ટેબલ પર્‌ મૂછી, મતે પોતાને મારા વતન પણુ આશ્ચર્ય 
થ્યું, 


અશઃતિ અને ઉદ્દિગ્તતામાં રાત વીતી. કુકૂક કલૅ।કને કારણે. 
જેટલીય વાર ઊ"ધમાં વિક્ષેપ પડયો. ૬ર વખતે મે' લૅસ્પ સળગાવ્યો 
ત્યારે મારી નજર કાંસાની મૂરતિ પર પડી. હું એ સહન કરી શકયો 
તહિં. મતને ખીજી તરફે વાળવા સાટે “ધી કેકટસ ગ્રોવર' પુક્તિકા 
હાથમાં લીધી પણુ વિષયસૂચિ જ્ેતાં વાંચવાનો ઉત્સાહ ત થથે!.. 
મે' લેમ્પ ઓલવી નાખ્યો, મારા મનમાં અ'કલ, સિલ્વિયા, રોડેર 
અને બાછીના બધા માટે ખરાબ ખરાબ વિચારો આવવા લાગ્યા. 
એવા વિચ્ચારોમાં મને ઊ'ધ આવી ગઈ, અને કુકફૂ કલે।કે જ મને 
જગાડો. 


અઠવાડિયું પૂરૂં થાય એ પહેલાં મે' ન્ેયું કે મને નકલી 
ફૂલોને ફૂલદાનમાં સજવતે કવરને ખુરશી પર સરખાં કરતે! જેયે.. 
અને જ્યારે ત્ર'ડરસ્ટિક અને ખોલ્સ આવ્યા તે મે' આતુરતાપૂર્વક 
કેટ ખોલી. દરેક ચીજતે મનપૂવક બહાર કાઢી. મે" એ પણુ ન જેયું 
"જે 'કાણે શું મોકલ્યું છે, 

પછી ઉતાળા આવ્યો.., સિલ્વિયા ચાલી ગઈ અને જ્યારે 
કોસસ્ટિમના રેબલકલાથ અને સોકફાકુરાન આવતાં બ'ધ થયાં, હવે 
એ બદલામાં પિકચર, પૉસ્ટકાડ" મેઠઠલતી હતી. તેમાં વેકેશન 
ગાળવાની વિહારધામોાના સુદર ચિત્રો હતાં. મે બે કાર્ડોને સારી 
શ તે એક આલખમમાં ગોઠવી દીધા. 
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દૈનાટે હજી અહી" જ હતી. એક સાંજે એ મોક્ષમાં ગ્રામોફોન 
કાટ લઈ આવી, એ ઇચ્છતી હતી કે બે રેકાડ ટું ખાલ સાંભળી". 
આથી “વેબરના મેજિક ફ્ેરેસ્ટતાં દસ્ય, “વાગ્તરનું ઓપેરા'તા કેટલાક 
ખાસ અ'શ અને અ'તમાં એથોવનની 'ક્ફેથ સિમ્કૃતી' સાંભળી. એ 
પછી તે ચાલી ગઈ, એના ગયા પછી મે 'રામિડ'તું બેલેમ્યૂઝિક 
રેકાડ ચલાવીતે સાંભળ્યું, પછી બિઠ્ઠાને મયેો, કુકકૂ કહે'કે ભાર 
વગાડષા. હવે તે। મને આદત પડી ગઈ હતી, હું એતા પર આધાર 
રખતે! થઈ ગયે] હતે1. 


વષ્ુ એક વાર મે' વિદ્દોહ કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતે।. વેત 
સ્ટેયિત્સ શાથે સિલ્વિયાની સગાઈ થઈ ત્યારે અખશોટતા લાકડાને 
બનેલો બક્સેક અને ડમી પુસ્તકતો એક સેટ મતે ભેટ મે[કલ્યે! 
ઉતે1. સતે ખભર તથી કે મને એ વખતે ખૂબ ગક્સે! કેમ આવ્યે, 
કારણુ કે ણ્ુકસેલ્ર કારીગીરીતો કત્તશ્ન તમૂતે હતો, તેમાં જરા 
જેટલીએ ભૂલ કાઢી શકાય એમ નદ્‌ાતું, ૫૨'તુ મતે યાદ છે કે 
ગેસ્સામાં પાગલ થઈને પી'જરે પુરાયેલા પ્રાણીની જેમ ત્યારે મે" 
આંટા માર્યા હતા. ખુરશીના હાયા પર લગાડેલા લેસકવર કાટીને 
મે' ફેકવા માંડયાં, ફુ ભૂલી ગયે] કે મે' જ એતે પછીથી ખુરશીતા 
હાથા ધર સીવી દીધાં હતાં, દું મારા દાંતોથી ટેબલકલેત્યતા ગુ'થણુતે 
તોડી નાખવા માગતો હતે, પણુ ગૂ'ષણુતા દોરા બહ મજબૂત 
હતા. શિલ્વિયા કદી પણુ સસ્તી સામાન્ય ચીજેતે! ઉપયોગ કરતી 
નશેતી, એ અક્રાતકરીસાં એક ચીજ તૂટી તે એક આકિ મૂત 
હતી. અ'કલ્‌ આવ્યા તે પહેલાં એક સ્મૃતિ રયે મે' એતે રાખી 
હતી. એ દુધટતાની સજક પર હૈં માર્રું હસતું ખાળી શકયો નહિ. 
મારો ગુસ્સે! ટાઢો પડી ગયે. હું ચૂપચાપ બુક્કેસમાં પુશ્તકો જેઠવવા 
ઘાચ્યે, સારી તજર એમનાં નામે! ૫ર ગઈ - ત્િવત, મેકોલે, મોમસેત 
અને રાંડે, ઇતિહાસમાં રસ ધરાવનાર લેદે! માટે એ પુસ્તકે હતાં. 
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મારે અહી' કહેવું ન્નેઈએ કે મને પ્રતિહાસમાં રૃચિ હતી. 


એ રાતે સ્વપ્તમાં મે' જેર્યું ક, મોટા મોટા ખાલી ઓરડામાં 
હું ફરું છું--તેમાં ખૂબ જ સાદુ અને ઉપયોગી ફાનિ*ચર હતું. 
હું સ્ટીલના એક સ્ટ્રલ પર ખેઠો જે તરત તેમાંથી ગાદીવાળી પીઠે 
અને હાથા તીકળી આવ્યા -તેમાં મૂલ્યવાન ઝુશન લાગેલાં હતાં. 
કિસ્ટલના ફ્રાતસે। છત પર લટછી ગયાં. જમીનને સ્પર્શતા લાંબાં 
કપડાં જીમતી કપડાં પહેરેલી, વાળના સરસ જીડા બનાવેલી સ્રીઓ 
ચૈ'ડાવાળી ગાડીમાં પૃઠા ૫ર સેોતેરી અક્ષરે નાસ છાપેલા ઊ'ચા 
કવર બાઈન્ડી'ગના ગ્રન્થો સારી સામે ખોલવા લાગી એના પર 
જતજતનાં નામા હતાં -- પાતાના મિત્રોથી ઘેરાયેલા 'ફ્ેજસિત્સ'; 
“વાચન સાગરતટે એક સાંજ અથવાં હિરોશિમામાં પ્રેસ. ઓરડાની 
ભી"તઘડિયાળે ત્રણુના ટકોરા કર્યા અને હું ઊઠી ગયે।, ખેડ સાથેનાં 
લૈચ્પ સળગાવ્યા, સામે કાંસાની આકૃતિ જ્નેઈ, એક શય"કર્‌ ઉ'જરી 
ન્નેઈ મે' બત્તી ખ્રુઝાવી દીધી. તે સાથે કુકફૂ ધડિયાળે ત્રણુના ટકોરા 
કર્યા, એ ઘડિયાળ થોડી પાળ હતી. મે' ફરી બત્તી કરી અને 
જક્ટસ પૃશ્તિકા એના પર ફેક, પર"તુ નિશાન ચૂછી ગયે, મે” 
ફરી ચીતાઈ સાટીતા છુરણુતે નિરાન ખતાર્વ્યું તે બરાબર ધાર્ચ્યું. 
એ હરણુ કુકફૂ ઘડિયાળની ઉપર્‌ હછું, કાચની કચુ'બર થઈ ઝઈ. 
છું શાંત થઈ ગચે।, અને સ'કટ ટળી ગર્યું. ર 

અતે એ રીતે મારે ફ્લેટ ચીન્નેથી ભરાતો! ગયે।. મતે મળવા 
આવતારાઓની સ“ખ્યા ઘટતી ગઈ "મકે હકડેઠઠ ચીન્તેમાંથી માર્ગ 
કરીને બેસવાની જગ્યા શોધવાનું મુશ્કેલ થઈ ગર્યું હતું. ખુરશીઓ 
પર ચીનને પડી હતી, પોટરી, ફ્રેમ કરેલાં ચિત્રા અને એવી ધણી 
- ચીનને - જેતે “ઉપપોાગી' હોવાનો પુરસ્કાર મળી ચૂકયો હતો. માત્ર 
"સલાયક ઉપયોગી. 

મારા અ'કલ એ પછી સાત્ર એકવાર મળવ! આવ્યા, પણુ હું 
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એમથતે જેઈ ન શકયો, કારણુ કે હું બિછાને હતો, અતે તેઓ 
બિછાતા સુધી આવવાને માણ” ત કાઢી શકયા. તેએ એટ ચિત્ર 
લાવ્મા હતા, એમણું મોટ! અવાજે મતે કહું 8 અ વખતે હું 
મોર્ડન પેધ્નન્ટી'ગ લાવ્યો છું. મે” કહ્યું કે ત્યાં કાઈ ટેબલ પર મૂછી 
દો. એમણે ત્યાંથી જ મોટા સાદે ટલું કે, બધાં ટેબલે પર સિરેસિક 
છે[ડ છે, બધાં ખહુ જ કળાત્મક અને મૂલ્યવાન છે. મે* જવાળ ન 
આપ્યો,, અને હું એ પણુ જાણુતે! તથી કે અ'કલ એ ચિત્ર સૂકી 
ગયા કે પોતાની સાથે લઈ ગયા, કેમકે હું બિછઠાતે જ હતે, મતે 
મળવા આવતારાઓમાં અંકલ છેલ્લી વ્યક્તિ હતા 


હું મારા બિછઠાનામાંથી બહુ ઓછે! બહાર આવું છું, કેમકે 
ખેડરૂમમાંથી નીકળવાનો મ1૩* તો હું કાહું' છું, પણુ “લિવિગ રૂમ'માં 
જઈઈતે હું ખોવાઈ જઉ છું, આથી હું બિષ્ઠાને પડીને ઊ'ઘું' છું. 
પિકચર, પો.સ્ટકા્ડ જેઉ* છું, પાસે રાખેલી રેકાર્ફ વગાડીને શાંભળુ” 
-શુવર્ટનું “સેરેનેડ' અથવા એક નિગેળાયિકાતું ગાયેલું 'ઈવ 
ગ્ારિયા.' ગાચિકાતે અવાજ સૂરીલે અતે શાંતિદાયક છે. કોઈ કોઈ 
વાર “ફેકટસ ગોવર'માં ખોવાઈ જઉ છું, એ વાંચીતે મે' જાણ્યું 
ક કેઈ જાઈ વાર કેકટસને ફૂલ આવ્યુ' હેય પર'તુ હું જણુતે! નથી 
કેમડે મે કહ્યું છે ને કે હું મારા લિવિ'ગ રૂમમાં હવે જઈ રાકતોા 
નથી, 
હું હવે ફરી ઊ'ઘવા લાગ્યો છું. મે" કુકકૂ કલોકતી કુકકૂને 
એટ શતિ એકટ સ્વીડિશ રૃકદાન ફે'ાતે તોડી નાખી છે. લિવિ'ત્- 
રૂમમાં ભીત પરતી ઘડિયાળ ફચારનીય અટષ્ઠી *્ઈ છે. એતે ચાવી 
આપવા એતા સુધી હું જઈ શકતે નથી, આળપણુ સારું મત જ 
નથી, ચાવી આપવાથીયે શું ? ત 
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વસત એને કોયલ / બપ્લસફુન્દ પ્ર. પરીખ 


ઠંડા પ્રદેશોમાં વસ'તતે। મહિમા વધારે છે. શશેયાળામાં ઠ'ડીતે 
સીધે બહાર જવાનું અશકય લાગે, બરફ પડત્તા હોય, ઘાસ, છેડ 
" વૃક્ષ ઉપર પણુ લીલે। ૨”'ગ દેખાય નહિં. વાતાવરણુ એકદમ નીરસ 
લાગે. વસ'તનું આગમન થતાં બગફ પીગળી જય. ધાસ લીલું થવા 
માંડે, છેડ અતે ઝાડ ઉપર તવાં પાંદડાં આવે અતે કૂલેોથી ડાળીઓ 
લચી જય. યાયાવર પક્ષીએ પાછાં આવે. તેમતા કલરવથી દિશાઓ 
ભરાઈ નય, છુવીય પ્રદેશની અતિશીત ત્ડતુમાં બ'ધ થયેલું રનેદશન 
પાછુ' શટ થાય. 
આપણે ત્યાં પણુ વસ'તને ઝાડકૂટ મહિના તરીકે આળખે છે, 
શિયાળાના અંતે પાંદડાં ખરી ગયાં હોય અતે લીમડા, ચ'પા, આંબા, 
વડ, પીપળા, ઊમરા વગેરે ઉપર વસ'ત બેસતાં નવાં શરૂઆતમાં 
[વિવિધ ર'ગનાં અતે પાકતાં લીલા ર”ગનાં પાંદડાં આવે. વર્ષાત્ઠત- 
સાં ફૂલ ખેઠાં હાય તેવાં આમલી, રામફળ, બે।ર, ઊમરા, વડ અને 
'પપીપળાતા ફળ વસ'ત બેસતાં પાકે, લીમડા, આંખા, "બુ, "સૂડાં 
«ગેરેતે ફૂલો આવે, તેમાંચ વસ'તની ખરી અસર તે! કેભૂડાં અને 
આંબા ઉપર. ખાખરાનું ફૂધોથા ભરેલું ઝાડ આગ લાગ્યાને દેખાવ 
ઊભે! કરે. મોરથી ભરેલા આંનાની સુગ'ધઘથી મસ્તક તરબતર થાય 


“મતે ત્યાંથી ખસવાનું મન ન થાય, આ બે તતો કાચદેવનાં બાણુ. 


"સની અજ વર્તાય તા વસ “તનું સખ્ય લાજે. 
ઘડ તપે ઉપર સંબઈથા અમદાવ*દ રાતની ગાટીમાં જતો 
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"તતો, વાતાવરણુમાં થોડી ઠૅ'ડી હતી. ભારીબારણાં બ'ધ હતાં. 
આંભાતા મૌર્ની માદક સુગ'ધથી એકદમ જગી ગયો, લાગ્યું કે 
- ૧લસાડ આજુખાજીતે! પ્રદેશ હશે. અમદાવાદમાં અને સૂરતમાં પૂછ- 
૫૨૭ કરતાં ખમર્‌ પડી કે તે તખતે ખૂબ જ માર બેઠો હતો. 
મોર્થી તમી જતી શાખાઓને રેકા કરવા પડચા હતા, 
પુષ્પોની જેમ જ ખીલી છે કાંવ જયદેવની વૈખરી, 'ગીત- 
ગોવિંદધમાંની 'સરસ વસ'ત સમ્ય વત વણુત'ની 'કોમલકાંત અણપદી 
ગાતાં ગાતાં, એમાં આવે છે લલિત લવ'ગલતાતા પરિશીલનતથી 
કોમલ મલય સમીર, મધુકર તિકરતા ગુ'જનરવ અતે કેકિલિ ફૂજનથી 
રમ્ય કુ'જે, પથિફ્રાની કામપીડિત આ્રીઓતા વિલાપ, અલિકુલ 
સકુલથી વ્યાકુલ બફુલકુલ, કસ્તૂરીતી સુમ'ધથી વશીભૂત તમાલનાં 
પાત, યુવજનના હદય ચીરતા કામદેવતા નખ જેવાં પદ્લાશતાં 
પુષ્પો, મદન મહીપતિતા સે।નાના રાજ્દડ જેવા કેસરના સપુષ્પ 
છેડ, ભમરાએના ખેસવાથી મકરધ્વજતા ભાથા સમ પાટલિ પુષ્પો, 
'નિર્છ જ્જ જગતેને :જેઈને હસતાં વાયવરૂ।નાં વૃણ્ઞે, વિરહીજનોને 
વી'ધૃતાં ભાલાતાં પાન જેવાં કૈતકીપર્ણા, માધવીની સુગ ધતું લાલિ* 
“ય, તવમાલતી અતે જતિપુષ્પોની સુંગ'ધ, અતિસુક્ત લતાને આલિ- 
શતા આંબા અતે સુનિજનોના મનને પણુ મોહ પમાડતારી અને 
તરૃશ્ાની મિત્ર વસત તરતુ. 
સ'સ્કૃત એટલે તાગરે!, જનપદે, આરણ્યકેો અને ગિરિજતે!- 
“એ ખીશવેધી ભાષા, તિસ્તા વ્ણુત માટે તેનો બેટો નથી, 
વસ'તતા પર્યાયો છે પુષ્પસમય અતે સુરશિ; આંબા માટેતા સ'સ્કૃત 
શખ્દે છે આસ્ર, ચ્ત, રસાલ અતે સહકાર, કેસૂડા કે ખાખરા માટે 
પલાશ, કિશુક, પણ્‌ અતે વાતપે।થ શખ્દરો વપરાય છે. અમરકોશમાં 
કામદેવ માટે એકવીશ શખ્દે! છે. કવિએ મે બતાવેલા અને વ।પ- 
ઈરલા ખીન્ન વધારે, 
આ બધાનું વર્ણુન કરતાં સ'સ્કૃત કવિએ ધરાતા જ નથી, 
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સાથે સાથે તેમની માનીતી ફોયલ અથવા વનપ્રિય, પરભત, કે।કિલઃ 
"કુ પિક. નર કોક્લિ ચકચકતા કાળા ૨”ગતે। અને લાલ આંખોવાળા, 
અવાજથી બધાને પરિચિત. માદા કોકિલા સફેદ રગની બદામી 
ટપકાંવાળી, દીપડાની જેમ, દુષ્ટ પણુ દીપડા જેવી, પક્ષીઓમાં 
યતુર ગણાતા કાગડા-કાગડી પાસે પોતાનાં ઈંડાં સેવાવે અને બચ્ચાં 
ઉછેરાવે, વધારામાં કામડીતું એકાદ ઈંડુ' ઉપાડી આવે અને ખાઈ. 
તય તે નફામ;, 

ઝડ ઉપર કૂળા પાકે તેની પહેલી ખબર પડે પક્ષીઓતે, 
તેમની સામે વાડ પણુ નકામી. અમારા પાડે।શીના બાગમાં રાસફળ 
બેઠેલાં. ષાકયાં છે કે નહિ તેની રોજ તપાસ કર્તા, પણુ એક 
દિવસ કામતે લીધે ભૂલી ગયા હશે, તે જ દિવસે એક ફળ બરાબર 
પાકયુ*, થોડી ઠડી હતી એટલે બપોરે બહાર તડકામાં ખુરશી 
મૂ્ીતે હું કઈક વાંચતો ખેઠે હતા, એક કાકિલ ઊડીને આવ્યો. 
પાકેલું" રામફૂળ ખાવા માંડયો. તેને નેઈતે ખીજ ત્રણુચાર 'ેોકિદ 
આવ્યા, પછી તે! થોડી વાર માટે તો યુદ્ધ જ્યું. એક 'ર્યકલે 
પોતાની શ્રેળતા સિદ્ધ કરી; ખીજને ભગાડી મૂકયા અને રાસફળતી' 
ચ્ધેચ્છ ઉશ્નણી માણી, 

અમારા ઘરથી થેડે દૂર એક ન'થુતા ફળ વહેલાં પાકે છે, 
તેના ઠળિયા અમારા ઘર આગળ ચ'*પા, આમલી, ચ'દન, લીમડા; 
આંબા અને જ'ણુતાં ઝાડ નીચે પડેલા દેખાય. અમારી ખારીની 
બહારના જ"બુડા ઉપર ફળે! પાકે ત્યારે ખીન્ન" પક્ષીઓની સાધે 
"્ાયલ પક્ષીઓને મેળા તેની ઉપર ભરાય. આઠ-દસ નર અને 
તેટલી જ માદાઓ સહેજે દેખાય. આપણા ભાગે તો તેમતાં એ'ઠાં 
અથવા ત્યજી દીધેલાં ફળા જ આવે, શબરી અને રામચજ્ને યાદ 
કરીને સતોષ ચાનવાતે!, 

ઉતાળાની રજાઓમાં હિંડેળાખાટ ઉપર પડથો પડો વાંચતેઃ ' 
રા3* અને આ ખક્ષીલીદા તિહાળતા હોઉ. ત્યારે ઘણી વાર એક 
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રમ્ય દસક દેખાય. કોકિલ એકાદ સરસ ભબુતું કળ પસદ કરી 
ચાંચમાં ભરાવીને તોડે પછી પોતાની પસ'દગીની માદા પાકે જઈને 
ધરે. કાઈ કોઈ વાર સાદા પ્રસન્‍્નચિત્ત હોય તો તે સ્વીકારે, કોકિલ 
દલે! વેલે થઈ જાય, પછી તે! બ'તે એકબીજાતી ચાંચમાં ચાંચ 
પરેવે, ડોકમાં ડોક ભરાવે અને સત્ત જ સનત, 
પણુ તેવું તો ભ્રાગ્યે જ બતે. સમત્ર જીવસૃષ્ટિની માતુનિઓમાં 
-અગ્રેસર કોકિલા સામાન્ય રીતે તો મોઢું ફેરવી લે, ખીજી ડાળી ઉપર 
જઈને બેસે, નરતે અવગણે. નિરાશ નર તેતી પાછળ પાછળ ભમે. 
' રીસભરી રમણીને રીઝવવા વારે સારાં "છુ શોધે અતે પોકારે... 
ટેણુ--*ટ્ઇન-* ] 


સાભાર સ્વીડદર 


સર્વાોદ્ય-ગાંધી વારસો : સ્મૃતિત્રભા? સ, જથટત્ત પ'ડચા, 
અમૃત મે!દી, », સ્વાગત સમિતિ, અખિલ ભારત સર્વોદય તમેલત, 
૧૬૯૬૪, સાવરકુકલા, જિ, ભાવનગર. 

ત્રપનમી બારી: લઘુકથાઓ, પ્રેમ પટેલ, પ્ર. પાશ 
પ્રકાશન, િશાપેળ, ઝવેરીવાડ, રિલીટ રોડ, અમદાત્રાદ-૩૮૦ ૦૦૧ 


હરીન્દ્ર હુવે નથી ? / રપ્ધેશ્યાસ શર્સા 


હરીન્દ્ર દવે હવે તથી, માનવું તા ગમે એવી હકીકત મૃત્યુ 
પ્રસ્‍તુત કરે છે ને સતાવે છે ૭તા પ્રશ્ન ઊભો થાય છે? હરીન્દ્ર હવિ 
હવે નથી ? 

'હયાતી'તા સજક હરીન્દ્ર દવે હવે હયાત નથી એમ માનવું. 
ચોગ્ય પણુ લાગતું નથી. વ્યક્તિની હયાતીનું કાંઈ તા કહેવાય, 
સજ્જકનું હોવું વિધિ ફેડી ના શકે. સર્વાધિક હરીન્દ્રભાઈને, સાહિ- 
તયટાર તરીકેના એવૉર્ડ મળ્યા હતા કે પત્રકાર લેખે સવિશેષ ? 
આની પળાજણુ દસ્તાવેજમાં રુચિ રાખનારા ભલે પાળે | બાજી. 
“હુયાત' અને “ગમ' જેવા શખ્દો સ'ગાથે હરીન્દ્રતો એ ફિલ્મ-પત્ર- 
કારત્વસા થતા ત્યારનું પનારું પડેલુ” 

જૂની “દિદ્દાર' ફિલ્મના સેટ પર ગ્રલાકાત લેવાના બડને 
હરીન્દ્ર નમણી નાજુક અભિનેત્રો નિમ્મીને મળવા પહોંચેલા, 
“દિદાર'માં તો દિલીપકુમાર સાથે નરગીશ પણુ હતી. તો નિસ્માની 
સુલાકાત અકસ્માત થઈ હતી “કે શું? કવિએ ન્નતે જ નોંધ્યું છે 
તેમ નિમ્મીતા નચનોમાં તેમણે હ'મેશાં “વેષાદને નનેયો હતે]! 1 
અને નિમ્મીએ કદાય આપણા ભાવિ ગઝલકારની હયાતી સાથૅ 
જડાઈ ચૂડેલા ગમતે નનૈયો હશે. તેથી નિમ્મીએ મરેડદાર અક્ષર 
કાઢી ગાલીબતે1 શેર કવિને આલેખી, દીધો હતે, 

જુદે હયપ્તો। બ'દે ગસ, અસ્લ સે" રેપતેપ એડ હૈ; 

સાત સે પહેલે અદ્દમી, ગસ સે સિજાત પાસે ડયૂ”? 

કવિની “નજરું લાગી' હતી ઉદ્ૂદ ગઝલની શેરે। શાયરીની 
શેરીઓમાં વસતી ૨'ગીન ગમગીનીયાં ૫૨, “પીર' મોહમ્મદ તહને। 
આ રેર હરીન્દ્રતા ઉંયે સવા શેરને, સવા લાખતે। વૈભવ વેરતો હશે * 
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ગમ રહા જબ તક, કિ દસ સે" દસ રહા, 
દસ કે જાતે ડા, તિહાયત ગમ રહી; 
સેરે રોને ફી હકીકત, જિસ સે* થી, 
એક સુદત તક, વો કાગજ તસ રણી, 
આવા બધા દાખલ્લાથી રખે કોઈ ઢવિ હરીન્દ્રને રોતાધોનામાં 
ડૂબી ગયેલા ગઝલકાર કે ગીતકાર માની લે, હરીન્દ્ર એળખાશે એમના 
સજતવિશેષ 'સર્યોપતિષદ'થી. જર્યોપતિષદ'ના ત્રષિ કહેવાયેલા 
અને “માધવ કયાંય તથી'ધી પૉંખાયેલા લેખકની અટક “દવે'ને 
ઊલટાવેો તે તુરત સુરી ભાવક '“દવે' દારા “વેદ'કાળ સુધી યાત્રા 
કરી આવે | 
એકનિષ્ઠં મિત્રોની વાતે વેખક કવિ ધ્યા સુખિયા હતા. 
(સુરેશ દલાલ, “હરીન્દ્ર વિશેષ'તા સ'પાદક આ સવિશેષ જણે.) 
'સડિયા - તિર'જનત ભમતની ખુલ્લી દોસ્તીની જેમ હરીન્દ્ર - સુરેશની 
મૈત્રી સૂય્તી જેમ કૃતિ સધ્યે ઝળફી ઊઠી છે. સુરેશ દલાલને 
સાંકળીને હરીન્દ્રે એક કાવ્યપ'ક્તિ અપ્ણુ કરી છેઃ “મૈત્રીના સૂર્યને 
કચાંચ રાત્રિ નથી,' 
જસર્ચોપતિષદ'ના અતે પૂર્વોક્ત આસ્થા અતે નિષ્ઠા સાચદિલી 
સાચવી મૂર્ત થઈ છેઃ 
આજે આધથસેલા સૂય“તા સેાગ'દ 
હુ' ડપ્લે સવપ્રે સૂર્ય, ભનતીતે ઊગાશ, 
મતુષ્ય, દવે હરીન્દ્રની હયાતિ ભલે તથી હવે, પણુ ભવિષ્યની ક્ષિતિજ 
પર સર્યોદ્ય સ્વરૂપે પ્રકટ થવાની ભાવના અસર છે | 
આમે ય પૃથ્વી ગ્રહ ઉપર માણુસતું અશ્તિત્વ ભૌગોલિક સીમમાં 
ભૌતિક રૂપે અવિતાશી કચારેય નથી રહ્યું, એક સ'ભાવના લેખે 
જ ઉયાતીની તોંધ લેવાય છે, એક સસ્કૃતિ રયે જ પ્રભાવના કરી 
શકાય છે, 
હરીન્દ્રના સતત નાતો ૪ન્દ્ર સાથે તહિં, એટલો હરિ સંગાથે 


શે 


# 
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રલો લાગે છે. સરેશ સાથેની એમની દેઃસ્તીમાંચે સુર કરતાં “ઇશ' 
અંશ પ્રત્યેના પક્ષપાત વધુ હોવો ન્તેઈએ, કાવિસાધક સુ'દરમ્‌થી 
રસાચેલા પોન્ડિચેરી તરફ હરીન્દ્ર સુરેશતે પણુ દેરી ગયેલા, દક્ષિશુમાં 
દેવળા સુમાર વગરનાં, લગભગ પ્રત્યેક મન્દિર સમક્ષ હરીન્દ્ર હાથ 
જેડી --શિશ ઝુકાવી - ખડા રહી જય | સુરેશતે આનાધી યતા 
અચરજ વિશે સભાન કવિએ પૃછેલું કે “આ બધા મન્દિર પાસેથી 
પસાર થતાં હાથ નેડુ' છું તે તને તવાઈ તથી લાગતી ?” 

ત', સુરેશને નવાઈ નહોતી લાગી કેમ કે એ કવિ વિશે 
જણુતા હત્તા કે મ'દિરિમાં બિરાજમાન દેવતાએ હરીન્દ્રના “ઓળ- 
ખીતાએ' હતાર1 

રવાદેવતા કે ભગવાનની વગ્ચે ફાચર મારતી ભેદટણિ કાવિની 
નહાતી. સાકાર સ્વરૂપમાં નિરાકાર પરમ પરાત્પરની પ્રતિષ્ઠ હૃદયથી 
કરવી આજે તો ફેશન બહારતેો “ફિનામેતા' ગણાય. જગન્નાથપુરીમાં 
રૃષ્ણુ-તલરામં-સુભદ્રાની કાષ્ઠમૂત એના હાથ નનેઈ હરીન્દ્રનું કૃષ્ણુ 
હુરિ-કૃષ્ણુ ભક્ત હૈયું હાથ નથી રહેતું. આલેખે છે : 

મને સળવાને હાથ તસે લ'ખપ્વ્યા નથી 
દેપ્ટ મૂ કુ' છુ' ચરણેપ્સાં બળ અપ્પજો. 

એક તસવીરમાં હરીન્દ્રની ખુરશી પાછળ ટેબલ ઉપર બંસીધર 
કૃષ્ણુ જેવા મળે છે] ટેભલ ઉપર જ નહે હરીન્દ્રતા હૈયા ઉપર 
તેમજ કાવ્ય-નવલના કાગળ ઉપર કૃષ્ણુરૂપે ઈશ્વરને શેધી શકાશે ! 
રેશ દલાલે હરી-દ્રને “ગુલાબજળને। કવિ? કહીને સપણ સૂચવ્યું પણુ 

કે 'હરીન્દ્ર જે કવિતામાં ઈશ્વરને સ*ડાવે છે ત્યાં મોટે ભાગે એવું 
બને છે કે તથી પૂરેપૂરા ઈશ્વર સ'ડાવાતો કે નથી પૂરેપૂરી 
કવિતા.' ' ર 

આદું વિધાન વિચારણીય છે. કાવ્યશાસ્રતે1 એવે] "કાઈ એકેય 

સિદ્ધાન્ત અફર નથી 'કેઈશ્વર હૈય ત્વાં ક'વ્ય હયાત ના હોય અને 


કાવ્ય હયાત હેય ત્યાં ઈશ્વરની હયાતી ના હોય | કવિતા સ્વય ની 
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રસ્કોટિની ચિકિત્સા બાદ જ આવાં વિધાન સાધાર બતે, 
બાઝી ગક ટાળે આખાખેલા પ્રખર વિવેચક ભગુરાયુ 
અ'જરિયાએ હરીન્દ્રના કવિપણાતે! ઇનકાર કરતાં સુણાવી દીધેલું 
“કે તમે હજી સુધી એક પણુ મૌલિક ર્કાવતા નથી લખી, તમે માત્ર 
અતુકરણે જ કર્યાં' છે' -- સાંભળીને ગતા કવિતે તે હાડોહાડ 
લાગી ગયું હશે -- જણે કે ચાધવ કયાંય તથી !? આજે પારિ- 
તતાષિકાને ગુણુવત્તાનો પર્યાય માનીએ તે સુ'દરમ્‌-ઉમાશ'કર કે 
રાજેન્દ્ર-તિર'જન કરતાંયે હરીન્દ્રો જતભાતતા છુદ્ધિ એવૉર્ટ્ઝ 
-સાંપડય॥ છે, રાષ્ટ્રીય સ્તરે પત્રકાર - લેખક તરીકે કોઈ એક ગુજરાતીને 
સાતિષ્ઠો મળી હેય તે! ઉરીન્દ્રતે સાંપડી છે, હયાતીતી ખ્યાતિમાં 
પુતવી“વત પામેલો! યયાતિ બેઠેલો, જનારને જરૂર જડશે | 
હતાં અતુકરણા એમણુ નથી કર્યાં' એમ તહિ કહેવાય. 

૧૯૪૮માં ઉમાશ'કરની “વિશ્ચશાન્તિ'તા અતુકરણુસાં અટારની ઉમ્સરે 
એક કૃતિ ૨ચી સ્પર્ધામાં મૂકેથી તે પ્રથમ પારિતાષિક મેળવેછું. 
“હરીન્દ્રતી લગોલગ ખીજી” પ્રતામ ત્યારે એમના સહાધ્યાયી મિત્ર -- 
અને હાલના “સમભાવ'ત'ત્રી લેખક ભૂપત વડોદરિયાને સાંપડેછું ! 
હરીન્દ્રના આવ! સવ સિત્રોએ કવિમાં તાણુ (ટેન્શત)ને! તાર તણાતા 
“તેયો છે, અપરાધભાવ પણુ ઉગેરાતો નેંષ્યે છે...ત્યાં સુધી “કે 
કાવિએ એક પ"ક્તિ રચી છેઃ 'એફ સુખદ ઊ'ઘમાં લેટુ' તે! જગત 
શું કહેશે ₹' જગતને જે કહેવું હોય તે કહે, હરીન્દ્રે તે! કવિની 
-નમણાશ અને તજકતથી વસ્તુસ્થિતિ વ્ુવી છે: 

દરિચોપ રહી ગચે। ને કતારો! તથી રહો, 

હુ' પણ તગસપરી ચપદમાં સારો તથી રહ્યો. 

રામભ્‌પ્સાં પણ હવે ત સુલપ્ડપ્ત થઈ શકે, 

“તે જાગતાં સિલતતેદ તેપ ધારો! તથી રહ્યો, 

ઝારી લઈને ખાગમા ફરતે રહો અધે, 

ગસતેઇ'તેપ તસતે ખૂખ એ કચપ્રે તથી રહયો... [1 
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એક સક્‌ર / શરીફપ વીજળોવપ્ળ 


સાહિત્ય અકાદમી, દિલ્હીએ ૧૯૯૪-૯૫ના વર્ષ" માટેની 
હ્ાવેલ ગ્રાન્ટલ, ટુ ઓવસ” ચોજના હેઠળ ગુજરાતમાંથી મારી 
પસ*દગી કરી ત્યારે મતે આત'દ અને આશ્રયની મિશ્ર લાગણી 
ઘેરી વળી હતી, આજ સૂધી કચારેય પ્રવાસને! જગ ખાધેલ નહિ 
એટલે આ ધેર આવેલી ગ'ગાને પાછી ન વાળવી જેઈએ એવું માની 
ઝાઝુ વિચાર્યા વગર મે* “હા' ભણી દીધી હ! ભણ્યા પછીને પ્રશ્ષ 
કયા રાજ્યમાં જવુ'ને ઊભો! થયે. કર્ણાટક પર કળશ ઢેન્યા પછી 
વિચાર આવ્યા કે જે રાજ્યમાં સમ ખાવાતે નાતે પણુ કાઈ 
ઓળખાણુ નયી ત્યાં સાવ એકલા જવારો? પણુ પડશે એવા દેવાશે 
વિચારીને ૪થી ડ્રેણુ'છપની બપોરે ત્રિવેન્દ્રમ એકસગ્રેસમાં નીકળી પડી.. 
મતમાં અનેક ઘે!૩ા ઘડતી બેઠી હતી. આવનારા ૧૫ દા'ડા કેવ! 
જરે એ વિચારની આસપાસ જ મારા બધા લોડાની લગામે! ખે'ચાઈ 
જતી હતી. હવે પછી પ*દર દા'ડા જે ત્રાસ સહેવાને। હતે એને 
આરભ ગાડીમાંથી જ યઈ ગયો, બે-ત્રણુ જણા ખાઈ શક્ક એટલે! 
ભાત અતે “કાળાના ક્ટકાવાળી જરાક દાળ સપાપી ટ્રેનવવાળા તો 
ચાલ્યા નનય...હથેળી ભરીને પડોશીઓ ખૂ૩ડા મારે ને સાપણુ તાકી 
રહીએ... 

ચ્ુજરાત, મહારાષ્ટ્ર, કર્ણાટક, આંપ્ર વળી કર્ણાટક એમ વાંદી- 
ચૂછી ચાલે ચાલતા ગાડી ખીન્ન દિવસે સાંજે સાડા પાંચતે બદલે 
રાતે અત્રિયારે ઊભી રહી. અને બે'ગ્લેરથી ૧૫ કિ. મી. દૂર કૃષ્ણુ- 


કદ 


રાજપૂર્મ્માં ઉતારીને ચાલી ગઈ, હવે? જવું કયાં ? મારે ઉતારે 
સાહિત્ય અકાદમીની ઓક્સિ ફત કર્યા પછી જ તઝી થવાનો 
હતે1, સ્ટેશત પર્‌ જ રાત ખે*ચી કાઢવાનો વિચાર કરતી હતી ત્યાં 
સલાહ મળીઃ “અહીના વેઈટિંગરૂમ કરતાં બે'ગલેરના ફૂટપાથ વધુ 
સલામત.' હુવે તે જખ સારીને ખેગલેર જવુ" જ પડે, પણુ જવુ 
કઈ રીતે? રિક્ષાવાળા દોઢસે। રૂપિયા કહે. ઘડીક તો વળતી ગાડીની 
ટિકિટ 8પાવી ધરભેળા થઈ જવાની ઇચ્છા થઈ આવી...કારી જવાની 
અણી પર હતી તે મારા કાતે ગુજરાતી નોલાશ પડયો ને હુ 
સામાત ખ'ભે ખડી સડસડાટ એ ગુજરાતી બોલતા દ'પતી પાસે 
જ્ઈ પહોંચી, મારા વાળી ગાડીમાંથી જ એ લેક પણુ ઊતર્યા 
હતાં, “ભે'ગ્લેર૨ કઈ રીતે જવુ” ?' એવા મારા પ્રશ્નના જવાળમાં 
પેલા ભાઈ મારી સામે ત્રાટક નજરે તાણી રહ્યા. “એક્લા જ છે! ?' 
મે* સુ'ડો હેલ,જ્યો, અતે એ તાડૂક્ઠી ઊઠંથા, “અ એકલા નીકળવાને! 
જમાને છે ?...' ખે-ત્રણુ સિનિટ એ તાડૂકતા રહ તે મારા ળાપતું 
પણુ ન સાંભળી લેતી હું વખાની મારી ચૂપચાપ સાંભળતી રહી. 
“ચાલે ત્યારે, ગુજરાતી થઈતે થોડે તમતે આમ તોંધારા છેડી 
જઈશ?” કહીતે સારો સામાન પણુ રિક્ષામાં ખડકાવ્યો. ખે'ગલેર- 


ક... 


માં “વૈષ્ણુવ સમાજ” પાસે રિક્ષા થોભાવી મારી સાથે આવ્યા. સારે 
મારું નાસ ન આપવું એવી સ્પષ્ટ સૂચતા... “શરીફા' સ ભળીને ના 
પણુ પાડે] આવી વાત સામે હમેશાં જગલીની જેમ શિગડાં 
ઉસાળવાની આદત. પણુ આ ઘડીએ સમે। વરતીને મે' “હા!' શણી, 
પણુ નસીબ ખે ડગલાં આગળ તે વૈષ્યુવસમાજમાં બધી રૂમે। ભરેલી 
નીકળી. અધી* રાત તે! કચારની થઈ ગઈ'તી. ભયાનક જૂખ અનતે* 


ઊ'ધની મારી અધમૂઈ થઈ ગઈ'તી. ખાવાતું મળવાની આશા તે. 


કચારની છેડી દીધી'તી, પણુ કચાંક જરા સુવાતુ મળી જાય તે] 
ગ'ગ નાલા... પેલા ગુજરાતી માડ પણુ મૂ'ઝાયા. ણુ ઘડીકમાં 


રાજપાઠમાં આવીને કહે, “ચાલ ત્યારે આ ગુજરાતી ભાઈના ધર : 
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ચાલ.' એને તુંકારા સધ જેવે! મીઠે! લાગ્યો... દું અવાક્‌, વૈષ્ણુવ 
-સમાજ્તા ત્રણુ બાઘાએ પણુ અવાચક... કદાચ પેલા ભાઈની 
દિલેરીથી એમને! રૃદિયો જગ્યા કે કોણુ ન્નણે પણુ ઉપકારી ભાવે 
એસાંતા એકે કહયું, “એક ઓયડી છે... સ'ડાસ બાથરૂમ કાંઈ નથી, 
ચાક? મે" ફટ દેતાકને કહ્યું, “દોડશે.' પેલા ગુજરાતી ભાઈ “અધી _ 
રાતે પણુ જરૂર પડે તો! ફોન કરજે' કહી ફેન ન'બર આપીને ગયા. 
કર્ણાટકના પ્રવાસ દરમિયાન સારી જેવા નાસ્તિક જીવને પણુ લાગતું 
હતું કે ઈશ્વર અતેકરૂપે મારી સાથે સફર ખેડી રલો છે. ઓયડીમાં 
ખાટલા શિવાય કાઈ અસબાબ ન મળે. “ચાલશે' વિચારતી બારણુ 
બ'ધ કરવા વળી તો આંકડી કે આગળિયે! કઈ ન શળે, હવે? 
હૈેદળ ગાઈવગાડીને “હું એકલી છું! એવું જહેર કર્યુ” હતું. શુ' 
કરવું એના વિચારમાં આંખ બ"ધ કરીને ઉધાડી ત્યારે સવાર પડી 
ગઈ'તી. કદાચ ખીક લાગે એ પહેલાં જ ઊ"ધ આવી ગઈ હશે એ 
વિચારથી મલળને બાથરૂમની શોધમાં નીકળી પડી. ડાકલી બોલાવતી 
“નહી. ફન કર્યો તે તળી પાછા બિસ્તરા-પોટલા ખભે તાખી 
ઊકળી પડી બે'ગલેર ચુનિવસિટીના ગેસ્ટ હાઉસ તરક... ત્યાંની 
સરસ સજની રૂમમાં સામાન હેઠો મૂઝી ત્રીજે દા'ડે પેલી વાર 
જાશ' કહીને ખેઠી. 
સાહિત્ય અક.દમી તે! આપણી પાસેથી પ્રવાસ ખેડવા ક્િવાય 
જ ઝાઝી અપેક્ષા નથી રાખતી. પણુ મે' મતોમત સાહિત્યકાર 
પરાંત શિક્ષકો, ર"ગભૃમિ અને ફિલ્મે સાથે સીધા કે આડકતરી 
રીતે સ"કળાયેલા લેકે, ત'ત્રીએ અતે લેકસમૂહને મળવાતું નક્કી 
ડુ” હતું. એટલે પ્રથમ દિવસે બે'ગલેરની પ્રતિષ્ઠિત એમ.ઈ.એસ. 
કોલેજ પર જઈ ચડી, ગુજરાતીના અધ્યાપક તરીકે મારી જે કરૃણુ 
"હાલત છે એવી જ કન્તડ શાષા ભણાવતા માસ્તરોની છે કે નહિ? 
એ મારે નનણુવું હતું. ખે'ગલેર ઉપરાંત ઔૈસુર, ધારવાડના પ્રાદેશિક 
"ભ.ષા ભણાવતા અધ્યાપકોને હું મળતી રહી... કાગડા બધે જ કાળા 
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જ હોય પણુ આ બાબતે કર્ણાટકના કાગડા આપણુ। કરતા વધુ" 
કાળા લાગ્યા, એમને ત્યાં પણુ આપણી જેમ જ પ્રાદેશિક શાષાન! 
શિક્ષણનું સ્વર વિદ્યપ્થીપ શપતે શિક્ષક એમ બને સ્તરે કથઇ॥ 
ગર્યું છે, મને એ શિક્ષકે મારા કરતાં પણુ વધુ હતાશ લાગ્યા... 
કૉ[લૈજથી નીકળી સાહિત્ય અકાદમીનું પ્રાદેશિક કાર્યાલય શોધવા 
નીકળી પડી, અહી'તા રિક્ષાવાળા અદલ સૂરત જેવા જ. પાંચતે 
બદધઘે સીધા પચીસ જ કહે... એટલે પગના ભરોસે જ રહેવાતું 
થયું, એક ભાઈને રસ્તે પૂછયો. અહી'તા લેકે પણુ મતે સૂર્તતા 
લેક જેવા લાગ્યા, વધુ પડતી જ મદદ કરે. તમે રસ્તે! પૂછો અતે 
એ તમતે એ ક્સિના પર્ગાથયે મૂછી જય (હું સૂરતમાં સાવ તવી 
હતી. જેલ દરવાજે ઊભી ૨હી એક ભાઈને “સૂરત ટાઇમ્સ'તા પ્રેસ 
[વેશે પૂછ્યુ, “હાલ્યા આવો મારી હાથે” કહીતે એ ભાઈ છેક 
મૂકી ગયા, મે' ઔપચારિક ઢખે 'તમે કાં જત! હતા ?' પૂછયું” 
જાટશક્લિરેડ' જવાબ સાંભળી હશે કયાંક આટલામાં જ એવુ” 
વિચાયુ”, છએક મહિના પછી 'કોટશકિલ રોડ જયો ત્યારે પેલા 
અજણ્યા ભાઈને શેધીતે પમ પકડવાનું મન થર્યું હતુ.) જે ભાઈતે” 
મે' અકાદમીતે। રસ્તે પૂછ્યો હતો એ જરાક વાર ગૂ'ચવાયા, પછી 
કહે, “હું તમને દેખાડુ'... છેક સધી મૂળી જઉ' પણુ પહેલા એક 
ચા પીએ... જે તમને વાંધો ન હેય તો...' મને વાંધો ન જ 
હેય, પીધી. થાતો આખ્ખો કપ પરસેવા રૂપે બહાર ફે'કાઈ ગયે 
ત્યાં સુધી અમે ચાલતા રલ્રા. ઓફ્સિ આવીને પેલા ભાઈ હાથ 
હલાવી મલકાતે મોહે અદશ્ય થયા. ઓફ્સિમાં મવેશી એ સાથે જ 
મોકાણુતા સમાચાર મળ્યા, શસેકેટરી તથી'. શમ તારી માયા" કહીને 
મે' હે ઓક્િમાં જમાવી. મધ હોય ત્યાં માખીએ આવે જ. 
સાહિત્ય અકાદમીની ઓક્સિ હતી એટલે સાહિત્યકારો તો ભટકાય 
જ. ભટકાયા ભેત્રણુ... પણુ મતે સૌથી વધુ રસ પડો '#દ' તાસંતું 
શામયિફ ચલાવતા શુદ થ્રીનિવાસમાં, ઉપરવાળાએ ચારપાંચ મ,ણુસે। 
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બતાવવાનું નક્કી કયુ” હોમ તે પછી એક જ બતાવીને સ'તેષ 
લીધે હેય એવા આ ભાઈ લાગ્યા. અર્ધા કલાકમાં અતેક રગ 
પ્રગટાવી વિદાય થયા. પણુ “શુદ્ર' ઉપરાંત “રુજીુઆત' અને “સ”કમણુ' 
નામના સાહિંત્યક ત”ત્રીઓની વાતો પરથી એક અથ* તારવી 
શકાતો!'તેો કે લવાજમ મેળવવા બાબતે એ લેકેોની હાલત આપણા 
ત'ત્રીઓ જેટલી ખરાબ નથી. ચાર્સે।-હસે। લોકા લવાજમ ભરી 
સાહિત્યત# સામયિક વાંચે એ વાત સાંભળવી આપણને સૌતે ગમે જ. 
બે'ગલોર, ખેલૂર, મૈસૂર વગેરે સ્થળાએ ફરતાં ફરતાં અનેક 
પ્રદેશના લે!કો મળતા રહ્યા... મારા એકલા ફરવા અ'ગે આંખો 
પહેાળી કરે પણુ પછી શેસ્ત બની જય. આ બધા લેકોને હુ” 
એમના પ્રદેશના સાહિત્ય, ભણુતર, નાટક, ફિ્લ્મો। વગેરે વિશે અગ- 
ણુત પ્રશ્નો પૂછતી રહી... ગયે બધા આવડે એવા જવાબે। આપતા. 
મોટા ભાગતા ળ'ગાળોએ સાહિત્ય વાંચનારા મળે. પણુ બાજીતા 
. ત્રૅદેશોનું લગભગ આપણી જેવું જન આપણે ત્યાં ટાગોર, શરદબાખ્ુ, 
 “કિમ્બાણુ, સૈત્રેયીદેવા, મહાશ્વેતાદેવી, જીવણાન'દદાસ કે સુનીલ 
ગોપાધ્યામનતે બધાયે જ વાં૨મા હોય. એની આપણુતે કોઈ નવાઈ 
ણુ ર્નાહે, પણુ બ"'ગાળીઓ મારી આ સાફિતીથી આંખ, કાડીતે 
તાકી રૈ'તા. એક સાહિત્યગ્રેમી વૃદ્ધ બ'ગાળ્ણે તે! મે" આ બધાને 
ચ્યા છે એવું ન્નણી એવી ખાથસાં જકડી લીધી કે હું ગુ'ગળાઈ 
પ્રી... પણુ પછી હૂ જ્યારે પ્રશ્ન પૂછું કે તમે અમારૂં શું વાંચ્યું 
છે? ત્યારે સાથાં તમી જય, કર્ણાટકના સાહિત્યિક વર્તુળમાં ફરતી 
વખતે હુ' બધાતે વળી વળીને એકને એક પકશ્નષ પૂછતી રહી. અને 
ખધા પટાક દઈને એક નામ ખોલે, “ઉમાશ'કર દીક્ષિત', બેત્રણુ 
દા'ડા સહન કયું”, પછી ચોથા દા'ડે રડાતુભાવે!નું ટાળુ' ન્નસ્યું હતું 
ત્યાર હુ' બરાબરની ઊતરી પડી. “તમતે લેપ્કાને ઉમાશ'કરતું આખુ” 
તાસ સુધ્ધાં ખખર નથી. તસારા પુટપ્પા સાથે એમણૅ ઝ્ાતપીઠ 
પુરસ્કાર વહે'ચેલ્ો એટલે તમે એમને ઓળખા છે, જ્યાં તમતૅ 
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સાચી અટકની નથી ખબર ત્યાં એસતા પુસ્તકનું તામ તે! કૅચાંથી 
“ખબર હેય $...' બધાં જ સ્થુળાએ બધા જ લે[દાએ એકી અવાજે 
સ્વીઠાગુ” કે થોડા સારા અનુવારોની જરૃર છે, બ'તે પ્લે આ 
'જરૂશ્યાત સરખી જ છે. કારણુ કે જે ચપટીક આદાન-પ્રદાન થાય 
'છે તે સાહિત્યિક ધોરણે ભાગ્યે જ થાય છે, પ્રતિનિધિ કૃતિઓ 
તરીકે જે પહોંચી રહ્યું છે તે ખરેખર પ્રતિતિંધત્વ કરી શકે એવું 
છે ? ભરત નાયકની સજકતાતે સો સલામ ફર્યા પછી પણુ હુ” એને 
ગુજરાતી ભાષ'ના પ્રતિનિધિ વાર્તાકાર ન કહુ', કર્ણાટકના લેકે 
સાટે ભરત નાયક, અજિત ડૅ[કે!ર, કિરીટ દૂધા1 આપણા પ્રતિતિધિ 
વાર્તાકારો છે અને ગુજરાતના પ્રતિનિધિ છે ગણેશદેવી, કચાં સુધી 
આપણે આવું લોલમલેોલ ચલાવીશું ? આપણે ગણેશદેવીતે કચારેય 
તહિં પૂછીએ 'કે એણે કેટછું ગુજરાતી સાહિત્ય વાંચ્યું કે પ્રતિનિધિ 
બની ખેઠા? અરે “અમે ગુજરાતી સાહિત્ય કચારેથ નથી વાંગત!' 
એવું જણેરમાં, ગૌર્વપૂર્વક કહેનારા બહાર જઈ ગુજરાતી શાહિ- 
ત્યની તત્કાલીન પરિસ્થિતિ પર ખેલી આવે છે... પણુ આપણે 
નથી પૃછ્તા આ લે'કોતે, નથી અવુવાદ ફરતા... તથી જગતા 
એટલે આવું તે થવાનું જ તે? બ'ને પ્રદેશની અકાધ્મી મળીને 
ક'ઈક એવું ન ગોઠવી શકે કે જ્યારે અતે જેટલુ' પણુ આદાનપ્રદાન 
થાય તે માત્ર સાહિત્કિક ધોરણે થાય? જાણુકાર વ્યક્તિએ દ્રારા 
થાય? 

ખે'ગલેરથી વચ્ચે મે દિવસ માત્ર ફેરવા નીકળી પડી, ખેલુર 
લઈ જતાં પહેલાં શ્રવણુખૈલાગોલા ગોસતેશ્વરની સૂર્તિ જેવા માટે 
લઈ ગયા. ૬૮૪ પગથિયાં ચડવાતાં છે એવું સાંભળીને જ મારી 
જેવા દમના દરદીની હિંમત તૂટી પડી, સારી બસમાં તોંતેર વર્ષનું 
તેનેઝુએલાનું એક દ'પતી પણુ હતું. એ વૃદ્ધ મારા ખભે હાથ મૂછીને 
પડકાર ફે“કતી નજરે પૃછ્તા હતા ચડાશે? શરમના માર્યા મે” 
“હા' પાડી... તે ચડી ગઈ હાંફતી ઠાંફતી. ખીન્ન દિવસે શૈસુર 
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જવા નીકળી, રસ્તામાં શ્રીરે'ગ પટના આવે. ટીપ્રુ સુલતાનની કબર 
જેયા પછી એ સ્થળ ન્નેયું જ્યાં ઢીધુ અ“મેજને સાથે અંતિય લડાઈ' 
લૂડયો હતે।. આંખ સામે જ ઇતિહાસનો સાક્ષી થવાની અનુભૂતિ 
રૂ'વાડા ઊભી કરી રૈતી યતી. એક આખો દિવસ ચૈસરમાં ફરતી 
રહી. ખીજ દિવસે સાહત્વકારાને મળી, અકાદમી એવોર્: વિજેતા, 
જાણીતા નવલકથાકાર ચતુર'ગ!, દલિત સાહિત્ષફાર દૈવનૂર મહાદેવ, 
લોકપ્રિય નવલકથાકાર ભૈરવપ્પા વથેરે શૈસુરતા રહેવાસી, પણુ મળ્યા 
સત્ર ચતુર'ગા. અતિશય પ્રેમાળ આ વૃદ્ધે દોઢ કલાક સુધી કન્નડ 
સાહિત્યના ચઢાવ-ઉતાર વિશે વાતો કરી; પોતા વિશે અતિ ઓછું 
ખે્‌।લીતે ખીન્ન વિશે બોલનારા સાહિત્યકારો -સળે એ પણુ નસીબ 
નહિ? એમને ત્યાંથી મૈસુરની ફાઈન આર્ટસ કૉલેજ પર ગઈ. 
અહીં મને એક સરસ મનનાં બેન મળી ગયાં, મીરા મૂતિ. જેએ 
સમસા નામતા મહાન કન્નડ નાટચકાર પર મહા[નબ'ધ તૈયાર કરી 
રહ્યાં છે. શેડ્સપિયરની કક્ષાનો આ નાટયકાર છે એવું મતે દરેક 
"સ્થળે સાંભળવા મળ્યું. ૧૯૩૯માં આપઘાત કરીને મરી ગયેલ આ 
આ તાટયકારના સાત્ર છ જ નાટઇ મળે છે. એની આત્મહત્યા 
વખતની નોંધ વાંચીતે ટપકાવી લીધા સિવાય રહી ત શછી, કયારેક 
એકલા સમસા વિશે ધખોશ એવે! વિચાર છે. સીરાબહેતે ધરે 
રાંધીને જમાડી, મોરા અને મીના બ'નેએ ચૈસુર છોડયું ત્યાં સુધીના 
મારી બધી જ જવાબદારી ઉઠાવી. કયા સ'બ'ધે એવે! વિચાર કર-- 
વાની તાકાત કર્ણાટકમાં હુ" ખોઈ ખેઠી હતી. _ 

“તુલસી ઈસ સ'સારમે' ભાતભાતકે લોગ' એ સાચું પાડવા જ 
જાણુ “કે પૈસુરની અ*તિય સુલાકાતતો ચોગ થયે1.ઉશે | પૈસરના એકઃ 
સરસ અનુવાદક ડે, પ્રધાન ગુરુદત્તતે મળીને ખીશન અતુવાદક ડૈ, 
તિખેસ્વામોને મળવા ગઈ. મળતાંવે'ત એમણે એમને મળલા માન" 
અકરમ, શાલ, ફેટા બધાંતો મારા મોઢા સામે ખકકલે! કરી દીધે- 
“છી પોતાને ગાથોડેટા સરી સામે ધથીતે પ્રશ્ન ડર્યો. “તમે કેટલાં 
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પુસ્તકો લખ્યાં છે? મે* કહ્યું, “એય નહિ' અને એ તાડુકયા ? 
“તો પછી તમને આ ગ્રાન્ટ .કઈ રીતે મળા? મે* ૪૦ જેટલાં 
પસ્તક્ટાના અતુવાદ કર્યા છે ૭તાં...' એમતે! ગુસ્સે! મને અકળાવી 
ગયે. 'ભાઈ તમને ત. મળી એમાં મારે ક'ઈ વાંક ₹' કહીને ઊઠવા 
“જતી હતી ત્યાં વળો તાડ્કથા $ “ચાલ્યા કયાં ? ખેસે, આમ અર્ધા 
“કલાકમાં તમે મારી પાસેથી શું મેળવી શકવાના ?' મારા બાપ, મારે 
કઈ નથી મેળવવું એવું મતોસન ખેલી મે* માંડ માંડ વિદાય ધીધી, 

૧૨ રૈણુઆરીએ ગ્ઞાનપીઠે મેળવવા તદ અત'તમૂતિતો 
સન્માન, સમારોણ હતે! એટલે મૈસુરથી સીધી કર્ણાટકના પશ્ચિમ 
કિનારે દરિયાકાંઠે આવેલા, વૈદિક મઠ માટે જણીતા ઉડુષિ પહેંચી, 
બસમાંથી ઊતરી ત્યારે સવારતા સાડાચાર થયા હતા. મારી પાસે 
જણીતા વાર્તાકાર વૈદેઠીનો માત્ર ફેન ત'બર હતે.. ઊતરીને રે'ન 
કર્ચો, “આવે!' જવાબ મળ્યો. પહોંચી, તૈયાર પથારી રૅખાડીને 
'તૈરેહીએ કહ્યું: “હુમણાં સૂઈ જએ, ઊઠીતે વાતો કરીશું.' આ 
લોકોના સ્નેઠથી હુ' એટલી અભિભૂત થચેલી હતી કે ક'ઈ બોલ્યા 
* વૃગર લાકડાની જેચ ધેરવા માંડયુ*, 

છ-છ સ્ાનપીઠ મેળવીને બેઠો છે આ પ્રદેશ અતે હજી ખીનન 
ચારની અપેક્ષા છાતી ઠેજીતે વ્યક્ત કરે છે, લ“કેથ, તેજશ્વી, 
ગીરીશ કર્નાડ અને ચ%્રશેઅર કુ'ભારને જ્ઞાતપીઠે મળશે જ એવે 
કર્ણાટકના લેને વિશ્ચાસ છે. “લ"કરેશ પત્રિકા' ચલાવતા વાર્તાઠાર, 
લ“કેશ વિશે કર્ણાટકતા દરેક ખૂણુ એટલી બધી વાતે! સાંભળી "કે 
જાઈ દ'તકથાતું પાત્ર હેય એવે! ભાસ થાય. એને ધિક્કારતાર એટલી 
જ તીવ્રતાથી એને ચાહે પણુ ખરા... આપણે ત્યાં કોઈ સાહિત્યકાર 
માટે કચારેય આટલી પ્રબળ લે।કલાગણી જેઈ નથી. અન'તમૂર્તિ માટે 
સેના પ્રેમ જોઈને પણુ મને નવાઈ લાગતી હતી. અન'તમૂતિતે દસ 
મિનિટ માટે મળી એ સિવાય એ સમાર'ભ મારા માટે ત્રાસદાયક 
હેય. આખો દા'ડો કન્‍્નડમાં ભાષણા ચાલતાં રશ્નાં, લેકે! હસે 


૩૩ 


ને હુ' પડાશીનું લોહી પીઉં. “શું બોલ્યા ?₹' એવું પૂછતી રહુ”- 
વક્તા બદલાતા રલ્યા... સારા પાડોશી પણુ બદલાતા રલા. ચાના 
વિરામ પછી મારી આસપાસની ખુરશીઓ ખાધી છોડીને લેકે. 
ખેસતા હતા | ! આખરે ક*ટાળોને હુ” વૈદિક મઠ જેવા નીકળી પડી.. 
આભા દિવસના ત્રાસનતેો બદલો આછા અજવાળે થયેલા સન્‍્માન-- 
સમાર”ભમાં વળી ગયે. પોણ્‌। કલાક ચાલેલી વિધિઓમાં મને તાના 
નાના બાળક જેવૈ જલસે। પડતે! હતો. દૂધને દહીંને ફૂલને ક'કુ. 
તે ચોખા... શાલ... આરતી... હાર... આપણે ત્યાં આટલી વિધિ 
કદાચ વિવાણમાં પણુ નહિ કરતા હોય | અને આ ર'ગરાગી ધામ- 
ધૂમથી અન'તમૂર્તિતે પણુ જલસે। પડતો હોય એવું એશના મોં 
પરથી કળાતું હતું, 

આપણે ત્યાં પન્તાલાલ પરેલને જ્ઞાનપીઠ મળે એટલે એઇછ' 
અવાજે વધાવી લેવામાં આવે, પણુ અન'તમૂંતતે જ્ઞાનપીઠ મળ્યો 
એમાં કર્ણાટકમાં ખાસ્સો ધૂ'ધવાટ ન્નેવા મળ્યે. કર્ણાટક યુનિ- 
વત્િટીના ડે., યદ્રશેખર પાટિલે તે એમના “સ'કમણ' સામયિકર્મા 
ત*ત્રીલેખ પણુ ઘસડી કાઢયો. ધારવાડમાં રહું જ્યારે ડે, પાટિલને 
મળી ત્યારે એમની ચૂ'ચવી આંખોએ એમણે મને કહ્યું પણુ ખરું... 
“અન'તમૃતિ*ની €૮૦૧૬1૪૦ 2011109 કરતાં ત090તછાંઇજુ ૨0117 
ઘણી સારી છે એને! પુરાવો ત્તાતપીઠે છે.' અન'તમૃતિ'તે ઝાતપીઠ- 
મસળવાથી આ પુરસ્કારનું માહાત્મય ઘટયું છે એવું ડૈં', પાટિલ ૬ઢ- 
પણે માતે છે. 

ડૉ, શિવરામ કારથ ઉડુંપિથી માત્ર પ*દર કિ, મી, જ દૂર 
*હૈ છે એવું ન્નણીને ત્તાનના એ વૃદ્દ વડલાને મળવાની પ્ચ્છા ચઈ. 
એમાં વૈરેડીએ પ્રોત્સાહન આપ્યું એટલે વહેલી સવારે ઊડી શાલિગ્રામ 
જવા નીકળી પડી...ડ।. કાર"થ મળ્યા. પણુ ખાસ વાતો ન થઈ' 
એમના અક્ડ સ્વભાવ અને ૪ વષ*ની ઉ*મરના કારણે, શાલિ- 
ત્રામથી ઉપિ એમની કારમાં. એમની સાથે પાછી આવી અને તરત- 
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* જ નીતાસમ જવા નીકળી પડી, નીતાસમ તે! સ'સ્થાતું તામ. ગમતું; 
નામ તો હેગ્માડુ, પણુ હું ગામનું નામ ભૂલીને નીતાસમતે જ વળગી: 
' રહી, હવે આ પ્રદેશમાં લે'ે। કન્નડ પણુ નથી બોલતા. તુળુ નામની 
ખેલી બોલે, એટલે હિદી કે અંગ્રેજીની આશા જ ખોટી, ઉડુપિથી જ 
ખોટી બસ પકડી લીંધેલી, અધવગ્ચે ખબર પડીને મૂઝાઈ ક'ડકટર 
બાપડા સમજે ખરે કે કઈક લોચો માર્ષો છે આ બેતે પણુ શું ?' 
એ ન સમજી શકે, આપણે ત્યાં ડાંગના અ'દરના વિસ્તારમાં કોઈ- 
પરદેશી ભૂલે પડે તે શું થાય? મૂ'ગાની ભાષામાં અમારી વાતે 
ચાલી. એક જગ્યાએ બસ ઊભી રહી. ક'ડકડર હેઠે ઊતર્થોય ને એક 
ભાઈતે પકડી લાવ્યો જેતે અ'ગ્રેજ આવડવતું'તું એણુ કહયું, “તમે 
મને સમજવો. ઈ બસવાળાને કહીશ.” મે' કહ્યું “રે નીતાસમ જવુ" 
છે.' પેલા ભાઈ ગોટાળે! સથજી ગયા, “બેન તમે ગામતું તામ લેવાને 
બદલ્લે સ'સ્થાતું નામ લે! છે! પછી કેઈ કેવી રીતે રસ્તો બતાવે ? 
હવે તૃમતે ગમે એટલું સમજવોશ તે!ાય રસ્તો નથી જડવાને..- 
ચાલો ઠું સાથે આવુ છું.' હેડ | કચાં સુધી ? “બસ વીસેક કિ.મી. 
સુધી જ...' ઠું તો ધા! ખાઈ ગઈ...અવાચકતા ખ'ખેરીને મે' કહ્યું 
“હવે તમારી ટિકિટ તે! મતે લેવા દે!.' “કેમ ? કર્ણાટકના મહેમાન* 
તમે છે! કે હું !' મારી બોલતી બ'ધ. બ'ધ આાંખોએ મારી સાથે 
સુસાફરી કરતા ઈશ્વરને હું તાકી રહી, વાતે! કરતા ખબર પડીકે 
. મારા મદદગાર કેમિકલ એન્જિનિયર છે, ક'પનીના કામે મહિનો 
અમદાવાદ ગયેધા...બહુ હેચન થયેધા કોઈએ મદદ કરી નેઇતી... 
આખા ગુજરાત-વતીની શરમ મારાં માથે આવી પડી હેય એવુ” 
લાગ્યું. આ ભાઈનું આશ મળી જવુ એ ચમત્કાર જણે પૂરતો ન 
" હાય એમ એ બધું પાછા સાહિત્યના શોખીન તીકબ્યા. આખા 
કર્ણાટકમાંથી નો'તી મળી એટલી માહિતી એણું એકલાએ સને આપી. 
. વળી તટસ્થ સાહિતી વાતો ચાલતી “જતી “ત્યાં કડકટરે રાડ નાખી;- 
“પેલ્લી બસ સીધી જ હેગ્ગોડુ જય છે | એવા અર્થની સારી પેટી 
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થલા કાંખમાં નાખતાક પેલા ભાઈ ઊતરી પડથા...બધું ચાલતી બસે 
ચડાવ્યું, મતે પણુ સાંડ માંડ ધકેલીને મે" રાડ પાડીને પૂદ્યું પણુ 
નભાઈ, તમાકું તામ, સરતાસું ? જવાબ મળે એ પેલા ખસ આગળ 
નીકળી ગઈ તે હુ” ઈશ્વરની લીલા પર વિમાસતી રહી ગઈ... 
સાજે સાડા પાંચે નીનાસમ પહોંચી. નાઈ-ધઘોઈ, ચાને! ડાલા- 
સથ્થે। કપ ટટકારીને તાજી થઈ ત્યાં કે, વી. સુતરણ્ણા એમતે। દીકરા 
“ર“ગપ્રપ"ચા'નેો! લેખક - અક્ષરા, સ'સ્થ ના આચાર્ય અન્ય શિક્ષકે 
આવી ચડયા, આગલે દિવસે ઉડુપીમાં અક્ષરા અને સુબણ્ણાને મળી 
ચૂફી હતી એટલે બહુ જલ્દીથી રાસ્તી બ'ધાઈ ગઈ. બધા ખેઠા 
અને ઉડુપીતા સમાર'ભતું પોસ્ટમે।ટમ ચાર્થ્યું. મારા સાટે મજા 
પડે એવી વાતનો અ'ગ્રેછ અનુવાદ કોઈને કોઈ કરતું હતું એટલે 
મને પણુ જલસે। પડતો'તે. વાતોને। દોર ચાલતો રલ. ટર્ણાટકતા 
સમશ્ર સાહિત્યિક ચિત્રથી માંડીતૅ કર્ણાટકની ર'ગભૂમિ અતે ફ્લ્મે!ની 
વાતા થતી રહી. સતત દોઢ દિવસ સુધી થાકયા વગર લેકો મારા 
પ્રશ્નોના જવાબ રદૈતા રલ. ગજબની છે આ સ'સ્થા ખને અજબના 
છે આ લેો[કો...જેને મેગ્સેસે એવોડ" મળી ચૂકયો છે એવા આ 
સ'સ્થાના સ્થાપક 'કે.વી. સળણ્ણા મૂળે તો જમીતદાર. જમીત છેડીને 
"હાર જવુ' શકય ન હતું. એટલે પછી આ ખોબા જેવડા ગામતે 
ખાળે જ પૉતાનું સપતું સાકાર કયુ”, ગાંઠને પૈસે થિયેટર ઊલુ” 
કર્યુ”, એક્ઢાળિયા જેવા ઘર, હોસ્ટેલ, ઓક્સિ અતે ગેસ્ટહાઉસ 
પણુ ખરું જ. તે અહી' નાટકતા દરેક પાસા વિરો ભણાવવું” રાર 
ક્યુ. આજે તો એક વર્ષતા આ ડિપ્લે1માતે કર્ણાટક સરકારે પણુ 
સ'જૂરી આપી દીધી છે. ૧૯૮૦૨૬ શરૂ થયેલી અ। સ“સ્થાતી પરીક્ષા- 
પરહાતિ પણુ ગમી જય એવી છે, ખે દિવસ પહેલાં વિદ્યાયા“ઓને 
ગ્રશ્ષપત્ર આપી દેવામાં આવે. એમતે જ્યાં બેસીતે, જેમાંધા ન્નેઈને 
"જવાબ તૈયાર કરવા હેય --કરી શકે છે. સ'સ્થાનું પુસ્તકાલય પણુ 
હેરત પમાડે એટલું સમૃદ્ધ છે. અહી" ભારતભરના જણીતા દિગ્દશ;, 
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નાટયલેખકો વ્યાખ્યાન આપવા આવે છે, આવા એક જણીતા. 
દિગ્દર“ક અતે “કવિકાવ્ય ટ્રસ્ટ'તા ટૂસ્ટી પ્રસન્નતા તો સ'સ્થા સાથે 
જ સ'કળાયેલા છે, વિદ્યાથી'એ સવારતા સાતથી રાતના કાસ પૂરે. 
થાય ત્યાં સુધી હરતા ફરતા દેખાય. શિક્ષકા સતત એમની સાથે 
જ હોય, હુ” હતી એ દિવસે “મર્ચન્ટ ઓફ વૈતિસ'તી તેયારીખા 
ચાલતી હતી, આપણે નને કે અ સ'સ્થાની સુધાકાતથી જ સ'તેષ 
મતાવવે1 પડે, કારણુ હે અહોં બધુ' જ કન્નડમાં ચાલે છે, કર્ણાટકતી' 
બહારના વિદયાથી'તે એટલે આ લેકે પ્રવેશ નથી આપતા, દર 
ઓક્ટોબરમાં સમગ્ર દેશત! કસખીએઓ અહીં ઠલવાય અતે મહિતાભર 
નાટકો ભજવાય, વ્યાખ્યાને થાય, આ લેકે કર્ણાટકના વિવિધ-- 
પ્રદેશોમાં જઈને પણુ નાટકો ભજવે છે, વિદ્યા આપતી વખતે: 
સૂબણ્ણુાએ બે8 હાથ પકડી ભાવભર્યા અવાજે ઓકટોબરમાં આવવાતું 
અતે ખીજ ગુજરાતીઓને મો!કદવાતું કહ્યુ”. 

રાઢ દિવસ સુધી અવિરત ચાલેથી વાતચીતતે! નિચે! ક'ઈક 
આવો નીકળે; કર્નાડ, ચ'દ્રશેખર ક'ભાર જેવા શાંક્તશાળી નાટય-- 
લેખ'॥ વિદ્યમાન હોવા ૭તાં રગભૂમિની હાલત અત્યત દયનીય 
છે, “તમારે ત્યાં કમસેકમ વ્યાવસાયિક ર“ગભૂસિ તે। સફળતાથી ચાલે 
છે...અમારૈ ત્યાં તો બધુ" જ ઠૅપ્પ છે, અમારી પ્રાદેશિક ફ્લ્મિ 
અશ્થીલતાની છદ વટાવી ગઈ છે' અક્ષરાએ નિરાશ સરે કહ્યુ હતું. 
કરુણુતાની પરિસીમા તે ત્યાં છે કે આવી સ'સ્થામાં તૈયાર થતા 
કળાકારોતે પણુ ટી.વી, ખે'ચી જય છે. જેકે એમાં આવા વિદયાથી*-- 
ઓતે યોગ્ય કામ ન આપી રાકતી આપણી વ્યવસ્થાનો પણુ એટલે 
જ વૉક છે, ટર'કમાં સાહિત્ય સિવાયતાં ક્ષેત્રોમાં કર્ણાટકની ફાલત 
આપણાંથી પણુ વધુ ખાડે ગયેલી છે, 

રાઢ દિવસ નીતાસમતું ભાવસભર આતિથ્ય માણી હુ” ધારવાડ 
જવા નીકળી, ફરીથી ભૂથી ત પડું" એટલે સબણ્ણુએ તાલુકા સુધી 
ગક ભાઈને સાથે મોકલ્યા હતા, સાગર્થી હુભધ્ી અતે હુબલીયી 
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“બસ બદલીને -બષોારના રટે હુ' ધારવાડ પહોંચી. પરસેવે નીતરતી 
પેલાએઓના ભારથી થાડેલી “કર્ણાટક વિવાવધ"ક સ"વ'ની એર્ાફસે 
પહોંચી તો મોટુ' તાળુ” લટકતું ભાળ્યું. પૂછતાછથી ખબર પડી કકે 
સ'ઘનું કાર્યાલય એકથા થ્રાર બ'ધ રહે છે. સવારની છની નીકળી 
હતી. મગજ તે કાઢું ફાટુ' થાય, પેલા વ્યવસ્થાની જવાબદારી 
લેનાર પર...સામે આવે તે! ભસ્મ થઈ ન્તય એવે ગસ્સે। કટુ" 
“દાતા પર? ગસ્સેણ આંખનું પાણી બની બેસે એવી ધાસ્તી પણુ 
ખરી. છેવટે એક પ્રસ્તકાલયનું પાટિયું વાંચીને અદર ઘુસી. એ 
લેકોતે મારી હાલન સમનજનવી, બેગ-બિસ્તરાં એપના ભરોસે છેડી 
“હુ ખાવાની શોધમાં નીકળી પડી, દારૂના બાટલાએ વચ્ચે ખેસીને 
લુસલુસ ખાઈ કાઢવુ', પાછી આવી, સામાન લઈ સ*ઘતા પગથિયે 
ખેઠેક જમાવી, ચાર વાગતા સુધીમાં ઈન્સનન! બે મહામૂલા નાટકે 
વાંચી કાઢયા તે તોય પેલાના આભાર માનવાને બદલે આવતાની 
સાથે જ મે' એતે પોૉંખ્યો. છેક સાંજના સાડા પાંચે એણે થરી 
રહેવાની વ્યવસ્થા કરી, આપણુતે આખેઆખા ઉડઃવી ત્તય એટલાં 
ચ૨છરાવાળો એ એ'રડી ધારવાડતી બહાર ટ્ર,વેલર્સ બ'ગલાસાં 
હતી. ચારૈ બાજી ડ!વિયા જેવા દેખાતા પુરુષો જ હના. અહીં 
કઈ સી નોં ઊતરતી હોય ? એવે પ્રશ્ન વ્નતને પૂછતી હુ નહકાંઈ- 
ધરોઈ ખાવાની શેમાં નીકળી. પાછી આવીને હજ ત્તો બેઠી ત્યાં 

ઈટ ગઈ. કાળધબ્બ અંધારું...મચ્છરોનાં ગીત બફારના અવાજને 

કી દેતા હતા, સાડા નવ સુધી એકની એક ફાલતમ હાથ વી'ઝતી 
ખે્‌ઠી રહો. તે ત્યાં બારણું ખખડર્યું. હુવે ? ખખડવાતે! અવાજ 
“વધતો જતો ઉતે!, મારી આંખે સાંજે જેચેલ માહેલ તરવરતો 
"લતો. બારણું ખોલવાની હિંમત હુ લાવું" કચાથી? પણુ %*1ક 
વારમાં જ ખખઠાટથી કુ કંટાળી, જે થવ તે...કરીને બારણુ 
અદખ્ખુ' જ ખોલી કાઢયું. તો સાંજે એઇએ્ડીમાં કચરો દાઢ૧: 
આવેલ વૃદ્ધ ફાથસાં મી'મુતત્તો અતે બાકસનું ખોખુ' ધરીતે ઊભે 
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“હતો.* “શે'તે સોચા |બટીયા ડર રડી હે!ગી...' ઊઘાડા ફટાક બારણા 
-વચ્ચોવગ્ય હાથમાં મીણુભત્તી પકડીને એ દૂર જતા ડગમગ પત્રને 
"છુ ત્યાં સુધી તાકતી રહી જ્યાં સુધી સ્પાંખમાં ઊભગઈ આવેલા 

પાણીએ આડાં પડળ ન વાળી દીધાં... 
કર્ણાટકમાં બહુ ઓછી વાર મારે હોટેલોમાં ખાવુ પડયુ. 
લોકોએ પ્રેમથી ઘરે ખવડાર્વ્યું ધાગ્વાડના વાર્તાકાર માલતી પાટણુ- 
શેટ્ટીએ તો રોટલી બતાવીને પણુ ખવયવી | જ્યાં જ્યાં હુ' લેકેતે 
"મળતી ત્યાં બે બાબતે એમનો અપેક્ષાભ'ગ થતે! હતે, એક તો. એ 
લેહ પચાય-પ'ચાવતના બેતની અપેક્ષા રાખતા હુતા એટલે સતે 
“જઈને નિરાશ થતા ષતા... ખીજુ મારા શાકાકારી હોવાને ગાળ 
ભણતા હતા, બે'ગલેરમાં ખીશ્ન જ દિવસે સાહિત્ય અકાદમીના 
સેકેટરી 'તમે કાયમ યાદ રાખશે! એવી જગ્યાએ લઈ જઈશ' એવં 
ખૈત્રણુ વાર કહી એક રળિયાસણી પ્રેસકક્ષમ પર લઈ ગયા, પછી 
સારી સામે ન્નેઈતે રહસ્ય ખોલતા હેય એવા અ'દાજમાં ખોલ્યા ? 
“હુવે, અહી* તમને દરેક જતની માછલી મળશે...' હુ' એને ક્ષણ 
વાર તાકતી રહી પછી બોલી, “ડરે, તમે મતે (ગીભર યાદ 
રાખશે.,.' જાં ?' જારણુ કે હુ” શાકાહારી છું.' “હે”, તમે શરીફા, 
તમે સુશ્લિમ તથી ?' “છું, પણ શાકાહારી ન હોઈ શકુ' ?? એણે 
બયારાએ રિક્ષાના ૨૦ રૂ. ખરચવ। બદલ કપાળ ફૂટયુ', આવા તો 
“કટલાય પ્રસ'ગા છે જે મને કાયમ યાદ રહેશે.., ખે'ગલોરની ટેક- 
તિકલ ્યુઝિયમની પ્રવેશ ટિકિટ લેતી વખતે એક પડ૭'૬ પરદેશી 
ધાગતા વૃદ્ધ ભટકાઈ ગચા. એમની પાસે પાંચ રૃપિયા છૂટા ન હતા, 
એટલે મે* ખે ટિકિટ કઢાવી, વાતે! કરતાં અમે અ'દર પ્રવેશ્યા. 
“તમે કચાંતા ?' “જેતેડા' “તમે ₹' 'શુજરાત'* સારી સામે આંખો 
ચમકાવતા એ વૃદ્ધ ઉત્સાહથી બોલી ઊઠંથા. “એક સજતી વાત 
રું? હુ' મૂળ ભારતીય છું, ચુજરાતી છું, સૂરતના. છં. ૪001 
(અતુસ'ધાન પાત ૪૭ ઉપ૫૨) 
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રતન [1થયામર્ના નાટકે 
એક નર્યો નરવો અતુભવ / રાજેશ પ“ડયદ 


તારીખ ઓમગણુત્રીસ ખાર ચોરાણુ' 
સમયઃ ૦૩-૦૦ કલાક થવા ન્નય છે, 
સ્થળ : સાવલી, કાવ જયદેવ શુકલનું ઘર. 


ધરથા લગભગ સે। મિટર દૂર આવેલા રસ્તા પરથી પસાર 
થતા વાહનોને અવાજ સભળાય છે. રેડિયો પરથી કીજભૂષણુ- 
કાબર ઝિઝોટી વગાડી રહ્યા છે. ત્રણેક કલાક પહેલા વડેદરામાં 
નેચેલા નાટકને! કેફ લોહીસાં હજ ઘૂ'ટાઈ રલ્રો છે, એવે કે ત્રીસ 
1ફ,મી.ની મુસાફરી પછી પણુ, ભાંગતી રાતે, ઊ"ધવાનું છેડી એ 
સ્પ્તુભવ નોંધી લેવ! જવ અજ”“પ બતી ઊઠંવયો છે. 
જ્ન્ડ 

વડોદરાના મસિદ્ધ સ'ત્રહાલયની શતાખ્દી ઊજવાઈ રહી છે" 
એ નિમિત ગયા અઠવાડિયે શ્રીમતી એન. રાજન અને શ્રી હરિ- 
પ્રસાદ ચોરરસિયાના કાર્ય કમે। યોન્નઈ ગષ।ા, આ અઠવાડિયે, ભારત 
વિખ્યાત નાટયકાર રતન થિયામ નિદે“રિત, મહાભારત આધ!ચ્તિ 
ત્રણુ નાટકો ચફવ્યૂહ, ક્ણુભારમ્‌ અને અ"ધાયુગ (ધ ખ્લાઇન્ડ એજ) 
ન્‌] પ્રયે!ગા ડિસેસ્બરની 2૮ અતે ૨૯તા રોજ થયા, સમથ કાય*કસ 
સરકાર પ્રાચેઃ જિત હોઈ, ભૂતપૂવા રાષ્ટ્રપતિ જાતી સલસિયન: 
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1તિધતને લીધે રદ થવાની પૂરી શ્રક્ર્યતા હતી. અને તો! આટલે બધે 
“દૂરથી નાટથપ્રયોગ માટે આવનાર કલાકારો ભજવણી વિના જ 
પાછા જતા રહે તો એ જત લીધા તોરણે જ પાછી જાય એવુ 
નથર્યું કહેવાય, ૫ર*તુ વડોદરાની ત્રિવેણી અતે કેદાર જેવી કળાર્સસ્થા- 
એએ અગત રસ લઈ આ મહાભારત ટ્રાયોલોજીની ભજવણી શકથ 
બતાવી. પરિણામે, આવા જુદા જ પ્રકારતે! એસ્થેટિકસ એકસપિરિ- 
“અનસ કરાવતાર નાટકો જેવાને લહાવો] મળ્યો. 


૨૭મી ડિસેસ્મરને! પ્રયોગ બ'ધ રહેશે એવો અ'દેશે તે! 
મતમાં હતાં, પણુ ખાત્રી કરવા ગાંધીતગર ગ્ર$ ૫ર અમે બધા 
મિત્રે ગયા, ચકવ્યૂહતો પ્રયાગ ખરેખર ખીજા દિવસ પર ઠેૅલાયો 
હતો, પણુ અમારે ધજ્ઠો નિષ્કૂળ ત ગયે, રતન થિયામતે રૂબરૂ 
મળવાનું અતે બેચાર વાકયોની આપલે કરવાતું શકય બન્યું, એમ, 
“એસ. યુતિવસિટીના નાટયવિભાગના પ્રે।, જયદેવ હુટ'ગડીએ જયદેવ 
થિયામ અને રોહિણી હટ'ગડી સાથે અમારે પરિચય કરાવ્યો, ર'ગ- 
“મચ ૫૨ સેટ અને લાઈટસ ગેઠવાઈ રહ્યા હતા. ત્રીત રૂમમાં 
કલાકારો આવતીકાલના પ્રચોગ માટેની તેયારી કરી રહલા હતા, એ 
જેઈ તવાઈ થઈ ત્યારે જયદેવ હટ'ગડીએ કહ્યું કે, અહી' બસ આવી 
'ઊભી રહી કે તરત મુખ્ય કળાકારો, સ્રીકળાકારા બધા જ સામાન 
ઊ'ચફીને અ'દર્‌ લઈ આવ્યા અવે તરત કામે લાગી ગયા. આપણે 
“યાં તો પાંચ મિનિટનો ટ્રકો એવો ચાની લારીવાળાને! પાઠ 
ભ્રજવનાર પણુ ઊ'ચા કોલર રાખીને ફરતે! હેય છે ત્યારે આ ઘટતા 
પરધી આપણુ ટળાકારોએ ધડો લેવા જેવો છે, 


% 


ર્તત થિયામ નિદેષેશિત મહાભારત ટ્રાયોલાજીતું પ્રથમ નાટક 
“ચકવ્યૂહ' હતું, કેટલાંક કારહ્વોસર હુ મોડો પહોચ્યો ત્યારે લગભગ 
અરધા ક કલાક જતો રહ્યો હતે. હાંફળા ફાંફળા જીવે અ'ધારામાં 
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રસ્તો કરતાં કરતાં હુ ખુરશીમાં ગોઠેવાથે! ત્યારે : કૃષ્ણુ સુભદ્રાની 
પ્રસવપીડા શાંત થાય એ હેતુસર સાત કોઠાની રચનાપહદતિ વણુ'વે 
છે એ દૃશ્ય ભજવાઈ ૨હલ્યુ' હતું, સ્વાભાવિક રીતે “ચકવ્યૂહ'તું આ 
ક'ઈ પહેલુ" દશ્ય ન નહેતું પણુ મે' આ પહે્્યું દશ્ય ન્નેર્યું એઃ 
થિયામની સજ્*નાત્મક શક્તિને! ઉત્તમ પરિચય કરાવનારં હતું, આખુ” 
દૃશ્ય ખે ભાગમાં વહે"ચાથેથું હતું. એટ બાજી મ'ચ પર, ઊ'ચા 
સ્ટ્રલ પર્‌ કૃષ્ણુ ઊભા છે, એમના પહેરવેશમાં સળ'ગ મો!રપી'૭* 
ર”ગતે1 ઉપયોગ ખ્યાન ખે'ચતાર હતે. વિવિધ ભાવમુદ્રા સાથે સુભદ્રા 
સહેજ નીચે રહી સાંભળી રહી છે. અને છેક નીચે મ*ચ પર ૭-- 
સાત કળાકારોનું વતુ“ળ અને એની મપષ્યમાં અભિમન્યુ. એ દ્રારા. 
દિગ્દશકે ગભ*માંતા અભિષન્યુતું સ્ચત આળાદ રીતે ડરી દીફૂ.- 
પ્રસવપીડા શાંત થાય છે ત્યારે સુભદ્રા તિદ્રાધીન બને છે. અને 
ગર્ભમાં રહેધો અભિમન્યુ હૉંકારા ભણે છે, શાત કોઠાની વિદ્યા. 
પોતે પામી લીધી એતું સચન કરતા અભિમન્યુના સ'વાદે પણુ વચ્ચે 
આવે છે. સ'વાદોની ભાષા મણિપુરી હોવા છતાં આ સમગ્ર નાટકના 
અવગમનમાં કશું વ્યવધાન ઊભુ' થતું નથી. 

ચક્રવ્યૂહડની વિશેષતા એના યુદ્ધ દશ્યોમાં હતી, દ્રોણુ, દુર્યોધન, 
કણુ* સાથેતું યુદ્ધ રગમ'ચના મપ્ય અતે બ'તે નાજુએથી દિગ્દશ*કે 
દર્રાવ્યું. રામાયેણુ-મહાભારતની સિરિયલો અતે ફિલ્મોમાં પણુ યુદ્ધ 
દૃશ્યો ફીક્કાં બની જતાં જણુયાં છે જ્યારે અહો યુદ્ધ રશ્યોની 
રોમાંચકતાતેો અતુભવ બધાને થયો, એમાંની ઝ૩પ અને લય જકડી. 
રાખે એવા હતા, વીરરસ પ્રધાન નાટક હોઈ સ'વાદોમાં ભાષાને 
આજસ ગુણુ ભારેભાર પ્રગટતો! હતે, આટલા ઊ'ચા અવાજે આરોહ. 
અવરેહ સમેત દોઢ કલાક જેટલા લાંબા સમય સુધી સ'વાદો ખેલી. 
શકતાર કેળાકારાની ક્ષસતા અતે તાલીમ પ્રશ'સનીય ગણાય. અભિ- 
નયથતું પાસું પણુ સબળ હતું. કેટલાંક દસ્યોમાં દુર્યોધન, શકુનિ અતે 
દ્રોણુતા અભિનય ખૂબ અસરકારક હતો. સચ પર દુર્યોધનની એન્ટ્રી 
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-સઆગમન રૃત્યતા ક્ટેપ્સ સાથે ઘું ટતું. આપલે ત્યાં ભવાઈ 
પાત્રતું આવણુ" હોય છે એ પ્રકારની શણિમૃરની કોઈ પ્રછટશ્રિક- 
પરપરા સાધે એતું અતુસ'ધાત રહ્યું હશે. એવી જ રીતે ચશતી 
ગતિતા સ્ટેપ્સ અને યુદ્ધના સ્ટેપ્ય્રમાં સ્ણિપુરતા કેઈ લેઇકતાટલ 
અઘવા નૃત્યની પરપરા ૨હી હશે એવું લાગ્યુ, 


અભિમન્યુની કથા શજરાતમાં પણુ ખૂબ લે!કપ્રિય અનેં કનિ- 
પ્રિય રહી છે. છેક પ“દરમી સદીના ટવિ દેહલથી માંઠીને કૈમાન'દ 
અતે તે પછી "ણુ અનેક કવિએ એને ?ેન્દ્રમાં રાખી આજખ્યાત, 
કથાકાવ્ય, પ્રસગકાવ્ય કે તાટટ એર વિવિધ પ્કારતી સખ્યા જ 
કૃતિઓ રચી છે, “ચકૃવ્યૂહ' નાટકની સાથે આપણા “અભેતરન્યૃતે 
ચકાવેો' યાદ વે જ, હજી પણુ કચાંક, 'કે!ઈક ત્રાસડાર માં છેક- 
નાટચથથ્ીના 'થકાવે!' પ્રસ'ગેયાત ભજવણી થાય છે, કાશ ગામર્સા 
મે* નવરાત્રિ દરસિયાત ચકાવાતેો ખેલ જોશે] છે. પર"તૃ એ ખેત 
અને થિયામતું ચકવ્યૂફ અનેક રીત જીદા પડે છે, મૂળા રહાશા2ત- 
સ તથી અતે ચકવ્યડમાં પણુ તથી ગવા કેટલાય પ્રસ'જા અતે 
એમાંથી પ્રગટતા માતવીત સદલ આપણુ! “ચફાયો'માં છે. અશ્િ- 
સન્યુતે! ઝુભદ્રા અને ઉત્તરા સાધેને! પ્રજ'ઝ દજો  હૃલ્યદાવક રીતે 
એમાં નિરૂપારે છે. એ પ્રસગે ઝવાતા ગીતો તે! લોકગીતો જ કે 
ચમાં અભિમન્યુની રક્ષ! થાટે કતી રાખડી જાંધે છે છ પ્રક 
ગવાતું ગીત “કુતા આંભમ્ત્ટુને નાંધે અસ? રાખડી રે કે 
આજે પણુ લોકપ્રિય છે. આપણી લેકપર”“પરાસાંથી ચકારે! વજ 
છે. એ નવી રીતે ભજવવા ચાટે કોઈ થેટા ઝતતાં સર્જકને 
ટારછું ચ્રાજેય ક્ષભુ” છે. 


ક. 


શ્રોક પુરાણુટથાઓતે આધારે કુરિપીડિઝ જેવા ન#ટકકરે 
ઓશીસ્ટીય દ્રાચેશઈ જેવા તઇટદે સદીએા પૃકે” સર્જ્યા છે, અહો,. 


રતત થિયામ સહાલારત ટ્રાચોલે!જ લઈને ગાયે છે, રજુ ઝે લિચર 


હે. 
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“આપણે ત્યાંય નવો નથી. કાલિદાસ પૂવે ભાસે મહાભારત આધા- 
રિત નાટકો આપ્યા છે, એમાંતું “કણુ'ભારમ્‌' મહાભારત ટ્રાચોલેજતું 
ખીજુ* નોટક છે, ચકવ્યૂકસાં અભિસન્યુની પર।કસકથા કેન્દ્રમાં છે તો 
આ નાટકમાં ઢણુની વ્યથાકથા "ેન્દ્રમાં રહે છે. 

મ રણના જીવનમાં ત્રણુ પ્રસ'ગા - કુ'વારી માતા ઝુ'લાની કૂખે 
જન્મ, પરશુરામ પાસેથી શાસ્રજ્ઞાનની પ્રાપ્તિ અતે તદૂજન્ય શાપની 
“ઘટના તથા યુદ્ધ પૂવે” પ્રન્દ્રને કવચકુ'ડળતું દાન - ને હ!ઈલાઇટસ 
કરવાનું અને એ વડે કણુના અસ્તિત્વની વ્યથાને તાંકવાતું નાટચ- 
-કારતું સુખ્ય પ્રયોજન રહ્યુ" છે. આ ત્રણુ પ્રસંગોની સ'કલતા અને 
“તેની નાટયાત્મક રજૂઆતમાં દિગ્દશકની ર*ગભૂમિતે લગતી સ્રઝ 
અને સમજ અદ્‌ભુત રીતે પ્રગટ થાય છે, 


નાંદી વખતે ગવાતા ગીતમાં સણિપુરની પાંગલ આખ્યાનની 
પર'પરા ખપમાં લેવાઈ છે. સુત્રધારના નિગ*મત પછી પાંચ સૈનિકે 
અતે કણ તેમજ શલ્ય પ્રવેશે છે. દ્રોણુવધ પછી ટણું કૌરવદળને। 
“સેનાપતિ બન્યો છે. રાલ્ય તેનો સારથી છે, મૂળમાં તો શલ્યરાય 
ઢણુતે હતે.ત્સાહ કરે એવા સ'વાદો બોલે છે, અહીં તેનો જરા પણુ 
નિદે£શ નથી. બલકે, કટોકટીની ક્ષણે કર્ણ શલ્યને પોતાના જવનની 
આજ સુધી ખાનગી રીતે વેઠેલી એવી આ વ્યથા ઢહો સ'ભળાવે છે. 
એમ આ ત્રણેય દશ્યો! ર્લેશબેકની ટેકનીકથી રજૂ કરાયાં છે. અને 
એ પ્રયુક્તિ અહીં ખૂબ પ્રભાવક નીવડી આવી છે, - 


ક્ણુના જન્મરહસ્યને લગત્તો માત્ર એક શ્લે1ક કણુ'ભારમમાં 
“ભાસે રચ્યો! છે. પરતુ એ આધારે આ પ્રસ'ગને દિગ્દશ”કે ખૂખ 
કોશલથી રજૂ કર્યો છે. શ્રોમતી શ્રાંતિદેવીના અભિનય આ ૬કશ્યમાં 
ગ્રાણુ હતા. કુ'તા પથ્વીઘાસી છે, સચ આકાશવાસી છે. પૃથ્વીવાસી 
નારી અને આઢાશગામી દેવને] સ'બ'ધ અતે તેના પશિણુ!મે- કર્ણીતા _ 
જન્મનું દશ્ય તાટથાત્મકતાની પરિસીમારૂપ હતું. મીક પુરાણુકથામાં 


મા 


પણુ પૃથ્વીની સ્રી લેડી સૌથે દૈવતા ઝઘુસ હસતું રૂપ લઈ સમા-- 
ગમ કરે છે. પરિણામે હેધનનો જન્મ થામ છે, આ ફેલન પૃથ્વી* 
“પરની સૌથી રૂપાળી સ્રી હતી. એનું અપહરણુ કરી ટ્રોય નગરમાં 
લઈ જવામાં આવે છે. એની સુક્તિ માટે મહાયુદ્ધ થાય છે, આ 
કથાતકને આધારે એક બાજુ મહાકવિ હેમરે મહાકાવ્યની રથના 
કરી છે તો ખીજ બાજી અ'શ્ેજ કવિ થેટસે તાનકડી પણુ મોટા 
વ્યાયવાળી કવિતા “વર્તન દ્રણર્ત દ1૯€ 58070' રચી છે. 

જે ક્ષણે કુ'તા કર્ણને નદીમાં વહાવી દે છે એ જ ક્ષણે 
સ્ટેજને ખીજે છેડેથી કર્ણની પાલક માતા રાધા તેને ઊ'ચ#ી લે' 
છે. (આ વખતે પશ્ચાદ્ભૂમાં રહેલા કુ ની દષ્ટિ પણુ ખીજે છેડે* 
રારાય છે.) આ દશ્ય દિગ્દશ“કની સજ" તાત્મકતાતું ધોતક બની રહયું. 
કણુતું રાધા જે રાતે પાલન કરૅ છે. કર્ણ મોટો થતો જય છે, એ 
જીદી' જીદી ક્રિયાઓ વડે, મૂક અભિનય દ્વારા બઠુ ટ્ર'કા ગાળામાં 
તાદક્ય કરી ખતાર્વ્યું. રાધાના પાત્રમાં શ્રીસતી ચન્દ્રકલાતો અભિનય 
અત્યત સાહજિક રલ્રો. એ જ રીતે અભિતેતા આર. કે. ભાગને 
શલ્ય, ઇન્દ્ર (શિક્ષુક-બ્રાહ્મણુ વેશે) અને પરશુરામ એમ ત્રણેત્ર પાત્રે! 
ઝુશળતાથી ભજવ્યા, પરશુશમના શાપની ભવાનકત! એમણે સાત્ર 
અવાજ વડે જ ઊભી કરી આપી. તો ઇન્દ્ર - ભિક્ષુક વેશે - કણુ 
પાસે કવચકુ'ડ$ળ માગે છે એ છળ ડરી રહ્યો છે એ પણુ એમતા 
અભિનયમાં સૂચવાતું હેતું, 

કણુ* જ્યારે છાતી ચીરી કવચ કાઢે છે એ દસમે આમ તે! 
અતિર'જક બની ગર્યું લાગે. પણુ કવચકુ'ડળના બદલામાં ઉત્ર 
“વિમલાશક્તિ' કર્ણને આપે છે. કર્ણ તેને અસ્વીકાર કરે છે એવા 
નાટોચિત ફેરકાપથી કર્ણતું વ્યક્તિત્વ અસરકારક રીતે પ્રગટી શકશું” 
છે, અલિતેતા ઇગ્છાબા સિસ્રેઈ કર્ણુને જીવ'ત રીતે 3જૂ કરે છે. 
નને કે એમેની કેટલીક છટાસાં ત્રીક અભિનેતાના સૌષવની અને 
પહેરવેશમાં પીટર બુક્સતા મહાભારતની અસર હેય એયું જણુ।ય છે. 


અ'તિસ દશ્ય યુદ્ધનું હતું પણુ ચકવ્યૂહતા યુદ્ધ દશ્યોથી એ 
ભિન્ન હતું, ચક્રવ્યૂહમાં ર'ગમ"ચના ત્રણુ ભાગમાંથી એ રજૂ થયું તો 
અહી રથને અર્ધ ચન્દ્રાકારે વારવાર ઘુમાવીને એની પ્રભાવતા ઊભી 
કરવામાં આવી. આવી જ ગ્રચુક્તિ માનવદીવાલની રહીન એની 
પડછે ગણુતરીની ક્ષણામાં જ શલ્યનું પાત્ર ભજવનાર અભિનેતાએ 
તૈેશભૂષામાં પરિવર્તન કરી પરશુરામ અતે ભિક્ષુક ઉન્દ્રના પાત્ર 
ભજવી બતાવ્યાં, આર'ભે કર્ણુ" શલ્ય સાથે મ'ચ પર પ્રવેશેલા 
સૈનિકો જ માતવદીવાલ બતે છે. અતે શાપની ઘટના વખતે એ 
સૈતિકા જ વૃક્ષની ઘટા રચૅ છે. પરશુરામ શાપ આપે છે ત્યારે આ 
વૃક્ષ ક'પતું દર્શાવાર્યું છે. પરિણામે સમગ્ર પ્રકૃતિ અતે પૃથ્વી સુપ્ધાં 
પણુ ક'પી ઊઠે છે એવી શાપની ભયાનકતા છે એનું સૂચન કરી 
'રવાર્યું છે, રતન થિયામ ૨ર*ગભૂમિ પર કેટલા કલ્પનાશીલ અને 
સર્જતાભિસુખ રહે છે એનાં આ ઉદાહરણ છે, આ બધું અ નાટક 
ભજવાતું હાય ત્યારે જ ચથાતથ પામી - સમજી શકાય. એ જ 
બૃતારે છે કૃ ર“ગજૂસિતું માધ્યમ જિદિષ્ટ આડું છે. 

ભાસકૃત કર્ણ ભારમ્માં તો માત્ર ઇન્દ્ર જ મ'ચ પર આવે છે. 
જ્યારે પ્રન્દ્ર ઉપરાંત મુ'તા, રાધા અને પરશુરામ પણુ પ્રત્યક્ષ થાય 
છે. આ ફ્રેરફાર વડે દિગ્દશ“કે જે તે પ્રસગગામાં રહેલી ન!ટવાત્મક 
ક્ષમતા તો તાઝી છે સાથે।સાથ મૂળમાં છે એ કરતાં વધુ પ્રભાવક 
અસર ઉપઃ્નવી છે. 
ત્ર 

અફવ્યૂહ અને કર્ણભારમ્‌ એ ખે તાટક્રો પાછળ કામ ફરી 
રહેલી દિગ્દશ“કતી અનુભૂતિ અ'ગે ટં વિચાર છું ત્યારે ખે બાબત 
મારા મનમાં અગળ તરી આવે છે. એ છે ઝમ અને મ્રત્યુ એવા 
ખે સનાતન ધ્રુવ અને એ મે વચ્ચે રહેલુ” માતવજીવન - સાનવ- 
નિયત. અને તેને લગતી મથામણુ. પોતાની અનુભૂ|તને અતુકૂળ એવા 
ખે પાત્ર અભિમન્થુ અતે કર્ગુતા જીવતની જન્મ-મૃન્યુતી ધટતાને 


ન 


નદ 





રતત થિયામ તાટચાત્મક ફેરફારો! વડે પ્રગટાવવા મથે છે, આ માટે 
તેઓ પરપરાગત ર“ગશૂમિ પાસે જય છે. આ ખ'ને તાટકમાં મણિ- 
પુરની સાહિત્ય, સ'ગીત, નૃત્ય, ત!ટકતી (વેશભૂષા-અભિનય) કેઈ ને 
“કાઈ પરપરા ખપમાં લેવાઈ છે, અ પરપરાગત ૨“ગભૃમિ હજી 
પણુ ઘણી શક્તિશાળા છે એતી આ ખે તાટકોતા મ"'થત દારા 
“ખાતરી થાય છે, આ પ્રકારતી, ૫૨*પરાતે લઈને રચાતી કૃતિઓમાં 
જે તે પ્રદેશની વિશેષતાએ તે આવવાતી જ, અને એ જ આપણને 
વધુ આસ્વાધ તીવડતી હોય છે; [] 


(પાન ડટતું અતુસ'ધાત) 

[00% 30૫, ધટ વં!7 ૦ પટ 21940૯. ત્યાં એક કૅ।લેજ 
છે એમ, ટી, ખી, એમાં ૪૫ ૧૫ મહેલાં મે' મારં એફ. વાય. ખી. 
એસસી, કું” હતું, એની ચમકતી આંખે સામે આંખ નચાવી 
મે' કહ્યું, “હવે હુ તમતે એક શબ વાત કહુ ? હુ” સૂરતની છું 
અતે એમ,ટી, ખી,માં ભણાવું છુ'.' એ ભાઈતો હરખ તે! કયાંય 
માય નહિ. એની ગોરી ખૈરી નેડે આળખાણુ કરાવી અતે એની 
પાસેથી પાંચ રૂપિયા લઈ મતે આપવા લાગ્યા, મે કહયું, 
લેવાય', 'કેમ ?₹' “3૯૦8052, 7૦૫ 41૯ 1039 50્તંટ81,' અને 
ખડખડાટ હાક્ય શજી ઊઠેચુ' જેના પડછ'દા હજીયે મારા કાતમાં 
ગુંજે છે, ક ક ણા 
ઝા અ ક. આ જે" 
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સાંસ્કૃતિક ક્ટાકટી'*' 


અત્યારે તે અતુઆધુતિકવાદમાં સાંસ્કૃતિક વિવિષતા અને 
શિન્નતાતી ખોલખબાલા છે. પરતુ માનવવાદીએ જે એમ, સાતી લીધું 
છે કે જે આજના ડૂબતા જગત માટે સસ્કૃતિ એ એક માત્ર તરણેુ!-- 
પાય છે, તેમાં ભારે નેખમેો રહેલાં છે. કેમ કે સ'સ્કૂતિ ઉપર જે 
ભાર માનવવાદી લાદવા માગે છે તે ભાર તે સહી શકે એમ નથી.. 
આગળતી પર"પરામાં જે કામો ધર્મ પાર પાડતે! હતો, તે માટે હવે 
કા'સ્કૃતિ તેતું સ્થાન લઈ શકશે એવુ જે તે માતે છે, તે ટી શકે 
એમ નથી. જે ધમ* પોતાન સમયતે સુક્ત કરતામાં તિષ્ળ તીવડચો 
- તેમ અત્યાર પણુ તેના એહિક સ્વરૂપ સમી સસ્કૃતિ સામે પણુ વધુઃ -' 
તિષ્ક્ળ નોવડવાતે। ધબડકો ઘરી રશો છે. આવું જ્યારે થશે ત્યારે . 
માત્ર રાજ્કારણુને જ શરણે જવાનું રહેરો, જેમાં બગડી ખેઠેલાં 
જગતને સુધારવાની શકષતા, આશા દેખાય છે. એ જ પ્રમાણે. 
સિદ્ધાંતની પાસે પણુ તે ઇતિહાસ, તત્ત્વજ્ઞાન, સમાજશાસ્ર અતે 
રાજ્યશાસ્્ર બધાની એક સાથે ભૂમિકા ખરેખરી ભજવી શકાશે એવી. 
અપેક્ષા રાખી ત શકાય, વાત એમ છે કે જે કેટલાક મૂળભૂત પ્રશ્ષોના 
સાર્થક લાગતા ઉત્તર અન્ય વિદ્યાશાખાએ! આપી શકતી નથી; તે 
પ્રશ્નો સાંસ્કૃતિક વિવેચકતી પાસે આવી પડયા છે, પરતુ જેમ 
સસ્કૃતિ એ ધમ અને રાજકારણુ વચ્ચેતું સ'કાન્તિબિદુ છે, તેર 
સિદ્ધાંતે પણુ અસુક પરપરાગત ઢાંચે। તૂટી પડતાં ખાલી પડેલ્લી જગ્યા 
રેકી લીધી છે, લાગે છે 'કે ભાવતી ગતિ રાજકારણુની સાથે નિસ્બત 
ધરાવતી હશે, નહોં % જે સિદ્ધાંતમાંથી નિષ્પન્ન થશે તેની સાથે, 
--ટેરી ઈગલટન. 
અનુ હરિવલ્લભ ભાયાણી. 


1 સાહિત્યસજન 
હદ ડ ઝર 


૧૯૯૫ સચસર્જધક્ષી માસિક 


વષષ ૪પ : અ'ક ૪૨૪% : સૃલ્ય : ૪ ર્‌ાંપયા 
૬2 માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજસ 


રૃશુમાં રૂપિયા ૨૫, બે વર્ષ તા રા. ૬૮. વિદેશી શ[લિગુ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (ઉવાઈ ટપાલ), મેગેઝીત 
એજન્સીએ અતે ન્તણીતા ત્ર“થવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજસ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ત્રાહઉહ થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્ય્વહારસાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય લખવે।, અંક ન સળ્યાની 
ફૂરિયાદ તૃરત જ કરવી, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતો! તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. ફપાવાળા, ક'કાવટી, ૨૪ રીવર 
ખૈં"ક સે।સાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, 
સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ ઞરતામે જ કરવે(, 
ક્ર * 
ત'ત્રીં-સુદ્રક-પ્રકાશક ન 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ? 
માલિક ૬ આગ. આર, રૂપાવાળા 
ફ'કાવટી, ૨૪, રીવર બૅન્ક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી 
સૂરત-૩૯૫ ૦૦૬. ક્રેન ન." ૬૮૫૬૪૧ 
નર 
પ્રકાશત સ્થળ $ ૨૪, રીંકર બે'ક સેણસાયટી, અડાજણુ પાણીની ટછી, ” 
મસુર્તન્ડ૯પ્‌ ૦૦૬ ય 
ગ્ુદ્ણુસ્થાન :સગવતી સૃદ્રણાલય, અજય એસ્ટેટ, દૂધેશ્વર રોડ, અસદાવાદ-૪ 


નેગ્રાો અને નદીએ] / લે*ગસ્ટત હજ 


સે' નદીએત્તે જાણી છે 

સ્ટૃણ્થીચે વધારે અને માણુસની નસે।માં વહેનારા 
રક્તથીચે પ્રાચીન નદીએ। 

સારો આત્મા નદીઓ જેવો ગહન થર્ઈ ગયે છે 
સભ્યતાની સવારે તોતડાર્ધને ખાલતી હુતી 
ત્યારે સે' ફ્રાત નરીમાં સ્નાન ક્ઝું' યું 

સે' કૉગાના કિનારે ઝૂ'પડી બનાવી અને 
કૉગાોએ મને હાલરડાં સ'ભળાવ્યા 


શે' નીલ નદી પર નજર તાખી, સારા સ્કંધ પર 
ચટ્ટાના ઉપાડીને પિરામિડ બતાવ્યા 

લી'કન એલિ'યેસ ગયા ત્યારે સે' મિસીસીપીનાં 
ગીત સાંભળ્યાં અને ગોધૂલીવેળાએ એના 

સેલા ધરાતલને સોનેરી, નાર'ગી થતું ન્ેચું 

મે' નદીઓને! સારી રીતે તાગ કાઢયો છે. 

એ ઇતિકઢાાસો જેવી પ્રાચીન 

ધુસ્મસે ઢ'કાયેલી નદીએ 


સારો આત્મા તદીઓઆતી જેમ ગહન થઈ ગયે] છે. 


જ્‌ 


ખલી જગ્યાએથી | તિસષ્લ વર્સા 


વરસો પહેલાં અજન્ટા-પકલ્લોરાની ગુકાએ ગયે! ત્યારે પહેલી વાર 
સ્મૃતિતુ' રહસ્ય જણ્યુ*...ગાઇડે ટૅઃચ શળગાવી અને તેતા પ્રકાશમાં 
“ગુદા ચહેરો દેખાયો--અટલ, તલ્લીન, સમયના સુખ અતે વિષાલ્થી 
સવથા સુક્ત. એક હ્ષણુ માટે એ દેખાયો અને ટોચનો પ્રકાશ 
આગળ સરકતાં જ અ'ઘકારમાં વિલુપ્ત થઈ ગયે. વિલુષ્ત તો. મારે 
"માટે, તેઓ તો ત્યાં હમેશના હતા. 


આપણુને જે ચાદ આવે છે તે કયાંક મૃત અતીતમાંથી ઉત્ખતિત 
થઈને નથી આવતુ એક ભી'તચિત્રની જેમ, તે હમેશાં ત 
વિધમાન રેય છે, કયાંક એક પોટ્રે'ટ ગૅલરી છે, તે અતીતની હોવાં 
છતાં અવીવતી નથી. હરક્ષણે વિગતમાં લીત થઈ જતા વમાનમાં 
પણુ તે નથી. ચાચુ' પૃછે! તો! સમયતુ' કોઈ “ચોકડુ” એમાં ફિટ થતુ 
-નથી. અતારે હ' ઓરડામાં બેઠે છુ, કેશ્યું કડી શકે છે કે, અત્યારે 
આ ઓરડામાં બેપ્રો હુ' કોઈ ખીજ એરડામાં ચાલ્યો નહિ તઉ', 
અને તે મતે કેઈ ગુપ્ત ગલિયારાથી કેઈ ત્રીનન, ચોથા ઓરડામ 
-નહિ લઈ શય--ત્યાં હ એમને ત્ેઈશ, જેમને હુ" કથારેક બ.ળ 
પણુમાં નનેતો હતે. અમારા સિમલાના ઘરમાં, બહારતી ખુલ્લી દવામાં, 
નોની બહેતતા ઝૂલાની પાસે, માતી સાચે પોતાની ચાદર ફેલાવીને 


કોણુ છે એ, તાં એ શુ કરે છે આટલા, સફેદ શિરકેશ,. 
ગારો પહાડી ચહેરે, ગૂકેલુ' રારીર, મેલી ચાદર અતે મા એમને 
ક'ઈ કહી રહી છે, અને હુ' પછી પચાસ વવ" માર્‌ મેજતી સાચે ખેઠો 
એમતે ન્તેઈ રલ્ો છુ. 


એ ધરડા હતા એમ કહેવુ' સુશ્કેલ છે. ધડપણુ ઉ'મર સાથે 
ભ્નેડાયેલુ' હોય છે અને મે' એમને બાળપણુમાં ન્નેયા હતા - ન્યાં 
લોકે! મોટા કે ધરડા નથી હોતા, તેએ માત્ર હોય છે પોતાની અનોખી 
મુદ્રાઓ સાથે સ્નેહ, પાતાપણુ', કૂરતા, ભય - એ બધુ' એમની વિચિત્ર. 
ભ'ગિમાઓ, હાવભાવ, હોઠોનુ' હાસ્ય અતે આંખોની ચમકની સાથે 
ન્તેડાયેલા બાળપણુના સ્ટેજ પર સમસ્ત જીવજગત ઝેક હાલતા- 
ચાલતા થિયેટર જેવુ' લાગે છે, ત્યાં હરેક પ્રાણી એક અભિનેતાની 
રહસ્યમયી દુનિયા સાથે પ્રગટ થાય છે. એવા અનોખા લોકોની" 
ર્ેપટરીમાં અગર એમતુ' સૌથી વિરિજ સ્થાન હતુ' તો તે કદાચ 
એટલા માટે કે મારી સ્મૃતિમાં તેએ ખે ચીજ સાથે જેડાયેલા હતા 
જેમના વિના મારુ' બાળપણુ અકલ્પનીય હતુ' - એક પહાડ, ખીશ મા. 
શએેક બહુ દૂર, બીજી સાવ નજીક, તે કાંક સુદૂર પહાડો પરથી. 
ઊત્તરીને હમેશાં માની પાસે બેઠેલા દેખાતા હતા, અમને લાગતુ 
હતુ' કૅ તે બહુ ઊ'ચેધી અવતરિત થઈને અમારા ધરે આવ્યા છે- 
એમના ચહેરાની કરચલી પર ઉ"મરનો પગરવ , નહી', પહાડી પગ* 
દ'ડીગ।ની છાપ દેખાતી હતી. * 


એમને ન્નેતાં 7 અમે ભાઈ-ગણહેન દોડતાં મા પાસે જતાં 
હતાં, “પેલા શૈગીના બાળા આવ્યા છે.” 


શોગીના બાબા - એમતુ એ નામકરણુ અગે' જ કયુ હશે 
અમારા પરિવારમાં ધણા લોકોમાં નામ એમનાં રહેરાનાં નામ પરથીઃ 


જ 


“જાણી “શકાતાં હતાં. કેટલાંક' વષ* પહેલા બિહારમાં પ્રવાસ ફરતી વખતે 
અચાનક અમારી ડ્રેવ એક એવા સ્ટેશને ધોલી - જેતુ' નામ'દાનાપુશ 
“ઉતુ , ત્યારે મતે યાદ આઓવ્યુ' કે, અમારી એક દ્રવી મા પણુ હલી, 
જેમને'અમે બધાં દાતાંપુર્વાળી કહેતાં હતાં. મારી મોટી બહેત 
'સાસરાના લોકોમાં સિમલાવાળી અને એની જેઠાણી ઝાંસીવાળી નામે 
એળખાતી હતી, એટશે આશ્રય" નહી' કે તેઓ અમારે માટે શેગી- 
વાળા ખાખાના નામે જ જાણીતા હતા, જે કે અમે કથારેક માને 
પૂછતાં કે શોગી બાબા ફચાં છે, તો એ બહુ ધૂ'ધળી રીતે પહાડો 
*તરફ ૪શારે। ફરતી હતી, 


તે પહાડોની જેમ જ શાંત, વિશાળ અતે ચિરતન જણાતા 
“હતા, આથી એમની માથે કોઈક રીતનું ક્રિયાપદ ખોટુ' લાગતુ 
ઉતુ', તેએ કથાંયથી આવતા, ઊતરતા દેખાતા નહેઃતા, મારી સ્મૃતિમાં 
તેએ હમેશાં સ્થિર, ખેઠેલા દેખાતા હતા, તે પણુ કાંક ઘરમાં નહી”, 
બલકે ધર પાસે ખુલ્લી જગ્યામાં, માની સામે, અતીતનુ' ચલચિત્ર 
નડી, સ્મેતિતુ' સ્થિર ચિત્ર, એક સ્ટિલ લાઈફ. 


મા એમને “સીધુ” આપે છે તેએ કાળજીથી એતે અલગ 
“અલગ પોટલીમાં બાંધે છે--ધઉ', ચે'ખા, દાળ-મસાલા, જ્યારે 
'કલ્યાણુ'ના અ'કમાં હુ' સુદામાતુ' ચિત્ર જેતે ત્યારે પોતાની ધોતીમાં 
ચોખા ખાંધતા, ત્યારે મને હમેશાં સુદામાના સ્થાને શેગી ખાબાતો 
ચહેરે યાદ આવી જતો. માની ધૂ ધળી છાયા અને તેએ તથા કોઈ 
અદશ્ય ખૂણે ખેઠેલો હુ', એમને મ'ત્રમુગ્ત થઈ તે નિહાળતો, ફિલ્મનુ 
રશ્ય નહી', જે પલકવારમાં અદશ્ય થઈ જાય છે, બલકે એક થ'ભેલી 
ક્ષણ, કોઈ પ્રાગૈતિહાસિક છબિની જેમ કાયમને માટે સ્મૃતિપટ પર 
કિત થઈ જય છે. 


હ 


એ છબિતુ' એક પાસું એની સ્થિરતા દતી, તો ખીન્ન પદર 
હતી એમની ખામોશીમાં સ્થિરતા ,અને નીરવતા--બ'ને એકસાથે. 
ખધી છબિએ એવી જ હેય એ જરૂરી નથી. રમણુ મથષિ* તેમના 
કોઈ પણુ ચિત્રમાં બોલતા દેખાય તો પણુ ચૂપ હોય છે, એનાથી 
સાવ વિપરીત રામકૃષ્ણુ પરમહ'સ, ચૂપ હોય તો પણુ ખોલતા દેખાય 
છે, એ જ રીતે ગાંધીજી 'સ્થિર' હેય તો પણુ ચાલતા દેખાય છે, 
અને શ્રી અરવિન્દ હમેશાં સ્થિરાસન. મારા સ્મૃતિચિત્રમાં મા અને 
એના અતિથિ શેોગી બાબા, બ'તે ઘર પાસે ખુલ્લી હવામાં, નિશ્રળ 
જ નહી, નિતાંત નિઃ સ્તબ્ધ પણુ દેખાય છે. 


એ ક'ઈ ગેટલા માટે પણુ અજબ થવા જેવુ' લાગે છે કૅમ કે 
વાસ્તવિક જીવનમાં મા હમેશાં ઠરતી ફરતી દેખાય છે. સૂતી હોય 
ત્યારે પણુ લાગતુ' કે, એ સ્વપ્ન પર સવાર થઈને કાંઈક યાત્રા પર 
નીકળી હોય હુરતી પેઢીએ પગ ધોતી હોય, મથુરામાં મ'દિરોની 
પરકમ્મા કરતી હોય. ૬'દાવનતી ગલીઓમાં ભટકતી - એ હમેરાં કથાંકથી 
આવતી અને કયાંક જતી દેખાય છે. તો પછી શેગી બાબા સાથે જ 
એ ડેમ આટલી “સ્થિર દેખાય છે ? શુ સ્મૃતિગાથા એક દિશામાં 
ચાલે છે અને જીવ'તગાથા ખીજી દિશામાં ? પર'તુ સ'ભવ છે કે, જેને 
અમે “જીવન' કડીએ છીએ એની અસલિયત એની ગ્રત્યક્ષ યથાથ'માં 
નહી',; એની પ્રચ્છન્ન આકાંક્ષામાં નિહિત રહે છે. 


મા, દિલ્ડીના ભર્યાભાદર્યાં ધરમાંથી આવી હતી, સિમલાના 
એકાકીપણામાં, પોતાને છૂટી ગયેલા સ'સારથી કેટલી વિરહી અને 
વ'સિત અતુભવતી હશે ? ડદ્દાચ એટલે આ નિજન વેરાનીમાં, એ 
બહારની દુનિયાથી, પહાડોની પાછળથી કોઈ પણુ સાધુ-સ'ન્યાક્ની, 
કોઈ ટિબેટી લામા, કોઈ ભિક્ષુક-ભિખારી આવે છે તો ગે કથા 
સ'કોચ કે ભય વિના એમતી સાથે પોતાતુ' એકલાપણુ વહે'ચવા 
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ખેશી જતી દતી. બદાર્‌ જવાની આકાંક્ષા જણે બદારથી આવનાન 
રાએઓમાં સ'પૂતિ* પામી લેતી હતી. એતુ' ભટકતુ' મન એક ઠેકાણુ” 
પામીતે સ્યિર થઈ જતુ' હતુ શુ' એ જ કારણુ કતુ' કે, સ્મૃતિમાં 
ખેઠી મા એટલી જ સ્થિર અને નિશ્રલ દેખાતી દતી, જેટલા પાછળ 
ઊભેલા પઠઠાડ અને પહાડેથી આવેલા ખાબા ? 


મા પીત્તળના ગ્લાસમાં એમને ચા આપતી ત્યારે અમે ન્નણી 
જતા ફે હવે બાબાતે જવાની ક્ષણુ આવી પહોંચી છે. એ ધીરે ધીરે 
ચુસ્કી લઈ ચા પીતા અતે ગ્લાસ ખાલી ચઈ જતો ત્યારે ગળે 
લટકતા દુશાલાથી મોહું” લૂછ્તા. મા એમના હાથમાં ચાંદીનો! રૂપિયો 
મૂકતી. એને તેએ ધોતિયાતી એટીમાં ભરાવી દેતા. પોટલીઓને 
ખભે લટકાવીને ધસાયેલા, ધૂળિયા ન્નેડા પહેરતા, પગથિયાં 
ઊતરવા લાગતા તારે ત્યારે હુ' દોડીને વાડાતી વાડ પાસે ઊભો 
રહી જતો. 


બાખા એના પર્‌ ચઢચે જતા, પહેલુ ચઢાણુ પાર કરતા, તે 
પ્રાઈમરી સ્કૂલથી ઉપર જતુ' હતુ', અને પાણીની ટાંકી પાસે જતાં, 
ખાખાની પીઠ દેખાતી હતી. પછી એમતુ' કદ ક'ઈક નાતુ' થઈ જતુ' 
અને ૩'ઈકે ઉપર જતા દેખાતા, તે પછી સરકારી ડિસ્પેન્સરી પાસે 
દેખાતા, શક્ષોની પાછળ તરતો એક ધબ્બો, એક બિન્દી જેવુ શરિન્દુ, 
એક હાલતો કણુ, એક આદિમિ અણુ, એક થોડા જેવુ' કઈ 
પણુ નહી. 


માત્ર હવા, શક્ષ, પહાડ. 


હુ પાછળ જ્નેવા વળતો તો મા દેખાતી, એવી જ નિશ્ચળ, 
ખાબા એમતે છોડી ગયા હુતા એવી. પછી એક દિવસ આવ્યો કે 


ષ્ 


,“બાબા ન આવ્યા. વર્ષો વીતતાં ગયાં. અમારુ' સિમલા . આવવાતુ' 
ગયુ' અને એક દિવસ હુ એમતે ભૂલી ગયે. 


સલાં બાખે પોતાનુ ટેબલ તપાસતા હતા. અચાનક એક 
દિવસ પોતાની માનો ફેટા જમો હતો, એતી જવાન અવસ્થાનો, 
આખ પોતે ત્યારે બાળક હતા. માના મૃત્યુ પછી પ્રથમ વાર એમણે 
કેમેરાની આંખથી માતુ' અને પોતાનુ' જીવન આંકયુ' હતુ--શુ' 
આપણી સ્મૃતિ પણુ કોઈ ખાતુ' ખૂલતાં બહાર આવે છે, અને આખુ' 
“જીવન ગ'જીફાનાં પાનાંની જેમ ખૂલી ન્નય છે ? લોકો કદી વિગતની 
ધટતા સ'ભળાવતાં કહે છે, “મારી સ્મૃતિ દગા ન દેતી હોય તો.. 
એમને શી ખખર કે સ્કૃતિ હમેશાં છેતરે છે એમાં જ લીલા છે 
અતે શેોકગ્રફ જે અતીતને પોતાની સાત નવલકથામાં પામવાની 
કોશિશ કરી, તે એમતો અતીત નહી', માસે'લતુ' જવન હતુ, વિગત 
ક્ષણામાંથી ઝરીને જીવ'ત શખ્દોમાં પ્ુતજિ”વિત થવુ'. મારે માટે 
ઊલટુ' બન્યુ, કેટલાંક તષ" પહેલાં કાલકાથી ક્િમલા જતાં વગ્ચે 
એક સ્ટેશને ટ્રેન થોભી, મે' બારીની બહાર ન્યુ તો એક લીલા 
શૈર નીચે ખેન્ચ દેખાઈ. મારી સ્મૃતિ દગો ન દેતી હોય તો, ખૅ'્ચની 
પીઠ પર હિન્દીમાં એક શખ્દ લખ્યો હતો-“શોગી.' ટ્રેનની અને 
ત્યારે થાભેલી બારીએથી એ એક શખ્દે - મૃસ્તના, મેડલિન અને 
બઆખના ફેાટાની જેમ, એક મરણુ પામેલા અતીતને કોઈ ખોવાયેલા 
ખાનામાંથી બહાર કાઢી દીધો. હુ' બાળપણુના વાડો હતો, બહેનનો 
ડોલતો ગૂલો હતો, જેની પાસે બાબા બેઠા હતા; અને મા (- એ 
હુજી બાબાની પોટલીઓમાં સીધુ' આપતી દતી. 


હુજી તેએ ત્યાં હતાં, માત્ર એક જગ્યા "ખાલી હતી, જ્યાં 
બેસીને હુ' જેયા કરતો હતો, સમયની લીલા હતી કે, સ્મૃતિનો 


અસતાર્‌ કે, જે દુનિયા છોડીને કથારનાયે જઈ ચૂકયા હતા - તેએ 
હેજ વાડામાં બેઠા હતા, અને જે ટ્રેનની ખારીમાંથી એમને જેઈ 
રણો હતો તે, કચારતોથે મરી ચૂકયો હતો. 
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શૈલી--વિચાર 


“જે વ્યક્તિ લખવાની અતે જતતે અભિવ્યકત કરવાતી કળા 
જાણે છે તેની પાસે યોગ્ય શૈલીતી અપેક્ષા રાખવામાં આવે છે. એવુ 
જણાય છે ફે શૈલીની વિભાવના પહેલી વખત ફ્રાન્સના ન્યાયત'ત્ર 
સ'દભે" પ્રગટી હતી, ત્યારે એતો અથ" ફેટલીક કાનૃતી અપેક્ષાઓ 
સ'તોષાય એવી રીતે મુકદમો ચલાવવાતી રીતતે શૈલી કહેવામાં 
આવતી હતી, સોળમી સદી પછી ભાષાના માષ્યમમાં સામમ્રી વ્યક્ત 
કરવાની રીત એવો તેનો અથ* પ્રચલિત થયે.. બહુ સ્વાભાવિક રીતે 
આ ઉપયોગ પાછળ કેટલીક પૂવ" અપેક્ષાએ રહેલી છે. 

પણુ, આ સિવાય પહેલેથી આ શખ્દતો વૈયક્તિક ઉપયોગ પણુ 
થતો રહ્યો છે, એક જ સજકની કૃતિઓમાં જેવા મળતી વૈયક્તિક 
વિલક્ષણુતાતે પણુ શૈલી સાથે સાંકળવામાં આવે છે. કોઈ વિશિણ 
સમુદાયની પ્રરિણ પ્રતિનિધિરૂપ રચનાઓનાં ધોરણે નિયત કરવાની 
પ્રાચીન પહ્દતિમાંથી આ અથ* પ્રગટયો લાગે છે. આ વિભાવનાના 
સંદભે" જે કોઈ વૈયક્તિક શીલી માટે 'શૈલી' શબ્દ ક એ તો 
આ ૦ અથ*તે તાકિક વિનિધોગ કર્યોં ગણાય, કારણુ કે શૈલીનો 
આ અથ* અતેક વૈવિધ્યસભર કૃતિમાં રહેલી સ'વાદ્તાને સુચવે 
છે, અર્યાત્‌ બીજા સજ*કથી જુદ્દા પાડનાર લાક્ષણિટતા તજવ જ્યારે 
આપણે ફોઈ સ્જ'કમાં શોધીએ ત્યારે શૈલીતી વાત થતી હેય છે.' 


“શ એન્ડ મેથડ'માંથી --હાન્સ ન્ચોજ' ગાડારેર 


દ ળા 


વાંચતાં વાંચતાં / રતતિલપ્લ 'અતિલ' 


ડૉ. રશીદ મીર તૅમતા ગુજરાતી ગઝલ વિરેના એક લેખમાં 
એક સ્થાને લખે છે ; “૧૯૯૦થી શરૃ થયેલી આઝાદ નઝમે (કઈ 
ભાષામાં શરૂ થઈ ૪'૬ અને કાક્યાનાં ખધતેો ડગાવી દીધાં, 
સમયાંતરે આતા ગ્રભાવ ગઝલ પર પડવો (કયાં? કઈ રીતે? 
વિવેચકો સામે હવે એક નવી સમસ્યા ઊભી યઈ, શુ” ગઝલ ૪'દ 
અતે ફાક્યા વિનાની હોઈ શકે ?' આ કથન બરાબર નથી, ડૉ. 
સીર કઈ ભાષાની વાત કરે છે ? ગુજરાતીમાં તો મ#્‌મ મસ્ત હખીબ 
સારોદી ૧૯૪૩-૪૪ની બરાખર લખતા હતા. તે પ્રગટ પણુ થઈ છે. 
મે" બેએક આઝાદ નઝમ લખી તેમાંતી એક તો વર્ષો પૃવે'ના મારા 
“ડુમરો-તુલસી' સ"ત્રહમાં છે. એ જ અરસામાં મે' એક બીજ 
આઝાદ નઝમ લખેલી તેની ખે પ'ક્તિ અદી* ઉતારુ. 


જગતસાં કોઈ પણ્‌ 'ઘટતા જે નિશ્ચિત હોય તો ચૃત્યુ 


સગર અષ્સેમસ, સદ અજ્સેપ્સ, 
એ તિધ્થિત ખીતાતેઃ ડાળ ડ*'ઈ નિશ્ચિત નથી હોતે. 


મથસ પ'ક્તિમાં ચાર લગાગાગાનો ગ્રચલિત ૪'૬ છે. ખીજ 
પ'ક્તિમાં કહો તા ખે અરકાન અને સળ'ગ બોલાય છે તે દૃષ્ટિએ 
છ અરકાન થાય. આમ આઝાદ નઝમે બે કામ કર્યાં”, એક તો પ્રાસ 
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-રદીફ છોડયા અતે અરકાનોની સ'“ખ્યા કહેવાતુ' પૂણુ" થાય એટલી 
રાખી, એમાં છ'દ નથી. તેમ કયા આધારે ડો. મીરે કજુ' ? એમનો 
અ'દભ* શે છે ? વળી ગુજરાતીમાં તો ૧૯૪૩-૪૪થી આઝાદ નઝમ 
“લખાતી હતી, તે ૧૯૯૩માં શી રીતે શરૂ થઈ ? અને એ શરૂ થઈ 
તેને! પ્રભાવ બહુ તો નઝમ પર પડે. કારણ કે તેમાં પ્રતયેક કરીએ 
“જુદા ભલે હોય, પણુ કડીની બતે પ'ક્તિ પ્રાસ-રદીફમાં હોવી જેઈ એ 
પરતુ વાસ્તવમાં જાણીતા ગઝલકારાએ મૂળે નઝમ જ કેટલી લખી 
જે? ઉદ્દાહરણુ પૂરતી એક-ખે અને આઝાદ નઝમ તો હુ' ભૂલતો 


ન હેઉ' તો મસ્ત હુખીબ અને મારા વિશે, અમારા સમયમાં 
કોઈએ લખ્યાતુ' સ્મરણુ...અને કયા વિવેચકો સામે પ્રશ્ન થયે કે 
ગઝલ ર્દીફ-કાફ્યિા વિનાની હોઈ શકે ? કોઈ ને તર'ગ-તુકકો સૂઝવો 
'હેોય એ કઈ વિવેચતતી સામમ્રી ન બને. ગુજરાતી ગેવ કવિતામાં 
ખડે હરિગીતના પ્રમોગે! થયા છે એતા કરતાં આઝાદ નકઝમતો 
પ્રયોગ વધારે આઝાદ છે. શુ' ડૉ. મીર અછાંદસને આઝાદ તઝમ 
કહે છે ર હા, તેતુ' નામ જ કહૈ છે કે તેમાં છ૬ તથી, પણુ 
અછાંદ્સને કોઈ ગઝલકુળની કવિતા કહેતુ' તથી. મને લાગે છે કરે 
ઉદ્‌માં પ્રગતિશીલ શાવરેોતું પ્રભાવશાળી જૂથ આવ્યુ' તેમતી સામે 
પર'પરા બહારના વિષયે! પણુ મોટા ભાગે આવ્યા અને અભિ- 
' “વ્યક્તિની સ્વત'ત્રતા માટે તેમણે ૪ ધ્તું' નક્કી માપ અનિવાય* ન 
' સાન્યુ'. કૈફી આઝમીની આઝાદ નઝમેો। એનું ઉદ્યાહરણુ છે. પણુ એ 
“પ્રયોગ ઉદૂ*માં પણુ તેમના તેજસ્વી પ્રવેશ સાથે શરૂ થઈ ગયેલો. 
નઝમે, વિષયનુ' સાતત્ય હોય એવી ૭ દોબદ્ધ રચનતાએ છ'દ, રદીફ, 
કાફ્િયાનાં બ'ધતે। ફગાવ્યાં હોય તો એતે અછાંદસ કટૈવી જ યોગ્ય, 
પણુ તેને ગઝલની ચર્ચા સાથે શે સ'બ'ધ ? ગઝલકુળની રચના તરીકે 
અનો સ'બ'ધ હોય તો તેમાં અનિયમિત કે નિયમિત છ'દ હોય જ* 
ગુજરાતી ગઝલની અભિવ્યક્તિમાં સમયે સમયે ફેરફાર નવીનતા 
આવતી રહી છે. પર'તુ છ'દ-ગ્રાસ-રદીક વગરની આઝાદ નઝમ તે 
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આઝાદ નઝમ જ ન હોવાથી .ગઝલ પર તેના પ્રભાવને પ્રશ્ન જ' 
ઊભે થતો નથી, મને લાગે છે કે, જે રચનામાં ૭'દ-પ્રાસ-રદીફ ન 
હોય એને અછાંદસ કહો તો ઠીક છે. ગઝલકુળની આઝાદ નઝમ સાથેઃ 
સ'બધ ન હોય. “તાજમહાલ” એ વિ'ખ્યાત ઉદૂ' આઝાદ નઝમની ત્રણ 
પ'ક્તિ જુઓ. એમાં પ્રાસ રદીફ નથી પણુ છ'દ સ'પૂણુષ છે. 


એક શહેતશાહને દોલત કપ સહારા લેડર. 
હસ ગરીબોાંઝી મહોબત કપા ઉડાચ) હૈ સઝાક, 


-સેરી સહેખૂબ ! ડહી" ઔર૨ સિલા 5૨ મૂઝસે. 
થં 





“5'૬ાવટી'તા વાચકેને 


“ક'કાવટી' વાસિકતુ' વાષિ*ક લવાજમ રૂ. ૩૫ છે, કોઈ પણુ 
માસચી ગ્રાહક ચઈ શકાય છે, “ક'કાવટી'તુ' ખે વષ'નુ' સામટુ' લવાજમ 
ર. ૭૦, ગક રૂપિયો પુસ્તકના પોસ્ટેજનેો મળી રૂ. ૭૧ કાર્યાલયને' 
સીધા મોકલતારતે ક'કાવટી પ્રકાશન “મસ્તીની પળોમાં” સુક્તક* 

સગગ્રહ (રતિલાલ “અનિલ” કિ. રૂ. ૨૫ ભેટ આપવામાં આવશે, 
પોતાતુ તેમ જ બીજ્નતુ' એકસાથે એકેક વધ'નુ' લવાજમ સાથે 
ભરનારતે પણુ આ ભેટતા લાભ મળશે, 


ક'કાવટી, ૨૪, રીવર ખૅત્ક સોશ્,યટી, રવર ટાવર પાછળ, 
અડાજણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત-૯ 
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અમલ /સવતીશ વ્યાસ 


પણુ'કુટી. આસપાસ થોડાં ફૂલઝાડ. 
૫૦-૫૫ વર્ષ'નતી તમસા ખરલમાં 
કશુક લસોટી રહી છે, લસોટતાં 
લસો.ટટતાં એકાએક ખૂમ પાડે છે. 


“તસસ॥ : વિષ, એ વિષુ ! 
વવિષુ : (પણુજુટીની અ'દરથી) એ આવી મા. (આવીને) કહે, 
શુ' કામ છે, મા? 


તમસા : ને તે, સામે પેલા અણિયાળાં પણુર'વાળા છે1ડ ૫૨ 
જે સૌથી ઝીણાં પણુ હોય એ થોડાં તોડી લાવને, 
મને લાગે છે કે, આમાં માત્રા થોડી એછી 
પડી છે. 


'વિજુ : લાવુ' મા, (ખૂણામાં આવેલા એક છોડડપાસે જઈ ) મા, 
આ જ પછણુ'ને ? (હાથમાં તોડેલાં બે-ત્રણુ પણુ દર્શાવે) 


તમસા ડ:તા,ના, હુ'ચે ભૂલી, અણિયાળાં પર્ણાવાળા તો 
પાછા અહીં' કેટલાય છેડ છે ? નને, પેલા ખૂણામાં, 
જૂઈતી વેલીની સમીપ થોડો વાંકે ગૂકેલો, ઉપર 
લોલ કળીઓ ખેડી છે ને, એ છોડ, એનાં પણ” 
તોડી લાવ દીકરી, નનેજે, ત્રણુ કે ચાર જ તોડજે. 
એકે ય પણુ... 


વિષુ 


તસસા 


લુસનગ્તા 


વિષ્‌ 
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: નકાસુ' ન તોડવુ' જેઈ એ એમ જ ને ? મને ય જાણુ 


ક 


# ૦ 


૦ 


છે મા હવે તે! તારી કાળજની, તોડી લાવુ” છુ' હૉં. 


તમસા લસેોટવાતું ચાલુ રાખે. ખરલમાં 
જળના થોડા છાંટા નાખે. એટલામાં એકઃ 
ખૂણામાંના છેઈડ પરથી વિષુ પર્ણો તોડે.. 


: (ગાતાં ગાતાં? 


આજે સવારમાં તોડયુ' રે પાંદડુ 
પાંદે રે ઊગ્યાં ઔષધ કાલનાં ૪, 
મસળી મસળીને મારી મ'તરશે મોરને, 
જીવતરને દેશે માડયુ' પાંદડુ'... 
આજે સવારમાં તોડયુ' રે પાંદડુ'...... 


હવે તારુ' ગાવાતુ' મૂક પડતુ' અને ઝટ એ પર્ણ 
લાવ એટલે મારુ' કામ પૂરુ' થાય. 


(આપતાં) આ શુ મા? રોજ સવારે આ તુ' ખરલ 
અને પથ્થર લઈને ખેસી જાય છે. તને શ્રમ પણુ 
નધી લાગતો ? તે આ બધુ શેતે માટે મા ? કોતે 
માટે? આપણુતે તો અહી' ભરપૂર ખાદ્યાન્ન અને 
ઓયધ કુદરતી રીતે જ મળી રહૈ છે. તો પછી આ. 
વૃથા કામ શેને માટે, મા ? 

(હસીને) શ્રમ કરીએ તો સ્વાસ્થ્ય સારુ રહે, ખેટા. 
એમ ને એમ તો થઈ જઈએ ખેઠાડુ' અને સ્થૂળ. 
રોગો ન આવતા હોય, તો ચે સામેથી આવે. માટે 
શ્રમ તો કરતા જ રહેવુ*. 


: પણુ આમ અસયુ' અમથુ' સા ? મને તો ક'ટાળા આવે. 


તસસા 


વિધુ 
તસસા 
વિષુ 


તસસ્તા 
વિધુ 
તસષ્ા 


: એમ ક'ગળ્યે ડેમ ચાલે ? કઠોર પરિશ્રમતો કોઈ જ 


# 


વિકલ્પ તથી. માટે શકથ એટલો પરિશ્રમ કરવો. 
ચાલ્યું” અને વાટયુ* કદી મિથ્યા જતાં નથી. કયે” 
જવે પરિશ્રમ... -. 

પરન્તુ પરિણામની આશા ન રાખવી એમ જ ને ? 


; હા, એ જ છે સાચો. કમયોગ. 


મા, તારી વાણીમાં કશાંક ગૂઢ રહસ્યો છે. બધુ” 
ખહુ જ ભેદી લાગી રહ્યુ" છે. પિતા વગર ન્નણે કે 
તે' ગધા વેદ્વો જણી લીધા છે. તુ' મને તો એ 
સમન્તતર મા ! 


: હજી તારી ગએ વય નથી થઈ ખળેટી, સમજાશે તને યે. 


તે હૈ' મા. પિતાજ આ ખધાં વેદ-વેદાંગ જણુતા દતા ? 
હા દીકરી. એ તો પરમ સ્તાતી હતા. સાની અને... 
પણુ જવા દે. એ બધુ સમ્ભારવાના શે! અથ ? ને 
હજી તારે યે એ બધુ" જાણવાની વાર છે. હવે તો 
માત્ર એમની સ્મૃતિએ છે. હા, ટૅ વ ળ સ્મૃ તિ એ... 


# નડી” મા, નહી'. એમ ગળગળી ન થા, 
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(સ્વસ્થતાથી) હુ ગળગળી જરા ય નથી થઈ બેટા. 
આ તો માત્ર સ્મરણુ કરુ' છુ' તેથી ધોડી લડી 
ઊતરી ગઈ. મે' તો બધી સમ્વેદ્તા, પીડા સદજતાથધી 
જ જીરવી લીધાં છે. હવે મતે એ કશુ' જ પજવી 
શૂટે એમ નધી, સમજી? માટે વ્યથિત ન થા. ને 
ઇવે જ, અ'દરનુ' બધુ' પતાવ. હુ જરા આ આનતુ' 
ઔષધ પૂરુ કરી લઉ", હમણાં બહાર ઔષધ માટે 
વનવાસીઓ યળે વળસેન 


૧૧ 


વિષ 


ષ્ડ 


સસસા 
વિયુ 
તસસપ 
વિષુ 


તસસા 


વિષુ 


ષ્ઝ 


તમસા 


(સત્ર 
" સસ 


(સત્રા 


૬૬ 


છા, ન્નઉ' મા. 


: અરૅ, જરા ઊભી રહે. હુ' તો વીસરી ગઈ... 
: કે તારે પણુ આ ઔષધ ચાટવાનુ' છે, એમ જ ને? 
: હા, મારી શાણી દીકરી, એમ જ તે। વળી. રોજ 


લેવાતુ' એટલે લેવાતુ.. ઔષધસેવનમાં જરા ચે ચૂક 
નહી' કરવાની, 


: પણુ મા, મને તો નખ્મમાં યે રોગ નથી તે તોયે 


તુ મને આ ઔષધ રોજ કેમ ચઢાડે છે ? 


: તારા કૌવત માટે; તારા કલ્યાણુ માટે, તારુ” કલ્યાણ 


એટલે મારુ કલ્યાણુ. આપણા જ કલ્યાણુ માટે. 


: ભક્ે, ભલે, ચાલ, હુ* હવે તો નાઉ" અ'દર. 
: હા, જ. તહી'તર પાછે દિવસ ચઢી જરે. 


વિષુ કુટીમાં ન્નય, તમસા ઔષધ લસોટે 
અતે અનધકાર. 


$ દશ્ચાન્તર : 


તમસા ઔષધ લસોટતી હોય ત્યાં વિષુની 
સખી મિત્રાનો મવેશ. પ 


$ માસી, વિછુ છે તે અ'દર ? 
: આવ, આવ, મિત્રા. વિધુ અ'દર જ છે. જે ને, 


કશાક કામમાં હશે. એમ કર, એને અહી' બહાર જ 
ખો!લાવીએ. 


$ વિધુ, એ વિધુ ! 


અ'દર જાણુ કરો! જ સ ચાર થતો નથી. 
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તચઅસ 


દત 


ધવિણુ 


ધતરા 
વિષુ 
(સત્ર 


વવિુ 


દસિત્રા 


૧૮ 


: હે!, ચાલ ત્યારે. 


અન્તે એક ખૂણામાંના ૬ૃક્ષ નીચે જઈ ને 
ખેસે. ત્યાં અચાનક મિત્રા પાછી વળીને 
તમસાની નજક જઈ એને કશુક 
સાનમાં કહે : 


: હા, હા, એ જ થોગ્ય છે, પણુ જરા પ્યાન રાપ્મજે. 


દ તમે જરાય ચિ'તા ન કરશે માસી. હુ' ખધુ' જ 


* ૦ 


સાચવી લઈશ. 


ક્ષણુવાર માટે એકલી પડેલી વિધુ ગીત 
ગણુગણે. 


આજ "ખીલી વસન્તની મ'જરી, 

મહી' બાજે છે ઝીણુરી ખ'જરી, 

આજ ખીલી વસન્તની મ'જરી. 
કોઈ મધમધતેો શોધુ સહકાર, 
મળે વલ્લરીને અદકેો આધાર, 
મળે વલ્લરીને અદકો આધાર્‌,...... 


: (પાસે આવીને) હવે મળ્યો જ જાણુ ને... 
: એટલે ? 
: એતલે એમ સખીરી, કે તુ' જે આધાર શોધે છે એ 


હવે સમીપ જ છે. હવે ખૂખ મહેોર્યાં' છો તે બહેન ખા, 
તે હવે સ'ગાથ-લણકાર મળ્યો જ સમન્ને ને | 


$ એસ, ખેસ ચપલા, ચિખબાવલી ! મારે તો માને છોડીને 


કચય જવુ નથી, 
ખૂધાં ઝએેમ જ કહેતાં હોય છે ને પછી એક દિવસે... 


દવેવુ 


સિત્રા . 
વિષુ 
સિત્રા 
'વિષુ 


“જકુમાર 


'વિષુ 


૨1જ૩કુમાર 


હી 


'વિષુ 
“રાજકુમાર 


'વિષ્ુ 


: સારુ, સારુ, હવે, એવા દિવસ આવે તારે જઈશુ, 


યુવરાજતો પ્રવેશ 


: આ આવ્યો ! 


આવ્યા આવ્યા હુવે ! 


: અરે જે તો ખરી, આ કોણુ આવ્યુ' છે ? 
: હૈ' (ગભરાતાં-શરમાતાં) આ ...તમે ?...આપ...? 


૦૦ 


અહે | આ એ જ છે રૂપ જેને વિશે મે' સાંભળ્યુ 
હતુ' મિત્રા પાસે? આ એ જ છે યૌવના જેની 
ખ્યાતિ મે' સૂણી હુતી મારા રહસ્યમ'ત્રીઓ દ્રારા ? 
અહે ! ફેવુ' અપ્રતિરોષ્ય છે આ આકષ'ણુ ! 
લજ્જમાં ન નાખો રાજકુમાર ! ૬' કથાંક ધરણીમાં 
સમાઈ જાઉ' | 
ખરે જ અપ્રતિમ છે આ સોન્દર* ! ધન્ય હશે એ 
વ્યક્તિ જેણું તમારુ આ નિખરતુ' રૂપ જેયુ' હશે 
એળે જશે એતો અવતાર જેતી દૃષ્ટિ તહી' પડી 
હોય તમારાં અ'ગ ઉપર્‌ ! 
આ ક્ષણોમાં મિત્રા તો આ બન્ને વચ્ચેથી 
હટી જાય છે. 


; મિત્રા, તુ' રોકતે આસને ! કલાંક હુ' એમની વાણીનાં 


ધસમસતાં પૂરમાં તણાઈ ન જાઉ ! 
મિત્રા તો ગયાં આપણુતે એકાન્તતી અનુકૂળતા કરી 
આપવા. 


: હાય, હાય, મા. મને તો ખ્હીક લાગે છે. હું પણુ 


જઉ તયારે | 


૧૯ 


૧૫જડઝુસારે 


વિજુ 
૨૫૦૦કુમપ્ર 


વિણુ 


સપ્જઝુમાર 
વિષુ 


ર્જઝુસાર 
વિષુ 


૨૫જ૪કુસપ્ર 


૨૦ 


2 ઓમ દરન આપાત જતા ૨ર.-વા /# જતા રહ ઇ 


આમ ઉરમાં અગ્નિ «ગવીને ? જતાં રહેશો આમ: 
જ શુ' સમ્મોહન ફેલાવીને અને મને આમ ઉપવતમાં. 
અટ્લે,, એકલો છે.ડીતે ? નહી' જિરવાય મારાપી આ 
સૂનકાર. ન ન્નેયાં હોત તમને તે! ભિન્ન સ્થિતિ હોત, 
પણુ હવે જયાં છે તેથી તો ન્નણે રૂપાન્તરણુ થઈ. 
ચૂકયુ' છે મારુ, વિષુ | 


: વિષુ? તમે તો નામ સુદ્ધાં નજનણી લીધુ” છે મારુ ! 
: ધણુ'બધુ' ન્નણી લીધુ” છે તમારા વિશે મે', માત્ર ખાફીઃ 


હતાં દશ*ન. કલ્પનામાં હતાં એના કરતાં યે અધિક 
ઉન્ત્ન્વલાં છે! તમે | સ્મરણુમાં હતાં એના કરતાં મેઃ 
અધિક રમણીય છે તમે | 


: તમે મને આમ વાફ્છલમાં ન ધસડી ન્નએા કુમાર. 


શાસને હસેશાં સ્રીઓને છેતરી છે. મતે મારો તો 
ભરોસો નથી જ પરન્તુ તમારે પણુ ભરોસો હુ” 
શી રીતે કરી રામ્ુ'? 


: ખધા રાજવીઓ એકસરખા નથી હોતા ગ્રિયે ! 
# પ્રિયે ! પ્રિયે કહ્યુ" તમે મને? હાય, હુવે મારુ” 


શુ' થશે ? 


: કશુ જ નહી થાય ગ્રિયે ! પ્રિયતમે ! 
; નહિ, નહિ, વિશ્વાસ નથી પડતો મને. 
: શુ કરુ' તો વિશ્વાસ પડે? હા... આમ જ કરુ 


ભૂમિ ઉપરથી એક પત્ર ઉપાડે; 
ડાળીની કલમ કરે. કેડ-કટારથી' 
ત્વરાથી સ્માંગળી ઉપર છરકે!ઃ 
કરી કશુ'ક લખે. 


શાજકુમાર 


વેવેકુ 


“રાજકુમાર : 


સ 


વવિણુ 


ન્તસસા 


'વિછુ 
નસસસા 


૨શાજકુસાર : 


: લો, આ રાજપાટ ઉપર્તો અધિકાર «/ ઉઠાવી લઉ 


છું અને તાગી ૬ઉ* છુ' એને, નાઓ, આ લેખ 
લઈને તમારાં માતાને મારા પિતાજી સમક્ષ, રાન? 
સમક્ષ મોકલો. એક ખાજુ તમારુ આ લાવણ્ય, માર્દવ 
અતે સામે મારુ તદન અકિ'ચન, વતબાલક સમ 
નિરધાર આયખુ', હવે તો સ્વીકારશોતે અ ગના ? 


હાં, હાં, આ શુ' કરી રહ્યા છે રાજકુમાર ? આમ 
એક તુચ્છ કન્યા માટે સવ'સ્વતુ' સમપર્'ણુ ર તા, ના. 
રહેવા દો. જગત મતે, મારી માતાને અને પ્રીતને 
નિ'દશે. ન કરો આવી ઉતાવળ, રાજકુમાર ! 

બસ, વિધુ, બસ. હવે તો નિણુ'ય થઈ ચૂકયો છે. 
નીકળી ચૂકયુ* છે શર હવે આ ચાપમાંથી, હવે એ 
પાછું ન ફરી શકે, હવે તે! મોકલે! તમારાં માતાને 
આજે તે આજે જ રાજપ્રાસાદ્માં ને સૉંપી દો આ પત્ર, 


(પણુર્કુટી પાસે આવી) મા, એ મા, જરા બદાર 
આવ તો, 


: (આવીને) કણો, શુ' છે ? 


લે, આ પત્ર વાંચ. 
(વાંચે) આ શુ' કહે છે રાજકુમાર ? આ શું કરો છે! ? 
હુ' જે કહુ' છું, જે કરી રહ્યો છું એ ચોગ્ય જ છે. 


સમ્પૂણુ" સભાનતા સાથે ક્ષો છે આ પ્રમાણુલેખ મે'. 
હુ' વિઘુ વિના રહી શકુ' એમ તથી, એતા પ્રથમ 
દરતે જ મતે વશીભૂત કર્યો છે માટે કથા જ 
સ'કલ્પ-વિકલ્પ વિનતા આપ રાજસભામાં જાએ! માતા. 


૨% 


જવજસસા 


વિજુ 


રાજકુચાર 


વિજુ 


૨૫૦૪ ડુસપ્ર 
વિષુ 


૨૫૦-ુસાર 
વિડુ 
રાજકુસાર 


; ભલે. જેવી તમારી ૪ચ્છા, મારી પુત્રીનું તો ભાગ્ય 


ઊઘડી ગયુ' આજે, હુ' આ ધડીએ ચાલી. 
પત્ર લઈતે જાય છે. 


# મે' કલ્પના. યે નહાતી કરી કે આ સુખ, આ 


સ્વરૂપમાં મારા ભાગ્યમાં આટલુ' ત્વરિત આવશે. 


: ને મે' પૂરેપૂરી કલ્પના કરી રાખી હતી. કહે કે 


મતે પ્રતીતિ હતી કે મારા સ્તેહપ્રસ્તાવનો સ્વીકાર 
કરશે તમે. અતુત્રહ કરશો તમે મારા ઉપર્‌ અને 
અન્ત લાવશે! મારી ભવેભલવની પ્રતીક્ષા તો. 


: પરન્તુ મારી માતા પછી સાવ એકલી પડી જરે. એ. 


એકાકિની પછી ઝાઝું' નહી જીવી શકે. 


: આપણે એને સાથે રાખીશું. 


૦૦ 


એ નહી સ્વીકારે રાજકૃમાર. એ મારી માતા છે, હ 
એેતે નખશિખ પિછાણુ' છું. એ એકાકિની જ 
રહેવાતુ' પસ'દ કરશે. 


: આપણે એમને મનાવીશુ'. 
: પ્રયત્ત કરી નેન્ને. કદાચ તમારુ માતે યે ખરી! 
: ચાલો ત્યારે હવે હુ પ્રાસાદ્માં જાઉ . ત્યાં ન્નેઉ' કે 


કેવો! વાર્તાલાપ ચાલે છે તમારાં માતા અને મારા 
પિતા વચ્ચે, મારી ૪ચ્છાનો એ અનાદર નહીં' જ 
કરે. આવતી કાલે આ જ સમથે આપણે મળીશ. 
મળીશુ' ને ત્રિયે 

હવે ના પાડવાની હેય કુમાર ? આવતી કાલે મારી 
દૃણ્િ તમારી પ્રતીક્ષામાં તમારા આગમનની દિશામાં જ 
ખોડાયેલી હરે. અપલક હરે મારાં નેણુ, વિટ્દવળ 
હશે મારાં તતમન. 


શજકુમાર : ભલે ત્યારે, કોલે અંચૂક મળીએ છીએ, 


તમસા 
સિત્રા 
તમસા 
શિત્રા 
તમસા 


સિત્રા 


જાય. વિધુ ગીત ગાતી ગાતી 
પણુઝુટી પ્રતિ જાય. 
વિઠ્વેળ મનવા, તુ* શાતે મૃ'ઝાયુ' ? 
મિલનતી વાતે શાતે ઉર છલકાયુ' ? 
વિદ્વળ મતવા, તુ' શાને મૂ ઝાયુ'? 
તારલા ભરેલી શતો સૂતી સૂતી લાગે, 
ઉ'બરે ઊભેલી આંખો ભીની ભીતી જગે, 
શાને મૂ'ઝાયુ' ? 
વિદ્વળ સતવા તુ' શાતે ગમૂ'ઝાયુ' ! 
મિલનની વાતે શાને ઉર્‌ છલકાયુ'?...વિદ્ઠવળ... 
પણુ'મૂટીમાં જાવ, 


: ૬ક્ચાન્તર : 


મિત્રા અતે તમસા ખેઠાં છે. 
બન્ને વચ્ચે ગોષ્ઠી. 


: ખહુ જ દૂર નીકળી ગયાં લાગે છે બન્ને, 

: હા ખન્ને, સાચ્ચે જ, બહુ દૂર નીકળી ચૂકભાં છે. 

: આપણી યોજના તો સફળ થઈ રહી છે. 

: તમારી મ્ુશળતા ગ્રેશસ્ય છે માતા. 

: છા, પરન્તુ આમાં સહેજ પણુ ચૂક થઈ તે! સાક્ષાત્‌ 


મૃત્યુ જ આવશે એ પણુ પ્યાનમાં રાખવાતુ' છે. 


: તમારી સાથે મારે પણુ આવો જ અન્ત આવશેને ? 


કશુ" અમ'ગમળ તો થશે નહી' તે, માતા ? 


જસમસા 


સિત્રા 


તસસા 


સિત્રા 


તસસા 


સિત્રા 


“ મજા 


: બસ હવે એક જ પ્રતીક્ષા છે. હવે એક જ ચૂ'બન 


અને... 


આ ક્ષણે।માં વિધુ એક ખૂણામાં પ્રવેશે. 
બન્નેની વાતો એના કાને પડે. 


: તમારુ ઔષધન્તાન હવે ફળ લાવી રલ્યુ' છે માતા. 
: ૨1, આ જ દિતતી પ્રતીક્ષા હતી મને. હજ મતે 


એ દૃશ્ય સ્મરણે ચટે છે. કેવા કારમો હતો એ સમો ? 
કૈવા દારુણુ હતો એ ઘત્યાકાણ્ડ ? 


: ન સમરો એ માતા, મને સાંભળીને પહ કમકમાં આવે 


છે. ન્યારે જ્યારે તમે મને એ સ'ભળાવ્યુ* છે ત્યારે 
ત્યારે હુ" રાતોની રાતો ઊ'વી શકી નહોતી. માટે 
રહેવા જ દો. હવે તો આપણે નક્કી કયુ" છે એમ 
ગમે અન્તિમ ક્ષણુની પ્રતીક્ષા જ કરવાની. 


: આયુષ્યની ખરલનાં ચિર કાળ સુધી વાટેલાં આસડિયાંનાં 


ફળ મળવાં હવે જ સમીપ છે. 


: હા, તમે કેવાં રાજ ધીમે ધીમે એ યૂ'ટતાં દ? મને તો 


જ્યારે ન્નણુ થઈ કે તમે તો! રોજ વિષ તેયાર કરી 
રણાં છો ત્યારે તા હુ' ખહુ જ ડરી ગઈ હતી. મને 
મારી મા મરતાં મરતાં કટી ગઈ હતી તમારો આ 
કોયડા, તે ન્ન્યારે મે* તમતે પ્રથમવાર પૃછ્યુ' કે કેમ, 
મા, આ અમલ શેને માટે ઘૂ"ટો છો ત્યારે તમે કેવાં 
ચમછી ગયાં હતાં ! 


: ચમકે જ ને? મે' અત્યાર સુધી ગુપ્ત રાખેલી વાત 


આમ પ્રગટ થઈ ન્ય તો ચમક" તો ખરી «૪ ને? 


શશિત્રા 


“તમસા * 


પવેષુ 
“તસસા 


પસેત્રા 


નસિત્રા 


“તમસા 
વિષુ 


ઘેસેત્રા 


ને તુ' તો પાછી વિષુની. પ્રિય સખી ! તારી પાસેથી 
વાત નીકળી એની પાસે જય તો તો મારી આજ 
સુધીની સાધના એળે જાય ! 


: કેટલાં વરસે! સુધી તમે આ વાત ઉદરમાં રાખી મૂકી 


માતા ? તમે તો ત્યાં યે નિત્ય ગર્લ ધૂ'ટતાં રહ્યાં ! 


ઇ ધૂટેજ ને? કેમે ય એ વિસરાય એવુ નહોતુ', ને 


તેથી જ વૈરતી આગ ખુઝાવવા મે' હેચૈ પથ્થર્‌ મૂકીને 
ગળથૂથીમાં જ વિષુતે ગરલપાન કરાવ્યુ*. પ્રતિદિન 
નવુ' જ ધૂ'ટેલું ગરલ એતે કોઠે પડી ગયુ' અને બતી 
ગઈ એ વિષકન્યા 1.. હા... વિષકન્યા ! 


: (આગળ આવીને) મા, મા, એ। મા રે...તે' આ શું 


કયુ'' મા? શુ' હુ' વિષકન્યા ? વિષકન્યા ?... હુ' ? 


: છેવટે તું' સાંભળી જ ગઈ વિષુ ? ઓહ ઈશ્વર મને 


ક્ષમા કરજે. 


: મા, તમે ધેય* રાખો, તે વિષુ તુ' હમણાં 
. પણુ“કુટીમાં જ. 
: ના, હવે હુ' ન જઈ શકુ”. હવે તો. હુ' પેલુ' રહસ્ય 


જાણ્યા વિનતા રહી જ ન શકુ. એવુ' તે શુ' છે કે 
છુ' અને માતા ખન્ને મારાથી આ રહસ્ય હ્પાવો છો ? 


& મા, હવે તો કહી જ દો. હુવે વિષુ ખધુ' જ જણે 


છે, સમજે એવી પણુ છે. 


: મારાથી નહી કહી શકાય સને. 
દ ના, તો ચે કહે. મિત્રા, તુ' યે જણે છે ને? તુ' 


% કહે, 


$ મા, કહું ? 


તસસા 
સિત્રા 


વિષુ 


તસ 


સિતમ 


તસસા 
વિજુ 


તરસ 


રડ 


& (મસ્તક છુલાવી) હા. 

: જે સાંભળ, તારા પિતા અતે તારા ભાઈતે આ 
રાજજુમારના પિતા અને કાકાએ મળીને હણી નાખ્યા 
હતા, એમના હાથ, પગ “કાપીને ફે" દીધા હતા, 
એમની જીભને ખે'ચી કાઢી હતી, આંતરડાં કૂખતી 
ખહાર લટકતાં હતાં. છેલ્લે એમને પાણી સુદ્ધાં પીવા 
નહેતુ' આપ્યુ' એ બન્ને જણાએ અને પછી એમતી 
પાસેથી આ રાનનય છીનવી લીધુ' હતુ. 

: શુ' કહો છો? શુ' આ સાચુ' છે મા? આવી 
નિધ'ણુ હત્યા ? 
હા, ખેટા અતે તેથી જ વૈરાગ્તિ મતે અહનિ'શ 
પીડતા હતે. ભવિષ્યના ગ્રતિશોધ અથે" તતે પ્રારમ્ભથી 
જ બનાવી દીધી મે વિષકન્યા, જેથી એક દિવસ આ 
રાજકુમારને તુ' વશાભૂત કરી, ચૃષી એના ગ્રાણુ 
હરી લે. હુવે એ દિવસ દૂર નથી. 

: મે" અને માતાએ થોજતાપૂવક જ રાજમુમારના 
[ચત્તમાં તારા પ્રત્યે આકષ*ણુ ઊભુ" કયુ”. અમે 
જણુતાં હતાં કે તારી વિષસમ્મોહિની એતે ન્નેતાંની 
વારમાં વશમાં લેશે અને પછી બસ એક જ ચૂબન- 


હા, ખેટી. હવે મતે લાગે છે કે એ સ્વપ્નસિટ્ધિ દૂર 
નથી. તુ કરશે ને મારુ યેય પરિપૂણુ* ? 


: ના, મા આ મારાથી નહી થઈ શકે. નહી' કરી 


રાકુ હુ આ મા. 
: શુ' તુ" તારા પિતા અતે ભાઈની હત્યા અથે" પ્રતિશોધ 
નહી' લે ? તુ' તર્ષ'શ નહી' કરે એમનુ ? 


શિત્રા 
વિથ 


શિત્ર। 


શન 


વિધુ 


તસસા 


વિકુ 


: વિકુ, આ ક્ષણુ માટે તે માતા તને આ સ્થિતિ સુકી 


શક 


લઈ આવ્યાં ને ઠવે તુ જ... 


તારે મને આ પરેલેથી કહેવાતી આવશ્યકતા ઇતી મા. 
છવે તો એ અશકવ્ર છે | 


: પણુ કેમ ? શે વાધો છે હવે ? 


૦ 


બક 


સક 


ક ૯ 


* ક 


૨ 


હવે જ તો ખગ વાંધો છે. 

કથાંક તુ' એને રનેહ......ના, ના, વિધુ. જે એમ 
જ મેન તો તુ' એમાંથી પાછી વળી જન. એ માળે 
તો મહાવિતાશ જ છે. 


# વિધુ. મતે પણુ શ્રેમ્ લાગે કે ટે છું' વિવશા બતી 
છે તુ' મતોમત ખેંચાઈ ચૂકી છે ક 12 પ્રતિ. 
ને આ હ્યણે તુ' તઠીં' અટકે તો તો માતાનાં બધાં 
સ્તપ્તો કડયલૂસ થઈ «૪ર, 
હા, પણુ મારાં આવનારાં સ્વપ્તોતુ' શ' ? મારી 
મમ્વેદતાએ, આકાંક્ષાએનુ' ગું ( મે' હોભા કછલા 
સ્વપ્નપ્રાસાદોતુ' શુ” ? મારી ભાવિ ત્'સાગ્યાત્રાતુ 
શુ ? ના, મા, ના. મારાથી ઝો તકી' થઈ શકે, 

૬ શતાથી વિસુખ નઠી' થઈ શકે ને ! એ 47 તો 
દઈશ છે મારે | 
ગોહ, આ ટેવી શુ'ાપત્તિ ? ટવે ત તે! દુ' બને 
કપ? શષુ' તે ત તો ચુમી શકૃ' ! ઝોક, મા, તે 
આ શુ' કટુ યુ” ? તે' તારી સગી દીકરીના મતોરથે 
ન જેયા મા ? તે મારી લાગણીઓનો વિચાર સરખા 
ન ક્ષા ? તે'...તે' મતે ડેવળ સાલન ભતાવી કા, 
તારા આ વૈરાગ્તિતી ? જુ હુ' માંત્ર દધાણું' આ 


ન્્ષ્ક 


“રાજકુમાર 


“વિધુ 


“રાજકુમાર 


'વિષુ 


અગ્તિતુ' ? શુ હુ' તારી દીકરી નહી' ? શુ છુ 
માત્ર ફાષ્ઠપૂતળી ? ના, મા, ના. હુ' એમ નહી” 
થવા ૬ઉ', હુ' અન્ત લાવી દઈશ મારો પણુ મારાથી 
આ તો નહોં' જ થઈ શકે. હુ' આત્મહત્યા કરીશ 
મા, આત્મહત્યા. 


રાજકુમારને। પ્રવેશ, 


: (હસતાં) કેમ, આમ આત્મહત્યાના વિચાર્‌ કરવા માંડી 


છે વિષુ ? હજી તો આપણી સસારયાત્રાનો પ્રાર'ભ 
પણુ નથી થયે ! 


: ઓહ, રાજકુમાર ! તમને એ નહી' સમજાય...નહી' 


સમશનય, 


: દશ્યાન્તર $ 
પુષ્પશય્યા પર્‌ રાજમૃમાર 


: વિધુ, આમ કેમ ટટળાવી રહી છે મને ? તુ' જાણે 


છે ને કે આ તન હવે ગળતુ' જાય છે ? તારા દ્વારા 
થતો લગ્તપ્રસ્તાવનેો વિરોધ મને સમજતો તથી. મારાં 
માતાપિતાને વાંધો નથી, નથી તારાં માતાને વાંધો 
તો પછી તને શે વાંધા છે ? આમ ને આમ કયાં 
સુધી વિર્હાગ્તિમાં તડપાવીશ, વિછુ ? 

: હમણાં તો તમે વિશ્રામ જ કરે! કુમાર. જણે। છે ને, 
વૈ્વોએ તમને આમ પુષ્પશય્યામાં જ વિશ્રામ કરવાનું 
કહ્યું છે એ ? 


“રાજકુમાર $ હા, અને એથી જ મે' આ તારા ઉપવનમાં જ મારી 


યુષ્પશય્યા રચવા શાન્નજીને વિતવ્યા, રાનીએ તત્કાળ 
એ અહો' રચી આપી. પણુ આ પુપ્પરોયા હોવા છતાં 


ભીતર દાહદાહ થાય છે, વિધુ ! કથાં સુધી રાખવુ 


છે આ- અન્તર ? 


વુ 
રાજકુમાર 


થિછુ 


રાજકુમાર 


વિધુ 
રાજકુમાર 


વિષુ 


: હું તમારે યોગ્ય નથી રહી, રાજ 1! 


ફર 
ઝિ 


૦૪ 


શી વાત કરે છે તુ'? તુ' અતે અયોગ્ય ( ઠુ' 
માની જ ન શકૂ'. એવી તે કઈ વિટમ્બણા છે ?' 
એવી તે કઈ મૂ'ઝવણુ છે ? શુ' કોઈ અન્ય...? 


જે, જે, હવે પછી એવુ' બોલ્યા તો ? .. 


₹ હવે તો વૈઘરાજેએ પણુ મારે માટે આ એક જ 


ઉપાય ગણ્યો છે, તરણેપાય. તારુ સખ્ય અતે 
શ્ઞાન્નિષ્ય એ જ મારી કાયાતું કલ્યાણુ છે વિધુ, કેમ 
રિખાવે છે મતે આમ ? 


# ના, ના, રાજ. બધુ' ય સમજુ' છુ પર'તુ મારાથી. 


કવ 


તમતે નહી' વરી શકાય. સ્નેહ જ મતે એમ કરતાં 
વારે છે |! 


કહે ન કહે, પર'તુ છુપાવી રહે છે તું' કશુક 
આજે તો તને મારા સોગ'દ છે. તારે હવે કહેવુ 
જ પડશે, 


આ રુ કયુ” તમે ? તમારા સોગ'દ દીધા તમે ?' 
તમારા ? જરાયે વિચાર્‌ વિના કે તમે શુ' કરી રલા 
છે! ? આવી અસહાય પરિસ્થિતિમાં મૂકવાતી મને ?' 
આવી દયતીય સ્થિતિમાં ? આમ ફટ દઈને પોતાના 
જ સોગ'દ દઈ દેવાના ? મારા ઉપર આટલે ય. 
વિશ્વાસ ન પડયો તમતે ? પાછા લઈ લો, લઈ લો 
પાછા આ સોગ'છુ નહીં'તર અનથ" થઈ જશે, કુમા૨,. 
અનથ", મહાઅનથ*. માટે લઈ લે પાછા આ. 
સોગ'દ લઈ લો. 


સી રહ 
, 9. *%. 
વરૂ અ 


૨૫૦ફુસાર 


કાત્ટઝુસપારે 


દવિષ 


રાજઝુસાર 


વિષુ 


રદજકુસપર 


"ઝે૦ 


: ના, વિષુ. હવે હુ' પણુ વિવશ છુ". મારાથી આ 
મ'દવાડ અતે આ રહસ્યભાર સલ્યા જતા નથી. નહી 
ખે'ચાય મારાથી આ સોગ'દ પાછા 1 સમજ ને 
શર નીકળી ચૂકયું" છે ચાપમાંથી ! હવે તો સા પાર - 
કે એ પાર્‌ ! હુ" પુન: આપુ' છહુ' તને મારા સોગ'૬. 
હા, મારા સોગ'દ. કહે, વિષુ, કહે. તોડી દે આ 
સૌનતો ભારો. કરી દે એતી સળીઓના કકડૅ 
કકડા. ખોલી નાખ ખધી ભો ગળે. સ્ક્ત કરી દે 
આ અશુદ્ધ વહેણેા. ખે'ચી કાઢ આ ખુલ્લા 
કારાવાસમાંથી મતે અને તતે. ખોલ, વિધુ, બેલ, 
શૈ છે તારો ચિત્તવ'ટોળ ? ખોલ, વિધુ, ખોલ, 
રહસ્યન્નળાં ખોલ ! 


: ઓહ, રાજ ! તમે છેવટે મને ખોલાવડાવવાતુ' જ 


પસ'દ કયુ" ? તો સાંભળો. હુ' વિષકન્યા છુ, વિષ- 
કન્યા, આકણ8 ગરલિકા. મારી માતાએ મતે ખાલ્યા- 
વસ્થાથી વિષપાન કરાવી કરાવીને મને આ સ્થિતિમાં 
લાવી દીધી છે. 


: પણુ કેમ ? એ તો તારા પર અપાર સ્નેહ રાખે છે ને ૬ 


: એતે સ્નેહ કેવળ સાધન હતે! રાજ. એ તો વૈરાગ્તિથી 
ગ્રેરિતિ હતે. 


: વૈરાગ્નિ ? હ' સમત્ત્યે! નણી*. 


ષ્ડ્‌ 


: તમારા પિતાએ અતે કાકાએ મારા પિતા અને ભાઈની 


હત્યા કરી એમનુ' રાન્ય પડાવી લીછુ* હતુ** 


; શી વાત કરે છે તુ' ? ,મારા પિતા ? કાકા ? 


* 


વવધુ ; હા, એ બન્નેએ. મારી મા ભાગી ગઇ. અણે ઔષધ. 


સિદ્ધિ મેળવી, ભાગી ગઈ ત્યારે એ સગર્ભા હતી, 
ગણું મને જન્મ આપ્યો, જત્મતાંની સાથે જ ગળ- 
શૂથીમાં એણે મને વિષ આપ્યુ, માતાનુ દૂધ પણુ 
મે' પીધુ' તઘી રાજ. મે' કેવળ ગરલ જ ગઢકાવ્યુ' 
છે, ગર્લ જ. આ આખો દેહ જે આકષ'ણુ જગાવે 
છે એ પણુ આ રોમેરોમમાં વ્યાપ્ત ગરલને જ 
કારણે. એની જ ચમક મૃગજળની જેમ તમતે ખે'ચે 
છે. કુમાર ] 


જશાજકુસપ્ર $ ઓહ, મતે તમ્મર આવે છે આ સાંભળીને | 
( વિધુ ખોલો, હજી તમારે મારી કામના કરવી છે ? 
ચજઝુમાર : તો પછી તે' કેમ મતે મારી ત તાખ્યો ? કેમ તે' 
* શતે આમ અત્ર સુધી જીવતો રાખ્યો! ? 
પવિષુ : કેમ કે, હુ' તમને સ્તેઠ ઝરવા માંડી હતી. પ્રીતિવશ 
હુ' તમતે ચૂમી કે ડ"ખી શકી નછી'. મારાથી તમારે 
આવે દ્રોહ કે વિનાશ કેમ કરી શકાય ? કેમ જેઈ 
શકાય એ મારાથી ? 


“ રાજકુમાર : ને તેથી તુ' મારો આ મદવાડ નિર્મમ થઈને 
નિહાળતી રહી ? તુ'...એઇ.-.તારો આ સ્તેહ જ 
મતે વિવશ કરે છે...વિ વ શ... 

ગેકાએક રાજકુમાર રાય્યામાંથી ઊઠે. 
ત્વરાથી વિષુનતે આલિ'ગનમાં લઈ 

સુદીધ" ચૂ'બત. ફરે. 
વિધુ : કશુ' સમજે એ પહેલાં અલગ થઈ, આ શુ' કયુ” 
તમે રાજકુમાર ? આ શુ' કયું” ? આમ સ્ામેયી..., 


૩૧ 


-રપ્જઝુમપ્ર : હા, વષ, સામયથો તોરા સપર" [વના મારાગા રહા 
શકાય એમ નહોતુ. આ જ તો ઝોક ચિરપિપાસા 
હતી મારી, મે પણુ આજપય*ન્ત આ અમલ ધૂ'ટી 
ધુ'ટીને ઘેરે કર્યો હતો. એ સ્નેહપાન ભલે ને વિષ- 
પાન કેમ ન હોય ? હવે હુ' તૃપ્ત છુ*, પરિતૃપ્ત છુ 
વિષુ ! હા, પરિતૃપ્ત. 


ભાં જ વિધુ રાજકુમારની શય્યા 
પાસે પડેલા ખડ્ગતે પોતાના 
ઉદરમાં ઉતારી છે. 

વિધુ : અતે પરિતૃપ્ત છું હુ' પણુ રાજકુમાર. સ્પશ* છુ” 
પણુ પામી છુ'. અમૃતના આસવ છલકે છે હવે આ 
ક'ઠમાં, તૃપ્તિ છલકે છે હવે આ અ'ગોમાં | ધન્ય,. 
રાજકુમાર, ધન્ય છુ હુ". ધન્ય છે હવે આ અવતાર. 


રજૂઆતની સમ્મતિ મેળવવાતુ' સ્થળ : 
ટી/૧૫, ઉમાસુતનગર, સ્ટેશન રોડ, 
જીવરાજ પાકર, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૫૧ 


થિ 


સાભપ્ર સ્વીકાર 


ગાંધી સજપ્સે૫; કાવ્યો : રતુભાઈ દેસાઈ, પ્ર. કામાક્ષી દેસાઈ. 
પાવ*તી,' હતુમાત રડ, વિલેપાલે", સુ”બઈ-પછ, : મૂલ્ય સ્વૈશ્હિક- 
યોગદાન. . 


૩૨ 


'શુ' શોધે છે એક આકુળવ્યાકુળ ૫'ખી ડાળે ડાળે ? 
ર --સૈઘતપ્દ ભટ્ટ 


“હવે જ લાગે છે સમય સાન્તાકલોઝ સમે ૬ૃહ& થઈ ગયે! છે. 
“અતે સ્તષ્તોને કારણે હુ દિત-પ્રતિ-દિતિ શિશુ થતો જઉ છુ'.” 
--મ્રિયકાન્ત મણિયાર (કાવ્યવિશેપ) 


પ્રકૃતિ જ “કાઝી કાહેકો દુબલા કરે એવી એથી યૌવનથી જ 
અનતિદ્રાતો રોગ. તી'દર સાથે જ વેર હોય તો સ્વપ્તાં તો જોઈ જ 
નત શકાય એથી ગત સમય કે વિગત સ્મૃતિ સાંપ્રતને હ હોળી શકે 
“નહી', બાળી કૃષ્ણુપક્ષની ઘોર અધારી રાત્રે ગામડામાં પાછલી 
જછાપરીમાં જન્મ, હૈમ'તની રેઢકડી ઠૅ'ડી ભગાડવા નાનીમાની સગડીની 
આસપાસ ગોઠેવાતી વાનરસેના અતે જેમાં કથારેય ઘોડાપુર નથી 
“આવતાં એવી સ્વચ્છ સાંકડી સેતા નદી - આ બધુ' કાળના પિરામિડોને 
પધરાવી તગર-સ'સ્કૃતિ સાથે અવિનાભાવિ તાતા બાંધી દીધો. 
ગ્રારભમાં ખોટા અગ્રે ઉશ્ચારૅને કારણે સ્કૂલના ક્રિક્રીઅન 
વિદ્યાથી'એ મશ્કરી કરતા -કોઈ વળી પૂછતા; “તમારા ભગવાનને 
“આટલાબધા હાથપગ કેમ ?' ત્યારે ગામડી સાહસ અતે અણુસમજથી 
કહી દેતો--“તમારા ભગવાન અને અમારા ભગવાનની મારામારી 
શચાય અતે અમારા ભગવાનતે આટલા બધા હાયપગ હોય તો તમારા 


૩૩ 


ભગવાનના તો ભૂકકેભૂક્કા ખોલી જય ને ? આ છોકરાએ મારી 
ઉદ્દ'ડતાથી અકળાતા પણુ મને એકાદ ખૂણામાં પડી રહેવા દેતા. 
સોટા થતા ગયા તેમ તેમ ખ્યાલ આવતો ગયો કે નગર-સ'સ્કૃતિમાં 
ટોળ યા ખૂણા એ ખે જ પરિસ્થિતિ શકય છે. નદીના એકાંત 
સાથે કરેલી ગુફતગ્ૂ શહેરના વિસ્ફોટક સાગરના ઘૂઘવાટમાં વૈર- 
વિખેર ફેલાઈ જ્નય છે અને શહેરના સમુદ્રકિનારાની રૅતી કોઈતાંય 
પગલાં સાચવતી નથી. 


ના, મારે નગર-સ'*સ્કૃતિની મોટી મોટી વાતો નથી કરવી- 
આ ખધા વિશે અતે માનવીના વ્યક્તિગત--સામૂહિક ૬વનના તૂટી 
રહેલા તાણાવાણા વિરો ય વાત નથી કરવો. નગર સ'સ્કૃતિની શાંતિ 
અને ફ્લાંતિની ભ્રાંતિ વિશે તો અઢળક સાહિત્ય લખાયુ જ છે 
એથી આ યાંત્રિક ભૂતાવળ વિશેય અસહાય મૌન સ્થળકાળ સાથે. 
વિછોયાપણુ' અનુભવી સમુદ્રકિનારે અરણ્યસ્દન કરવા જઉ છુ તો 
ઝઝાવાતી દરિયાનાં મોજ'માં જીવનનાં તૂટેલાં સ્વપ્તોના ચૂરેચૂરા તો 
દેખાય જ છે, પણુ સાથે સાથે ગ્રામ-સ'સ્કૃતિથી નગર-સ'સ્કૃતિમાં 
“વિકસેલી' માનવનતના કેટકેટલા અ'કોડા વિછ્ટી ગયેલા દેખાય છે! 


ગામમાં ધણુ'ખધુ' છોડવા જેવુ' હતુ'-તે છૂટી ગયુ એને 
વસવસો! નથા જ નથી. ગામડાનો ગ'દ્વાડ,' ઝેરી મચ્છરો, "પારકી 
પ'ચાત, કૃપમ'ફૂક પ્રવૃત્તિ...લાંખું” નધી ટક શકતુ' એતેોસ આન'દ છે. 
શહરી જીવનની વ'સળિયા ગતિમાં આ બધુ" શકેય-નથી એનો ય 
આન'દ છે, જે ગામની ગલી ગલી અને પથ્થર પથ્થર સાથે ઉછર્યા 
છુ' તે ગામ તો આજે નિયોનલાઈટથી નવાં નવાં કારખાનાંએથી 
મ'ન્તઈ ગયુ' છે. “અમારા જમાનામાં તો પૈ પૈસામાં શાક આવતુ” 
કહેનાર ટેોઈ-માસીઓને પૂછી નથી શકતો કે માત્ર તેર-ચૌંદ વર્ષોની 
કેટલીક કિરોારીને 'ગ'ગાસ્વર્પે' વિધવાવસ્ત્રોથી વિભૂવિત કરી એના 


૩૪ 


ફેશોય“તા કલ્લેલનતે કાયમ માટે કયા પીપળાના ભૂતને સોંપી રાખ્યો. 
હતો તમે ? આજે તો સાંભળ્યુ છે કે ગામમાં પણુ ફળિયે કળિષે 
બ્યુટી પા્લર' ખૂલી ગયાં છે, કૂવે પાણી ભરતી પતિહારીતા લીંકેરા 
ચણિયાચોળામાં કોળતા રાતા ગોરા ગાલોને ભોગે આવેલી શહેરી 
“લાલી'તી રતાશે શુ” શુ' મૃલ્ય ચૂકવ્યુ' હરે ? આજના ગામડામાંથી 
શેની શેની બાદબા#ી થઈ છે તે કહેવા જેટલે ગ્રામજવનનો અતુભવી' 
રલ નથી, પણુ ગામડાની પાછલી ૭ાપરીની સગડીની ટફ શહેરના 
કોઈપણુ ખૂણામાં શકય નથી. શહેરના સસુદ્કેનારાતી બીતી ભીતી 
કોરાશથી છૂટી ગોકળગતિથી ઘરે પાછે ફરું છું, મકાનના દરેક 
ફ્લેટોમાંથી વિવિધ ટી.વી. ચેનલોના ધેંધાટિયા કાય*કમે! સામે કુટું બની 
વિવિધ કાળ-સ્થિતિવાળી વ્યક્તિતે બેઠેલી ન્નેઉ' છુ. બધાને એક જ 
વાતની નિરાંત છે. કોઈને કોઈ સાથે વાત કરવી પડતી નથી, કોઈ તે 
કોઈને સાંભળવા પડતા નથી. દરેક જજ પોતપોતાને ભાગે આવેલી 
તનફાઈ એકલા એકલા માણે છે. આધુતિક ય-ત્રાોતાો એ 'ઉપકાર' 
તો કેમ જ ભુલાય ? . 


જુલાઈ મહિનામાં મળેલુ' સ્મિત કવિ પ્રિય્કાન્તતે કદાચ કોઈ 
ડિસેમ્ધરમાં પાછુ મળે એવી એમને આશા દતી પણુ ગામડાની 
પાછલી છાપરીની સગડીતી આસપાસ ખોવાયેલ ઠક શહેરના “તૂટેલા 
એકાન્તો'માં સળરે ખરી ? 


મેદાનમાં ઊભેલી ગાય / રતિલપ્લ “અતિલ' 


મેદાતમાં માય ચરતી હતી. પસ'દગી જેવુ' ન હોય ત્યાં પણુ 
પસદગી કરી શકાય છે અતે એમ પોતાની વ્યક્તિમત્તા પ્રગટ કરી 
શકાય છે એવુ જાણે એ ગાય સૂચવતી હતી. મેદાનમાં ક'ઈ ઊ'સુ' 
લીલુ' ધાસ નહોતુ: હતુ થોડુ' થોડુ' વધેલુ' અથવા પ્રાણીએ ચર્યા 
પછી રહેલુ અને વધેલુ' એવુ' ધાસ ગાય મોઢુ મારતી પછી ક'ઈ 
સ્વાદ ન પડયો હોય એમ એક ડગલુ' આગળ વધતી, સ્'ધતી અને 
વળી બે-એક ડગલાં આગલ વધી ઘાસને સ“ઘ્રતી અને ધીરજથી 
ચરતી. છોડી દેવાની ઉદારતા અને પસ'દ કરવાની સ્વત-ત્રતા - બ'ને 
એ ગાયમાં હતાં. અર્ધાક કલાકમાં એ માંડ ત્રણુચાર ગ” આગળ 
વધી હશે અને ચરવામાં પણુ એની ધીરજ દેખાઈ આવતી છતી. 
પછી લાગ્યુ' કે એ છાયામાં ચરે છે ! આસપાસ તો જક્ષેો નહાતાં 
તો છાયા કયાંથી આવી ? સૂય*માં શ્યામ ધખ્ખાં કહે છે કે છે, પણુ 
પ્રકાશતુ' બાહુલ્ય એટલુ છે કે એ ધખ્બાં જેટલો ભાગ પૃથ્વી પરના 
“તડકા વચ્ચે ધાખા રૂપે પડતો નથી. નહિતર પૃથ્ની ૫૨ જ્યાં છાયા 
હૈય ત્યાં પણુ છાયા હોત. આ પ્રકાશ આક્રમક ન હોય તે પણુ 
છવાઈ જવાનો ચુણુ તો ધરાવે જ છે, નહિતર સૂય*માં ધાણુ' હેય 
તો પૃથ્વીના એટલા ભાગ પર પ્રકાચ ન હોવો ન્નેઈ એે, અને 
-આસપાસ પ્રકાશ હોય ત્યારે એ ધાળુ* પડછાયો કહેવાય...આકાશમાં 
નથુ" તો વાદળુ' હતુ' એને એની છાયા ગાય ચરતા હતી એટલા 
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ભાગ પર્‌ પડતી હતી...હવે હુ' જે ભારે ગોભક્ત હોત તો મે” 
પૂણુ આસ્તિકભાવથી ગાયને છાયા ફરનાર વાદળી પર સ્તુતિ લખી: 
હોત, ભોજન કરનાર પર્‌ છાયા હોવી જેઈએ એવુ* કુદરત પણ 
પ્શ્છે છે એ મુદ્દા પર મે' કશુ'ક આધ્યાત્િક પી'છ કાઢયું હેત. 
પણુ મને તે ગાયની અને તેના પર્‌ છાયા કરનાર વાદળાની ધીરજે 
જ આકર્ષ્યો, મેદાનમાં એટલુ' ઊ'ચુ' લીલુ' ઘાસ તો ઊગેલું” નહોતુ' 
કે ગાય ખે પાંચ ગજ જમીનમાં ચરે કે એ ધરાઈ જાય અતે તયાં- 
જ વાશોળવા ખેસી જાય વચ્ચે એક કાગડો ગાયની પીઠે પર ખેસી 
ગયો ત્યારે એ વિભાગની ગાયની ચામડીમાં જ સહેજ ગતિ આવી, ગાયની 
ચરવાની ગતિ એવી તે એવી જ રહી...આપણે એકાદ બામત પ૨ 
સમસ્ત્ત અસ્તિત્તતે હચમચાવી મૂકીએ છીએ, નાકે ૫ર માખી 
ખેઠી તો કરતાં હોઈએ તે કામ અટકાવીને માખી ઉડાડવા હાથ 
વી'ગીએ છીએ તારે આખુ' શરીર એ માખી ઉડાડવા હાથ તરફ 
તરફ ધસી જતુ' હોય એવુ' લાગે છે...ગાયની સફેદ પીઠે પર્‌ કાળા 
કાગડાનો એના વાનથી આછે એવે કાળા પડછાયો જરા વાર્‌ 
રશો અતે ઊડી ગયે!...પડછાયા પણુ ઊડે છે... આકાશમાંથી કેટલાંક 
પક્ષી પસાર થયાં ત્યારે એમના પડછાયા પણુ એટલી જ ગતિથી 
મેદાન પરથી અને એક-ખે પડછાયા ગાયતી પીઠે પરથી યે પસાર 
થયા પણુ ભારે એ ભાગતી ગાયના શરીરની ચામડી ક'પા નહી... 


આકાશમાં વાદળુ' યાં ને ત્યો જ ઉતુ'--મય જેટલું જ 
ધીરજવાન 1 પેલા કાળા હાથી કરતાં એની ગતિ વધારે મ'શર હતી 
-અરે ગતિ જ દેખાતી નહોતી, તોયે ગાયતી જેમ એ થોડુ આગળ 
તો વષ્યુ' જ ઉતુ'...ગતિ ન દેખાય એમ આગળ વધવુ' ! ગતિ 
નડી' પણુ ધીરજ દેખાય એમ આગળ વધવુ' એમ પેલી ગાય અને 
આકાશમાં વાદછુ' અને તેને! પૃથ્વી પર્‌ પડેલો પડછાયો કહેતા 
હતા...એમ તો કોઈ આકૃતિ જ્યાંની હાં હોય અતે પડછાયો મૂળી 


ઝે 





--------- 


-સાથે રહીને આગળ વધે, લ'બાય એવુ' ન્નેઈ શકાય છે. પણુ કહે 
છે કે તે લ'બાય છે એટલો આછેો બને છે. ખહુ ઘેરો કે ઘદટ રહેતો 
નથી... પણુ એમ તો પેલુ' વાદળુ' આકાશમાં કેટલુ' ઊ ચે, પૃથ્વીથી 
કેટલુ' થે દૂર છે અતે આ પૃથ્વી પર પડેલા પડછાયાનુ' મૂછી 
વાદળામાં હોવા ૭તાં વાદળા સાથે નથી | કારણુ કે એણું અવકાશમાં 
આકાર ધારણુ કર્યા છે, પૃથ્વી પર નહી' ! વધુ વાર એ ૨શ્ય જનેઈ 
રહૈવાનુ' બન્યુ” નહી, મ્ર્ત્તિ કે કહેવાતી જવાબદારી એ ચ'ચળતા 
છે, હાવઝી ચ'ચળતા ! સમાન્ય ચ ચળતા ! મારે પડછાયો લઈ ને 
ઘરમાં જવા ગયે ત્યારે મારે પડછાયો અલોપ થઈ ગયે. પગરખાં 
અતે પય્છાયા બારણાની બહાર જ રાખવાં જેઈએ એવુ તો 
સભ્યતા શીખવતી નથી, માત્ર પગર'ખાં વિશે શીખ આવે છે. પણુ 
જે પોતે જ સભ્ય હોય તેને શુ' શીખવવાતુ' હોય ! પડછાયો એટલે 
સભ્ય કે બારણાની બહાર રલ્ો પણુ નહી", અદૃશ્ય થઈ ગયે... 
તે પછી ઘરમાં શુ' કયુ” તે સાંભરતુ” નથી, ઠાવકી ચ ચળતાતે। 
બોધ થતો જ નથી | પછી અનાયાસ જ ધરબહાર આવ્યો અને 
મેદ્દાન પર્‌ નજર ગઈ તો ગાય જી જમીનમાં મોઢું મારતી હતી, 
અને વાદળાને પડાચે! પણુ ત્યાં જ હતો. ગાય ચાલી ગયા પછી 
જ વાદળાએ આકાશમાં આગળ વધવાને! નિશ્રય કર્યોઈ હશે ! નને કે 
એ વાદળાને ચ'ચળ બનાવવા માટે કેટલાંક પક્ષોને ચી' ચી” 
રતાં ઝડપભેર ઊડી જતાં ન્નેમાં. એમના પડછાયા ગાયની પીઠને પણુ 
1ગળ વધવાને ઠેસ મારી આગળ દોડી ગયા પણુ ગાયની સ્થિરતા 
પેલા વાદળા અને તેના પડછાયા જેવી જ અચળ હતી... 


બં 
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શપ્રમેવ શ્રયતે / ભરત સહેતપ 
[પિરાન્દેલોના એક નાટક વિશે] 

આજકાલ આધુનિકતાની બોલબોલા છે. “સત્ય' સાપેક્ષ છે - તા 
'સિદ્દાન્તતળે આ ટોળી બહુવાદ્માં માને છે, અલબત્ત, કૈટલાક અતુ- 
'આધુનિકતાને આધુનિકતાનુ' વિકૃત રૂપ માને છે, કેટલાક આધુનિકતાથી 
સ્પષ્ટપણે અતુઆધુનિકતા છૂટી પાડી તથી શકાતી તેમ પણુ માને 
છે, એમના સતે મૂડીવાદ આધુનિકતાના પાયામાં છે તો મરણાસન્ન 
મૂડીવાદ અતુઆધુનિકતાના મૂળમાં છે. બહુવાદ પષ્ટ છે એમ માનનારા 
અતુઆધુનિકો બહુવાદતા અનિષ્ટ વિશૈ ઝાઝા ચિ'તિત ન હોઈને, 
“એની શામે ટેરી ૪મલટન, એલેકસ કેલિનોકોસ કે હરિવલ્લભ ભાયાણીને 
તીત્ર વિરોધ છે જે વાજખી છે. અતુઆધુનિકતાના પ્રસુખ પ્રવક્તા 
લેોતાર્દ જેમ્સ જેયસતે અનુઆધુનિક ગણાવે છે | અહોં' જ ખબર 
પડી જાય છે કે અતુઆધુંનેકતા સાચા અથ'માં આધુનિકતાથી છેડો 
ફાડી શકી નથી, સતની બહુ સાપેક્ષતા (11€ ૪રાદ્વા111) 01 
1૧111)તો ર'ગભૂમિપરક પ્રથમ અવતાર મને પિરાન્દેશેમાં જણાય 
છે. તેથી પિરાન્દેલોતે આપણે અતુઆધુનિક નાટથકાર ગણી શકીએ 
ખરા ? અભ્યાસીઓ સામે આ પ્રશ્ન ચૂકવા ખાતર જ પિરાન્દેલોના 
એક નાટક-“લેખકની શોધમાં છ પાત્રો' વિશે અહાં' ચર્ચા છેડો છે. 

પિરાન્દેલો (૧૮૬૭-૧૯૭૬) નાટક તરફ તો ખૂબ મોડો વળ્યો. 
૧9૭1580 ઊદ0011110' એતુ' ગ્રયમ તાટક. આ અગાઉ એણે 
ચેખોવની માફક પોતાની વાર્તાઓતુ' નાટથરૂપાંતરણુ કરેલુ . ઈ. 
૧૯૫૧૬ પછી પિરાન્દેલો નાટક તરફ પૂરી ગ'ભીરતાથી વળે છે. છેક 
ગૃત્યુ સુધી નાટકો લખ્યા કર્યાં'. માત્ર ૧૯૨૬, ૧૯૩૧ના ખે વષર જ 
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ખાલી ગયાં. એની પાસેથી ૪૩ નાટકો, ૬ નવલકથાઓ, અઢીસો 
જેટલી વાર્તાએ, કવિતા, વિવેચન સધળુ' મળ્યુ" છે. ગુજરાતીમાં 
ગ્યન્ય આધુનિક સજ'કોની સર'ખખાણીમાં પિરાન્દેલો વિશે ઓણછુ' 
લખાયુ છે. “નાટયર'ગ'માં એતા વિરે ચ. ચી. મહેતા આખુ' 
પ્રકરણુ લખે છે. પ્રસ્તુત નાટક વિશે આટલુ જ લખ્યુ છે- “ “૭ 
પાત્રા લેખકની શોધમાં? એ નાટક પિરાન્દેલોતુ' ધણુ* ન્નણીતુ', 
ધણીવાર ભજવાયેલુ' છે એ આપણે જતુ' કરીએ.” (પૃ. ૯૨) 
પર'તુ પિરાન્દેલોતું પિરાન્દેલીઅન કહી શકાય તેવુ' નાટક “છ 
પાત્રો...' “૪ છે. 

નાટકના પ્રારભે આપણે ન્નેઈએ છીએ કે એક દિગ્દ્રા્“ક 
નાટકનું" રીહસલ કરાવી રલો છે, ત્યાં જ સ્ટેજ પર એકાએક ૭ 
લોકો ચઢી આવે છે. એમાંનો એક કહે છે કે અમે લેખકની જશ્ઞોધમાં 
નીકળેલાં પાત્રે! છીએ ! એમતે એમના લેખકે પૂણુ કર્યાં વિનતા જ 
રઝળતા મેલી દીધા છે. (આપણી જેમ જ સ્તો) નાટયયોાનિનાં આ 
પાત્રો મોક્ષ/મુક્તિ ઝ ખે છે. એમને પૂણુ" કરે તેવા સમથ* લેખકની. 
શોધમાં તેએ અહી લગી આવી પહેંચ્યાં છે, જે દશ્ય પાસે તેએ! 
સુકાયેલા (₹£૦7૯€1) છે તે દશ્યની વાત તેએ આ દિમગ્દર'કને 
કહે છે, જેમ આપણે ફ્લ્મિ જતાં હોઈએ અને કોઈ સ્થિર (1111) 
દૃશ્ય આવી નય તેમ, એ કરણુ દશ્ય આ પાત્રો દિગ્દશક પાસે 
ભજવાવવા માગે છે. દિગ્દર"ક સ'મત થતાં ખાપ, સાવકી બેટી, મા, 
ખેરો જે “પાત્રો? છે તે પોતાની કથની રજૂ કરે છે. જેમાં અપર'પાર 
વિરોધ છે જે લેખકને અભિગ્રેત છે, એ “પાત્રો'ન જે કથની છે તે 
આ મુકખ જે. 

નાટકમાં જે “મા' છે તે કોઈના પ્રેમમાં પતિને બાળકને છેડી 
ગ્રેમી સાથે ભાગી નીકળી હતી. [એવી ગતિશીલ નારી અત્યારે મૂક- 
ગ્રેક્ષક સમી છે !] ન્યાં એને ત્રણુ બાળકો થયાં, વર્ષો ગયાં, આથિક 
વિટ'બણા।ઓથી ધેરાયેલે પતિ (ડમી) મૃત્યુ પામ્યો, એ કમાવા માટે 
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“મેડમ 240 પાસે ગઈ ન્યાં તેણે પોતાની યુવાન પુત્રીને વેશ્યાદૃતિ 
ફેરાવવાનુ' શરૂ કયુ”, એકલતાથી પીડાતો તેને! પ્રથમ પતિ મેડમ 
280૯તી દુકાને આવે છે. જ્યાં વિતા અને સાવકી પુત્રીના દેહિ 


દ્રિ 


ઝેરની મુલાકાત ગોઠવાય છે તારે જ એકાએક પેલી પુત્રીતી માનુ 
હાં 'આવી પડકુ'...એમતે અધમ કૃત્યમાંથી વચાવી લે છે. પિતા અતે 
સાવકી પુત્રી તો એકમેકતે એળખતાં નહોતાં, એમતી કરુયુતાતી 
આ પસકા'ઠા છે. પ્રથમ પતિ, સાવકી પુત્રી અને પત્તીતે ધેર કાવે 
“છે, રાખે છે, લાચારીની લાગણી જ એમતી વચ્ચે હરતીકરતી હોય 
છે તેથી સાવકી નાની પુત્રી અને માપ સાથે રહેતો! ખેટો આ કથની 
ફલ્રા પૂછી આત્મઠત્યા વહોરી લે છે. 
આટલુ કથાનક નાટકનાં ત્રણુ દરયોમાં હ'તે હપ્તે રજૂ થાય 
છે. યપ્તે હપ્તે એ માટે કે એ તાપ-સ!વકી ખેટીતું' તતાવપૂણું 
દૃશ્ય પેલે દિગ્દશ'ક ભજવવા માગે છે, તેથી એની નાટથવિષ્યક 
સલાહો, એની મૃઝવણે, દેકારો, પેલુ” રીઠયલ ચાલતુ' હતુ તેતા 
આભનતેતાએ-અલિનેત્રીએની ચીડ, રોમાંચ વગેરે વેલી કર્ણૂતા 
ર'ગદ્શી બતવા દેતાં નથી. આમ, નાટકમાં નાટક એ માત્ર ૨'ઝભૃમિ- 
પૂરક જ નછી' પણુ દ્શનપરક પ્રયુક્તિ સુધી વિસ્તરે છે. ગુજરાતી 
ભાવકતે અદી 'કોઈપણુ એક કૂલતુ' તામ બોલેદ તે!' (સકૃરાય 
“પીળુ' ગુલાખ અતે હુ” (લાભશક2 ડોકર) યાદ આવી કે. 
દિગ્દરક પહેલાં તો સ્ટેજ પર ચરી આવેલા લેકેને હાંકી 
કાઢવાના મતનો જ રેય છે. પરત્તુ કીરે ધારે એતે આવી ચરેલા 
પાત્રરૂપી લેકેતે સાંભળવામાં રસ પડે છે, એમતી ટ્રેત્ટ્ટી ખરેખર 
ભજવવા લાયક છે એ બાબતે સમત થાય છે તેથી અભિનેતાએ - 
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અભિનેત્રીઓને તે આ 'લોકો'તાં પાત્રોની વરે'ચણી પણુ કરી આવે 


“છે, પેલુ' કઢોકરીપૂર્ણ દશ્ય ભજવાય છે, રીડ્સ'લ થાય છે. પરિણામ 
જૂણુ'પણે અસ'તોષજનક. સવજી ખેટી તો ખિખિયાટા કરીતે અભિનય 
કરતારાએની બૂરી વલે કરી નાખે છે. છ પત્રોને અભિનય કરતઃરાની 


4ભાંળદ [પટ નથી લાગતી | સાવફી તાતી ખેટીતુ' કુ'& પાસેથી 
મડદુ' મળી આવવુ' અતે છોકરાતી આત્માથી અ'ત વળી પાછે 
આર્‌'ભરતી માફક જ ચમહારિક મન્યો છે, બ 'દૂકની ગોળીથી વી ધાયેલા. 
છકરાતે કેટલાક “નાટક” ગણે છે, કેટલાક 'હકીકત.' દેખાડો/ઠકીકતતી 
ખૂમાથૂમ, શોરબકોર રારૂ થઈ જાય છે, દિગદદષે ક'ટાળીતે કહે છે-- 

“ઉ.હાલાડટ ! ૨64111 ! 60 10 પ૯ 0૯111, 116 
મ 016 0010 0? ) 0 | ઇડ, દું !... 110, 
70811 ! 1 1816 10761 તં 40711118 110 15 
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ઉત,” 

[કહી શકાય કે ફાલતુ દિગર'કો સામેતોથ પિરાન્દલોએ અહી” 
કટાક્ષ કર્યો છે.] 

જ્યારે 18/15 થાય છે હારે નાટક પૂ ર્‌' યઈ ગધેલુ' તથી, 
શ્રાર'ભતી માફક અ'તે પણુ ભરપૂર પ્રયોગશીલતા છે. છમાંથી થાર 
પાત્રો તો દુજુ છે ! સાવ#ી ખેરી યૂમાબૂમ આદરી પ્રેક્ષકોના ટોળામાં 
અને ગામતી ગલીમાંય ચાલી જાય છે | પિરાન્દેલો થામ ચતુરાઈથી 
ગૂ'ચથી ગૂ'ય સુધી લઈ જાય છે. રભૂમિ ખુદ જ ભ્રમણાની ભૂમિ 
છે, આર ભરતા ચમહારને, કોઈ નાટયલેખકનાં પાત્રોતે આમ સાક્ષાત્‌ 
રંગભૂમિ ૫ર ચાલ્યાં આવતાં તમે સ્વીકાર્યા તેથી પહુ'. પિરાન્ટેશેની 
જળમાં તમે ફસાયા જ. અતતે ન સ્વીકારો તો હવે છૂટકો છે ? 
આર'ભે એ ચમહારતે આપણે પેલા દિરશકતી માફક “દત 
વાહિયાત' કહી તાખીએ પરન્તુ ધીરેધીરે એ ગાંડા ગણાયેલા પાત્રોને 
આપણેય દિઝર'કવતી માફક જ સ્વીકારતા ચાલીએ છીએ. જેમ જેમ 
એ આવી પડેલાં પાત્રો પોતાતી કથની શરૂ કરે તેમ તેમ પેુ' 
રીલ કરતા હતા તે અલિતેતાગો/અભિતેત્રીએ પેક્ષકોમાં ફેરવાતાં 
જાય! જ્યારે કથની પૂરી થયા પછી પેલુ' કઢોકટીપૃણું' દાય ભજવવા 
૪૨;. -: 


૧૯૪૮ મ 


ક 


એ તાટષમડળી તૈયાર યાય ત્યારે વળી વાસ્તવિકતાના ખે સ્તરે. 
સામે આપણે આવીને ઊભા રહીએ છીએ. 

અ'તતાં બને મૃત્યુ પેલાં “કાલ્પતિક', આવી પડેલાં પાત્રો. 
કર્યાં” છે તેથી સથ્રળુ' જ નાટક દતુ' તેવી આપણુને પ્રતીતિ થાય છે. 
હષીકતે એ બતે મૃત્યુથી નાટકતુ' સધળુ' વિચ્છિન્ત જેઠાઈ રહે છે. 
સ્ટેજ પર ઝળાંહળાં થાય ત્યારે વળી પાછાં એમાંનાં “યાર” તો પેલી 
નાટ્યમ'રળી સામે ઊભેલાં છે ! આ નાટક દારા સતતી તહુસાષેલ્ષતા 
નાટયકાર કઈ રીતે પ્રસ્તુત કરે છે તે જેઈએ. 

બાપતા અધમકૃત્યતે, બાપતા જીવનતે એ એક હ્ષણુતા આધારે 
જ સ્ાવકી ખેટીની માકક જ આપણે મૂલવી તાખીએ તે! એ મૂલવણી 
ભૂલભરેલી જ હોય. મતુષ્ય આવી અનેક હ્ણોનાો સરવાળે છે. 
બાપની વાસ્તવિકતા આમ લ'કુલ છે, સાવકી બેટી તો એ હ્ષણુતા 
આધારે જ એતા પર ગાળાતો ગોકીરો મયાવે છે. ચાપણું સમમ્ર 
અસ્તિત કઝ એક ક્ષણુ ્ાથે ચીપટેલુ' તથી હેતુ. “0 ડિક 
(સાત્રતો ગ્રાસિત પણુ કહે છે-“૦ ૦0૯ ]પતંટૃટ દ 116 01 
& ડૉંળછાંઠ 461 ?' સાવકી મેરી પોતાતે ગાળા દે તેમાં એને 
કશુ” અજુગતુ” લાગતુ” તથી. લ્રાવકી ખેટી ગે “માન્યતાએ'થી ઘડાયેલી 
છે. «યારે બાપે તો પોતાની પતીતે પ્રેમી સાધે ભાગવા દીધી દતી 
એટલે મુક્ત છે. મેડમ 2૦૯ની દુકાતતાળી ઘટતા ખેડી માટે તે! 
અતત મહત્તપૂણુ" ઘટતા છે. એ હ્ષણુથી એતે ગેના છવત પ્ર્ત્ે 
અરેરાટી ઊપજ છે. એના ખિખિયાટા, એના કઢાક્ષો પેલ! મોદભ રત” 
જ કાકટય છે. 

ચઈનેય ધિકઠારે તહીં' એ મત્લમતે સંદેઇ પણુ પિરાત્દેલોએ 
અહીં' આપ્યેદ ગણાય. જે તાપ-ખેટી સ'બ'્ોના સથી અણુ જ 
રહાં હોત તો આ 168ટુલ્ત%તે! ભોગ ન ખત્યાં હોત ! કૃતચિત્‌ 
સ'વાદિતા માટે મહાન સભ કરતાં લગરીફ જૂટ્ઠાણુ' ઉપયોગી નીવડે 


છે, સત્ય ક્વચિત્‌ એટલુ” દુ:ખદાયક હોય છે ટે એને ઢાંકી રાખવામાં 


ક્ર 


ન્ડ 


018 1.1૯ નથી લાગતી | સાવકી નાની બેટીતુ” મુ'ડ પાસેથી' 
મડદુ' મળી આવવુ' અતે છોકરાની આત્મદત્યાથી અ'ત વળી પાછે 
આર'ભની માફક જ ચમત્કારિક બન્યો છે. બ'દૂકતી ગોળીથી વી ધાયેલા. 


દ્વિ 


છોકરાને કેટલાક “નાટક ગણુ છે, કેટલાક “હકીકત.” દેખાડો/ઠકીકતની * 


ખૂમાખૂમ, શેોરબકે।૨ શરૂ થઈ જાય છે. દિગ્દશ*ક ક'ટાળીતે કહે છે-- 
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તત.” 


કઢાક્ષ કર્યો છે.] 

જ્યારે 1છાણધડ થાય છે ત્યારે નાટક પૂ રુ' થઈ ગયચેલુ' નથી, 
આર'ભ્રની માફક અ“તે પણુ ભરપૂર ગ્રયાોગશીલતા છે. છમાંથી ચાર 
પાત્રો તો હજુ છે ! સાવકી બેટી ખૂમાખૂમ આદરી પ્રેક્ષકોના ટોળામાં 
અને ગામની ગલીમાંય ચાલી જાય છે ! પિરાન્દેલો આમ ચતુરાઈથી 


ગૂ'ચથી ગૂચ સુધી લઈ ન્નય છે. રગભૂમિ ખુદ જ ભ્રમણાની ભૂમિ * 


છે. આર'ભરના ચમત્કારને, કોઈ નાટયલેખકનાં પાત્રોને આમ સાક્ષાત્‌ 
ર'ગભૂમિ પર્‌ ચાલ્યાં આવતાં તમે સ્વીકાર્યા' તેથી પતયુ'. પિરાન્દેલ્ોની 
ન્નળમાં તમે ફસાયા જ. અ'તને ન સ્વીકારો તો હવે છૂટકો છે ? 
આર"ભે એ ચમત્કારતે આપણે પેલા દિગ્દ્શ્કની માફક 'તદ્‌ત 
વાહિયાત' કહી નાખીએ પરન્તુ ધીરેધીરે એ ગાંડા ગણાયેલાં પાત્રોને 
આપણેય દિગ્દશ*કની માફક જ સ્વીકારતા ચાલીએ છીએ. જેમ જેમ 
એ આવી પડેલાં પાત્રો પોતાની કથની શરૂ કરે તેમ તેમ પેલુ" 
રીહસ'લ કરતા હતા તે અભિતેતાઓ/અભિતેત્રીઓ પ્રેક્ષકોમાં ફેરવાતાં 
“તય! ન્ત્યારે કથની પૂરી થયા પછી પેલુ કટોકટીપૂણુ" દશ્ય ભજવવા 
૪૨-.*. 


“રૂ ક 


[કહી શકાય કે ફાલતુ દિગ્દશ*કો સામેતોય પિરાન્ટેલાએ અહી” 


એ નાટષમ'ળી તૈયાર થાય તારે વળી વાસ્તવિકતાના ખે સ્તરો. 
સામે આપણે આવીને ઊભ્ઞા રહીએ છીએ. 

અ'તનાં બનને મૃલ્યુ પેલાં “કાલ્પતિક', આવી પડેલાં પાત્રોએ 
કર્યાં' છે તેથી સધળુ' જ નાટક હતુ તેવી આપણુને પ્રતીતિ યાય છે. 
હકીકતે એ બ'ને મૃત્યુથી તાટકતુ' સધળુ' વિચ્ઠિન્ન જોડાઈ રહે છે. 
સ્ટે પર્‌ ઝળાંહળાં ચાય ભારે વળી પાછાં એમાંનાં “ચાર' તો પેલી 
નાટથમ'ડળી સામે ઊભેલાં છે ! આ નાટક દારા સલની બહુસાપેક્ષતા 
નાટયકાર કઈ રીતે પ્રસ્તુત કરે છે તે જેઈએ. 

બાપેતા અધમરૃયને, બાપના જીવનને એ એક ક્ષણુના આધારે 
૦ સાવ# બેટીતી માફક જ આપણે મૂલવી નાખીએ તો એ મૂલવણી 
ભૂલભરેલી જ હોય* મતુષ્ય આવી અનેક ક્ષણોનો સરવાળા છે. 
ખાપતી વાસ્તવિકતા આમ સ'કુલ છે, સાવફી ખેટી તો એ ક્ષણુતા 
આધારે જ એના પ૨ ગાળાનો ગોકીરો મચાવે છે, આપણું સમમ્ર 
ગસ્તિત કઈ એક ક્ષણુ સાથે ચીપકેલુ' નથી હોતું, “40 કિકા' 
(સાત્ર')તો મ્રાસિત પણુ કહે છે-“૦8ળ 0૦09 ]પલંજુટ દ 1116 010 
દ ડં18€ 01 ?' સાવ ખેટી પોતાને ગાળા દે તેમાં એને 
કશુ' અજુગતુ' લાગતુ' નથી, સાવકી ખેટી એ 'માન્યતાએ'થી ઘડાયેલી 
છે. જ્યારે માપે તો પોતાની પત્તીને પ્રેમી સાથે ભાગવા દીધી હતી 
એટલે મુક્ત છે, મેડમ "02ની દૂકાતવાળી ધટના ખેટી માટે તો 
અતત મહત્તપપૂણુ' ધટના છે. એ ક્ષણુથી એને એના જીવત પરત્વે 
અરેશટી ઊપજ છે, એના ખિખિયાટા, એના કટાજ્ષો પેલા મોહભ'ગતુ' 
૪ પ્રાકટચ છે. 

કોઈનેય ધિજ્ઠારો નહીં' એ મતલબનો સ દેશ પણુ પિરાન્દેલોએ 
અહછી' આપ્યો ગણાય. જે બાપ-ખેટી સખ'ધોતા સથી અણુ જ 
રજા હોત તો આ 11૯ના ભોગ ન બન્યાં હોત | ફવચિત્‌ 
સ'વાદિતા માટે મહાત સહ કરતાં લગરીક જૂહાણુ' ઉપયોગી નીવડે 
છે, સત્ય ફ્વચિત્‌ એટલુ' દુઃખદાયક હેય છે કે એને ઢાંકી રાખવામાં 


૪૩. 


જ માલ છે. ઉ૦તલળ ર રરિપ1લની માપપટ્ટીથી બધાને માપવા જતાં 
ધયાને અન્યાય થવાનો સ'ભવ છે. આથી જ એના નાઢકમાંનાં 
પ્રારમ્ભકાલીન નાટકોમાં પાત્રો નાનકડા ભ્રમમાં હોઈને જ સુખી છે 1 
આમ નાટકનો વિષય ખૂબ અમૂત* છે. પર તુ ૨ ગભૂમિક્ષમતાના 
કારણું એ વિષયતે નક્કરતા પ્રાપ્ત થાય છે. તેથી જ આ તાંટક 
ચે,તરફ ધરખમ સફળતાને વયુ* . રાતોરાત પિરાન્દેલો જગખ્યાત સજક 
ખન્યાન આ નાટકને સારી એવી સફળતા મત્યા બાદ એના પ્ુન:;- 
પ્રકાશન ટાણું પિરાન્દેલોએ એ નાટક સાથે નોંધપાત્ર પ્રસ્‍તાવના જ્નેડી 
છે. એણેં કહ્યું કે -- “ડીવાઈન કૉોમેડી'માં ક્રાન્સૅસ્કા જ્યારે દાન્તે 
પાસે પોતાતુ' પાપ પ્રકાશે છે તયારે એ જીવતી હતી તે કરતાં વધુ 
વાસ્તવિક લાગે છે.” આ અવતરણુ બતાવે છે કે કયાં કયાંથી સજ*કો 
કશુ' લઈ આવે છે | “વૈતાળપચીસી'માં ભૂતના શખતે લઈતે ચાલતા 
થતાં વિક્મ સાથે ભૂત જ વાર્તા માંડે, કોયડો સુકાય કોયડાના ઉત્તર 
અપાય કે મૌનભ'ગ થયાના કારણે શબ ઊડતુ'ક યથાસ્થાને ! એ 
બધી અ વાસ્તવિકતાઓ ગ્રયુક્તિ જ હતી પરતુ “અ-વાસ્તવિકતાએ'ને 
આવો દશ'નસભર પ્રયોગ ત્યાં નહોતો. ભ્રાંતિ/વાસ્તવની રમણાને 
નાટકતુ' સ્વરૂપ જેટલી સહાય કરે તેટલી અન્ય સ્વરૂપ ન જ કરૅ તેથી 
પિરાન્દેલોતુ' નાઢક તરફ વળવુ' એ કોઈ અકસ્માત્‌ નથ, અનિવાય*તા 
છૅ. નાટકમાં નાટક (1711012123) આખા જગતને તે પછી ઘેલુ' લગાડે 
છે. “છ પાત્રો ..”, “ર્ત્ર 1 11 115 ૦૪? 71/' કે “1૦118111 
પ્્ટ મડ માં નાટકમાં નાટકની ત્રયી એ પૂણુ કરે. છે. 
ઈટાલીઅન લેખકના આ નાતકના કારણે જગતભરની ર'ગભૂમિ 
મભાવિત થઈ. ફાંસતી ર'ગભૂમિનો કોઈપણુ ઇતિહાસ આ નાટકના 
સમુચિત ઉલ્લેખ વિના અધુરો! ગણાય છે. સાલાક્, આદામોવ, સાત્ર્*, 
મેકેટ જેવા પ્રસુખ નાટચકારેથી માંડી સામાન્યમાં સામાન્ય નાટયકાર 
એ દ્તવિસોમાં પિરાન્દેલોના પ્રભાવમાં હતા. ખાસ કરીને ક્રાંસે તેને 
જે ઉમળકાભેર આવકાર્યો તેતાં સામાન્7િક કારણ હતાં. ઢ્ાંશતી 


-૪૪ ર 


ર'ગભૂમિ ખીબાંઢાળ વાસ્તવવાદી નાટકોથી એ દિવસોમાં ઠાગાર્ઠયા 
કુર્તી હતી. પિરાન્દેલોતુ' આ નાટક તેવી રગભૂમિ માટે પ્રાણુધાતક 
ફટકા સમાન હઠુ'. મે વિશ્વયુદ્ધ વચ્ચેના ગાળાતુ' થિએટર પિરાન્દેલોએ 
પૂરુ પાડયું, ક્ાંસમાં જે [પેલ 11168પ'ટની ચળવળ ચાલી તેની 
પ્રેરણા પિરાન્દેલો જ હતા. જિ'દગીની અવાસ્તવિકતા વિરુઠ્ઠ કળાની 
વાસ્તવિકતા, નેરાશ્ય, એખ્સિ*ટીની અનુભૂતિ, વ્યકિતત્વના બહુવિધ 
આયામોતુ' પ્રાકટથ, સત્યતી બહુસાપેક્ષતાના કારણે શ્રાંસ પિરાન્દેલોસય 
બતી ગયુ'. એતી મદદથી જ ક્રે|સમાં આધુનિકતા પાંગરી. સાફઝૂથરા 
(37211 કાક્વલદ 0189)નો જમાતો વિદાય થવો. વીસમી સરીતા 
અનિશ્રિતતાએ, અસ ગતતાએ વડે કચડાતી માનવતાતે પિરાત્દેલેમાં 
વાચા મળી. 
બાપનું પાત્ર પોતાની આળખાણુ આપ્યા પછી દિગ્દશ"કને પૃછે 
છે-“તમે કોણુ છો ? ત્યારે દિગ્દર્શકને આશ્રય થાય છે. એક પાત્ર 
જેવુ' પાત્ર મને આવે। પ્રશ્ન કરી જય | ત્યારે બાપવાળુ' પાત્ર 
દિગ્દશ*કતે સ'ભળાવી દે છે,-શકય છે કે પેતાની જિ'દગી, હેતુ પાત્રને 
હાય, એક માણુસને તેવુ' ત પણુ હોય !' પિરાન્દેલોની વેદના આ છે. 
આપણા નાગર (લ1117લતં) વ્યક્તિત્વના કાર્ણે દધાઈ ગયેલી 
આપણી આદ્દમિ (૯૦૬1010) લાગણીઓના ચિત્કાર તો પિરાન્દેલો 
પૂવે" ખોદલેર આદિએ પાડયો પરન્તુ પિરાન્દેલોતી વિશેષતા એ છે 
કે સમાજે મૂકેલાં બ'ધતોતે તે તિરસ્કારતો તથી કે નથી “નાગરિક” 
ખતી ચૂકેલાની “આદિમિ' લાગણીને તિરસ્કારતેો. એ વસ્તુલક્ષી થઈ તે 
દુઃખતે જુએ છે. 'દયા' સિવાય કોઈજ રસ્તો એની પાસે નથી. 
પિરાન્દેલાના આ નિરારવાદનાં કારણે કયાં હશે ? આંશિક 
ઉત્તર તો એતુ' ભગ્ન દામ્પત્યછવત, લાંબી બિમારી, જમ*તીમાં 
અભ્યાશ તેથી હેગલ અતે શેપનહાવરતી ફ્લિસટીનો પ્રભાવ પણુ. 
ખરે. આ સિવાય તો એનાં નાટકોનો ગાળા પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધથી 
માંડીને ૧૯૩૨૦ સુધીનો, જે ગાળા સમગ્ર લુરોપમાંય ભરપુર નિરાશાને 
૪પ. 
સ 


ન્લતો તેય હરે, વળી સુસોલિનીના ઇટાલીમાં હતો તેથી માફ્સ'વાદની 
-“ણુકારીથી દૂર જ રલો. સુસોલિનીની એને સહાય મળી હતી ! 
હિટલર-મુસોા[લિનીની નીતિને કેવા પ'ડિતો સમયર્"ક મળી ગયા તેનોય 
પિરાન્દેલો દાખલો ગણાય. હિટલરતે પૂણુરૂપે ફૂલેલો-ફાલેલો એણે 
નનૈયો હોત તો. સત્યની ખહુસાપેક્ષતા એ સ્વીકારત ? 


સત્યની ખહુસાપેક્ષતા કરતાં એનુ” [9૦551111500 જ ગને 
અતુઆધુનિકોથી છેટો રાખે છે. નિરાશા સ'વેદતાની નિશ્ાતી છે, 
અતુઆધુનિકોની નિલે*પતાથી પિરાન્દેલેો ખાસ્સો! દૂર છે. 


ચઆઆ જ નાટકના એક દરયથી વાત પૂરી કરીએ. આ નાટકતે 
પિરાન્દેલોએ ભજવ્યુ' ત્યારે ૧૯મી સદીતી એક પ્રયુક્તિનો સજ'નાત્મક 
વિનિયોગ કર્યો. બાપ અને સાવકી બેટીવાળુ' તનાવપૂણુષ દશ્ય 
જ્યારે નાટકમ'ડળી ભજવતી હોય અને “પાતે' દૂર ઊભાં નિરખતાં 
હોય ત્યારે પ્રોમ્પટર બહુ મોટા અવાજે પોમ્પટી'ગ કરે એવી 
સચના છે. તે પણુ વળી યાંત્રિક ઢખે | આ દ્દારા પિરાન્દેલોને એ 
જ અભિતશ્રેત છે કે ઉછીના અવાજથી, ઉછીની સ“વેદનાથી 'વાસ્ત- 
વિકતા' અનેક વે'ત છેટી જ રહી જરો. પિરાન્દેલે માનવયાતનાના 
સન્‍્સુખ હતા તેથી ૦7 વ્યથિત છે. અતુઆધુનિકે નિલે"પ છે તેથી જ 
વધુ ગુનેગાર છે. પિરાન્દેલે ભ્રમતો જયજયકાર કરી આખરે તો 
સત્યને વધુ સ્પષ્ટ કરે છે એમ જ કહેવુ' ન્નેઈ એ. 


મ, 


-જડુ 


અટુભાઈ ઉસરવાડિયા 'વિરે/ ભરત સોલ'કી 

ઈ. સ. ૧૯૨૧ થી બટુભાઈ ઉમરવાડિયા એકાંકીતી વિકાસ- 
ચાત્રામાં નનેડાય છે. બહુ ઓછા સમય માટે સાહિત્યની સ'તિકટ રહી, 
કેટલાંક ઉત્તમ એકાંકીએ આપી ગુજરાતી એકાંઇીના ઇતિહાસમાં 
“એતિહાસિક સ્થાન મેળવી એકાએક અદશ્ય પણુ થઈ જાય છે, 
અટુભાઈએ 'છવત' વિશે ગભીરતાથી વિચાયુ” છે. એ વિચાર- 
'ચિ'તતને તેમણું એકાંીના માષ્વમ દારા અભિવ્યક્ત કયુ” છે, પણુ 
આમ કરતાં તેમતે ધણી સુરકેલીએ વેઠવી પડી છે. એમતા પૂવે 
આપણે ત્યાં એકાંકીની ઉજળી પરિપાટી નહોતી, સમૂળગા નવા 
સ્વરૂપમાં તેમતે ખેડાણુ કરવાતુ' હતુ'. કેડી કોતરે તેતે કાંટા તો સહેવા 
જ પડે, બૂટુભાઈની બાબતમાં પણુ ક'ઈક આવુ જ થયુ' છે. 

એકાંકી-નાટક ભજવવાની વસ્તુ છે, તે બાબતે તે પૂરતા સભાન 
જણાતા નથી. તેમની પાસેથી એકેય “ઉત્તમ' તખ્તાલાયકી એકાંકી 
મળ્યુ' નથી. એ વખતે ચાલતી ધ'ધાદારી ર'ગભૂમિ અસ્ત પામતાં 
છેલ્લુ'વેલ્લુ' ઝબકી રહી હતી પણુ સાહિત્યતા ભુદ્ધિજવીએએ તેના 
પ્રયે ઉષેક્ષા સેવી હતી, કારણુ કે તે માટે ર ગભૂમિની પણુ કૈટલીક 
મર્યાદાએ કારણુભૂત હતી. 

આવે સમયે બટુભાઈ ઉમરવાડિયાં અતેક દશ્યો, અ'કેમાં 
વિભ્રાન્તિ અનેકાંકીઓનુ' સજન કરે છે. આ દશ્યો-અ'કોતુ' 
વિભાજન તેની આંતરિક જરૂરિયાતમાંથી નહિ પણુ, સજ'કની સગવડતા 
ખાતર્‌ કરેલુ” જણાય છે તેમતા અનેટાંકીઓ જેને “તાટક' નામથી 
પણુ આપણે એસખીએ તોયે તે લક્ષણા એકાંકી જેવાં ધરાવે છે. 
ખેમાંય વળી એકાંકીના સ્વરૂપતાં લક્ષણા ધરાવતાં નાટકો પણુ 
ખેકાંકીની જેમ ચમતૃતિપૃણ અત ભાગ્યે જ આણી શકે છે. 
મૂટુભાઈની આ મર્યાદા છે. 


૪૭ 


પ્રૂમકેતુએ જેમ વિચારતે મૂત" કરતી વાર્તાએ લખી તેમ 
ખટુભાઈએ ચિ'તતને વ્યક્ત કરવા નાટકે] લખ્યાં પણુ ખટુભાઈને 
મુશ્કેલી એ પડી કે જે ચિ'તન તેમને લાઘ્યુ' તેને સા હિત્યસ્વરૂપની 
સીમાઓમાં રહીતે વ્યક્ત કરી શકયા નહીં, તેમણે ક'ઈક અપૂર્વ 
નનેયુ', વિચાયુ"' છે તે ખરેખર અદ્ભૂત હશે જ જે ભાવકતના 


ગિત્તમા સ'કાન્ત કરવા! જેવુ" પણુ હશે જ. પણુ એ ઉત્તમ વિચાર 
કે ભાવનાને ભાવક સુધી યથાતથ પહોંચાડી શકયા નથી 


ઇબ્સતરૌલીની અસર અને નમદ જેવી પ્રયોગલૃત્તિ સજક પાસે 
કશુ'ક આપણુ ઉત્તમ કશુ'ક બહારનું” ઉત્તમ છે તેનો ખ્યાલ તેમની 
પાસે છે. જૂના -નવા વિચારોનો મેળ બેસાડવાનો તેમને પુરૂષાર્થ” 


જૂ . 3 


2 7 ક શ? ડે 
“મનતા ભૂત' “અશકય આરદર્રો' “શકુંતલા રસદરા“ન', આના ઉદાહરણો , 


છે. 'દામ્પતય', “હસા “રક્ષા, 'સતી' અને 'શૈવાલિની' નારી- 
જીવતનું દર્શન કટાવે છે. “કૃપાલ' નાટક મનોવિજ્ઞાનની માહિતી 
લઈને છે. તો બાણુભેદની “કાદમ્બરી? થી “લોમહપિ'ણી”તુ' વસ્તુ 
સાંપડયુ' છે. “એક કલાનાથની આગળ અસ”“ખ્ય લોકની વિસાત 
નથી.” વિચારમાંથી શમાલાદેવી' સજષ્યેલ છે. આ બધાં અ'ગત 
વિચાર, ભાવના, તર'ગ, અને તેને રજૂ કરવા પર સજ*કને। વિશેષ 
ભાર છતો! થાય છે. અયવા તો વિચાર પાછળ વાત દેોરવાતી લાગે છે. 

આમ છતાંય બટુભાઈનુ' પ્રદાન ભૂલવા જેવુ' નથી. વિષયવસ્તુની 
પસદગી તથા સ'કલનતુ” વૈશિષ્ટચ પાત્રવૈવિષ્ય અને સ્ત્રીપાત્રાનાં અવનવાં 
રૂપો, ચિ'તનપ્રધાન સ'વાદો, ભાષાની લાવરોલી, કચારેક અણુધાર્યો 
અ'ત સ્મરણુમાં રહે તેવી બાબતો છે 

કવિ નમ*દે કવિતા ક્ષેત્રે અવનવા પ્રયોગો કરી તેતુ' વિષયક્ષેત્ર 
વિસ્તાયુ'"' તેમ બટ્ઠુભાઈએ પણુ તાક ક્ષેત્રે નવપ્રસ્થાન કયુ”. 


બટુભાઈએ ક'ડારેલી આ કેડી આજે રાજમાગ* જેવી બતી અનેક 
સારાં પરિણામો લાવી શકી છે. 


જ 


જેમ વાર્તા સાથે ધૂમકેતુ”, કવિતા સાથે નમ* જનુ” તેમ સા ક. 


નાટક સાથે બટઢુભાઈતુ' નામ હમેશાં જ્નેડાયેલુ' રહેશે. - -' 


૪૮ 


નિશા ગુલાબ/રપ્કાયેલ સો!લાતા 


એક રાત્રે, ધુમ્મસભરી રાત્રે 

મારી બારી પાસે એક ગુલાબ ખીલ્યુ* 

સરેદ સ્વચ્છ હીમ જેવી પાંખડીઓ 

અને રાતભર ખીલતુ' રહ્યું 

મારી નજરતી સામે 

પર્‌'તુ સવાર પડતાં જ એ 

મારાં આંસુતી જેમ પીગળી ખરી ગયુ', ખોવાઈ ગયુ*, 
પછી એક ગુલાબ ખીલ્યુ' સ'ગીતતુ 

બરફની જેમ ધીરે ધીરે મારા આત્મા ૫૨ પડતુ* રલુ' 
પર'તુ સહસા સવાર થતાં દર્દભરી તીરવતામાં 

પોકળ છાયામાં, ક્રૂર મૂચ્ઈ'ના, 

અજ્ઞાત ભ્રયમાં એ બદલાઈ ગયુ 

અ'તમાં મારા સ્વપ્નમાં એક ગુલાળ ખીલ્યુ પ્રેમતુ' 
એનાં મૂળ ઉલ્લાસમાં હતાં, સ્મિતોતી પાંખડીઓ હતી 
પણુ જેવી મારી આંખ ખૂલી 

એ ખ્વસ્ત ઉપવનમાં ખીજ' મુરઝાયેલાં ફ્લોની જેમ 
મુરઝાઈને ખરી પડયુ'. 

કહે છે, જે પ્રેમ કરે છે તેને 

હમેશાં જૂઠાં સ્વપ્તોની ફસલ ઉતારવી પડે 'છે. 


સુક્ત કર્‌ / કિસત સેોાસપ 


લલાટે લખ્વા શાપથી મુક્ત કર, 
મૂંગા, અતવરત જનપથી મુક્ત કર્‌ ! 
“ગુલિવર'ને ખાંધી રહ્યા વ્હેૅ'તિયા, 
પ્રબળ, સ'ભવિત પાપથી સુક્ત કર્‌ | 
ગમે ત્યારે તોડી જતી લીનતા, 
અચાનક-ની એ યાષર્થ મુક્ત કર ! 
લહુમાં કશે આથમી નન હવે, 
દિવસ-રાતના તાપથી સુક્ત કર્‌ ! 
ભર્યો મૃગજળે વિસ્તર્યો દૂર દૂર, 
મતે વ'ષ્ય આ વ્યાપથી દૂર કર! 
પ્રમાણુ' મતુખ્યોનતે માણુસ રૂપે, 
બધા વાર-ગજ માપથી મુક્ત કર ! 
ગમ્યુ' તે તરત ઝૂ'ટવાઈ «તુ', 
મતે આ અભિશાપથી મુક્ત કર્‌! 
સમેટી લે છલના બધી ન્નલીદાર. 
શબદ છવાની છાપથી દૂર કર! 


બે ગઝલ / સહેશ દપ્વડકર 


“જે નહી' તો ખાઝશે જાળા સમુ, 
ખોલ, ભીતર પણુ છે દરવાજા સમુ. 


“જીવતર છો, સાવ પરપોટા સમુ, 
પણુ અમે જીવી જશુ' દરિયા સમુ, 
જાતને અળગી ફરીતે નેઉ* જ્યાં, 
લાગતુ કઈ તૂટતા સ્વપ્ના સમુ* 
પાંખ ફફડાવે વિહગ ન્યારે કશે, 
શેમ રેમ ફૂટ્તુ' પીછા સમુ. 
કયાંય પણુ એતુ' પગેરુ' ના મળે, 
કાળને કથાં હેય છે પગલાં સમુ'. 


ર્‌ 
ખિમ્બ ખુદનાં એળખ્યાં ના આપણે, 
ફોડીએ' ચાલો અરીસા આપણે. 
૧* યુગોથી ચાલતી હો એ રીતે, 
જિ'દગીતી એક અડવા આપણે. 
ઝખનાતુ' ચક પૂરું તા ચરે, 
એક ધારા, તો ય ફરતા આપણે ! 
ભીડમાં છે આપણુ* અસ્તિત્વ ફયાં 
ચાલ, ભીતર જઈએ પાછા, આપણે. ' 


વાંચતાં વાચતાં / રતિલાલ “આંતલ” 


ડો, રશીદ મીરે આઝાદ નઝમ વિશે જે વિધાતો કર્યાં છે તે 
ગુજરાતી શાયરીને ખદલે ઉદ" શાયરીતે લક્ષમાં કર્યા” હોય એમ લાગે 
છે. ઉદ્ૂ'માં ગઝલતુ' સ્થાન તો અગાઉ જેટલુ' જ આજે પણુ 
માનભયુ” છે. જે કે એમાં સમયે સમયે જુદી વૈચારિક અભિત્યક્તિના 
તબકકા આવ્યા જ છે. ખુદ ગઝલમાં પણુ એવાં પરિવત'ન આવ્યાં 
છે. ઉદૂ'માં સામ્યવાદી વિચારસરણી ધરાવતા પ્રતિભાવાન પ્રગતિશીલ 
શાયરે આવ્યા તે સાથે તેમણે ગઝલને પણુ પોતાના અભિગમતુ' 
માષ્યમ બતાવ્યુ' તે સાથે કદાચ એમ કહેવામાં ખોટુ' ન થતુ' હોય 
કૅ એ ક્ષણે આઝાદ નઝમને પ્રભાવશાળી રૂપ આપ્યુ*. ઉદ્ધ્ના 
એક વિવેચકના મત અતુસાર ૧૯૬૬ ઓસપાસ પ્રગતિશીલ ઉદૂ 
શાયરીની ૫૨*પરા શરૂ થઈ. તેમાંના એકાદ મઝરૂઠ સુલતાનપુરી 
સિવાય અન્યોએ ગઝલમાં ખાસ રુચિ બતાવો નહી', પ્રગતિશીલ 
શાયર અને “હલ્કાએ-અખ*ખેઝોક'તા શાયરાતે પણુ ગઝઘમાં ખાસ 
રૂચિ નહાતી. એ.અરસામાં ઉદૃમાં, ગઝલેતર કાવ્યસ્વરૂપો વધારે 
ખેડાયાં, તેમાં આઝાદ નઝમતુ' પણુ એક કાવ્યસ્વરૂપ હતુ". એ 
દરમ્યાન એક બહુ મોટુ” નામ  'ફિરાક' ગોરખપુરી, પોતે અ-ગ્રેછતા 
અપ્યાપક હોવા છતાં એ કાળમાં, ગણુ, ગઝલને. પોતાની રચતાનુ” 
માષ્યમ માન્યુ'. “ન્િગર' મુરાદાબાદી અને હસરત માહાનીએ, એ 


૪ 


તમકાના પ્રભાવી ગઝલકાર! મનાય, ઉદૂ?ે ગઝલમાં ૧૯૬૫ પછી 
એન્ટી-ગઝલ આવે છે, તેમાં ગુજરાતના મોહ'મદ અલવી અને 
આદિલ મતસરી પણુ એ નવા પ્રવાહતાં મહત્તતનાં નામ છે. એમાં 
વિચારો અતે ભાવની અલિવ્યક્તિ શુ', ભાષા પણુ બંદ્લાતી લાગે, 
“આ વળી પ્રગતિશીલ શાયરે પછીતો! એક જુદે વિદ્દોહી પ્રવાહ છે 
તે હજી ચાલુ છે. 


ગાંઠતે હૈ ફ્ટે હ્એ ઝઝમાત, 

હો કે સૈયદ અતે સલીમઅખાર, --સલીમ અહમદ 

સરજ કે ચોંચ મે' લિયે મૂર્ણા ખડા રહા. 

ખિડ#૪ કે પરદે ખીચ દીઅ રાત હો ગઈ. 
--નિદ્ય ફાઝલી 


ગુજરાતી સાહિત્યમાં સુરેશ હ, જેધીતા આગમન સાથે 
આધુનિકતાનો પ્રવાહ શરૂ થયો એવુ' જ કઈ એન્ટી-ગઝલ વિશે 
કહી શકાય ખરુ |! 


રા સાદિકિના કહેવા અતુસાર આધુતિકતાની આખોહવામાં 
એન્ટી-ગઝલ, આઝાદ-મઝલ અને ઝેત-ગઝલે પણુ લખાવી શરૂ 
થઈ એમના મત અનુસાર આઝાદ-ગઝલને પહેલે પ્રયોગ મઝડર 
૪મામે કર્યો હતાં. જે કે એન્ટી-ગઝલતે મળી છે એવી માન્યતા 
આ આઝાદ-૩ઝલને ઉદ્દે શાયરીમાં મળી નથી. પણુ આઝાદ-ગઝલ 
લખનારા વધતા જાય છે. ફૈઝ અહમદ ર્ડેઝતા આઝાદ-ગઝલતો 
એક શેર ? 


દિલમે' પહેલી લપક ૪રક કે તૂરકી, 
હરન-એ-દિલિદારકી મ'ઝિલે. 


આનખિલને કે દિન 

અપની ધરતી કે આઝાદ ખાઝારજી મ'ઝિલેઃ. 
આસ ઝી, પ્યાસ જરી 

ચાંદ તારે કે વેરાન સ'સાર ૪ મ'ઝિલે' 


ડક. સાદિકના મતે “ઝેન ગઝલના પ્રયોગ સાથે અખ્તર 
અહસનતુ' નામ ન્નેડાયેલુ* છે. 


આઝાદ-નઝમ કદાચ આજે પણુ ડઝ અહમદ રૈઝનો પ્રિય 
કાવ્યપ્રકાર છે. 


છા, ઉદૂ'માં અછાંદસ રચના પણુ ગુજરાતી, હિન્દીની જેમ 
લખાવા માંડી છે. ડો. રશીડ મીર એતે “આઝાદ-નઝમ' કહેતા હોયઃ 
તો તે યોગ્ય તામકરણુ નથી. કારણુ કે ઉદૂશ્માં ૭'૬માં હોય એવી 
પ્રાસ રદીફ વગરની એક જ વિષયને વરેલી કવિતાતે “આઝાદ-નઝમ'ને 
અપાયેલી નામસ'તા સ્થિર થઈ ગયેલી છે, અતીકુલ્લાહ, કમર. 
અદીબ, વહાબ દાનિશ, સલીમ શહઝાદની એવી અછાંદસ રચના. 
સ'પૂણુ'પણે અછાંદસ છે. તેતે “આઝાદ-નઝમ' કહી શકાય નહી, 
જે કે ગુજરાતીમાં તે! આ પ્રશ્ન જ નથી. પણુ ડૉ, રશીદ મીરે 
ચુજરાતી ગઝલ વિશે લખતાં જે વિધાન કયુ” ત્યારે અ(ટલી. 
સ્પષ્ટતા કરવી જરૂરી લાગી. ી 


ગાલિબ -એક મર્મી કળાકાર / રતિલાલ 'અતિલ' 


દૃષ્કાળતે હુ" એ રીતે સહેતે। રહયો સદા, 
આકાશસાંથી રહેસ્તો વરસી રહી અપાર ! 


સદ, શુભ અને મ'ગળમાં જ વિશ્વાસ હોવા છતાં, આટઆટલાં 
સમર્થોતા જીવતપય”તના અણુથક પુરુષાર્થ છતાં માનવીતુ' આ જગત 
તો એતુ' એ જ છે, બલકે માનવીય બુદ્ધિ વધારે તીદ્દયુ અને સૂક્મ 
થતી ગઈ છે, તે જેમ સદ્‌ માટે પ્રયોજાય છે તેમ સદ ન કહી રકાય 
એવાં કામોમાં વધારે કુરાળતાની પ્રયોજાતી દેખાય છે, ભારે નિરારા 
ન થવાય તો યે શેક તો થાય છે, ઉપાયોમાં જ કશી ખામી હરે 
એવે વિચાર્‌ પણુ આવે છે; તો સદ્‌, શુભ અને મ'ગળ માટેતાં જે 
પર્‌'પરિત આશ્રાસતો છે તે આગળ કરવામાં આવે છે તારે પ્રથમ 
તો એમ લાગે છે કે આ આશ્ચાસતોને આધાર બતાવનાર પૂરતા 
ગ'ભીર્‌ નથી, ત્યાં સુધી તો ઠીક છે પણુ જે ઉપાષે યુગોયુગોથી 
સૂચવાયા છે, વળી તે વ્યવદ્ારમાં છે, કમમાં કમ માન્યતામાં તો છે 
જ, તેનો પક્ષ ફરતારો નેવુ' શુ', પ'ચાણુ--તવ્વાણુ' ટકા છે છતાં 
તૈનુ' પરિણામ ફાં દેખાતુ' નથી ! એવે પ્રશ્ન થવો સહેજ છે, પરતુ 
પ્રશ્ન યયો! તેતી ચર્ચા કરવી નિરથ5ક લાગે છે, સારે કાવ્યમય કટાક્ષ 
થઈ નય છે. ધણી બધી ચર્ચાએ હદય પર આંગળી મૂકી ન શકતી 
હોય ત્યારે એક કાવ્યમય તક' તથ્ય તરફ વેધક પ્રેકાશ પાડે છે, પણુ 
તે પર'પરિત વિશ્વાસુએ માટે આધાતજતક થઈ પડે છે. અફસોસ 
એ છે કે યથાસ્ષિતિતુ' એમને સ'વેદ્ત નથી પણુ જેને સ'વેદન છે તે 
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કશાંક વીજળી જેવો, સૌને દેખાય એવા ચમકારે કરે છે. પર'પરિતો 
માટે આધાત અતે આકમણુનુ” કારણુ ખતે છે. વિદ્દોડ ખાતર વિદ્રોહનાં 
અનેક ઉદદાહરણુ। ઇતિહાસે આપ્યાં છે. 


પાતાના શરીર કે સમાજશરીરનેઃ્ષણિક હચમચાવવાથી 'કાંતિતો 
દેખાવ કરી શકે એવા નાયકોને પણુ ઇતિહાસે ન્નેયા છે તો નિષ્ફળ 
જવાના ભય ૪૭નાં પો!તાની સાદી વાતને વળગી રહેનાગ1, પર'પરિત 
સાથે અસ'મત થનારા માણુસોને પણુ પ્તિહાસે ખતાવ્યા છે, આ 
અસ'મત થતાની આકરી સશ પેલા સોકેટીસથી માંટીને આ પૃથ્વી 
ગાળ છે અતે તે જ વાસ્તવમાં 'ફરે છે એવુ” કહેનાર વિજ્ઞાનીએ 
પણુ ભોગવી છે. 


હરેક યુગમાં વત'માન વિશે ઓછેોવત્તો અસ'તોષ ધરાવયારા 
થોડા માણુસો રહયા જ છે. 'દેખીતુ" છે કે ઇતિહાસના સુવણુ*કાળંમાં 
પણુ માનવજગત જેવુ 'હોવુ' ધટે એવલુ' કે આપણુ ઇચ્છીએ 'એવુ' 
નણેતુ', પણુ એતો! ખોષ બહુ જછાને અને ફચારેક તતો માત્ર કૉઈ 
કોઈને જ હોય છે. સુવર્ણુયુગમાં યે દાસદાસીઓ હતાં; માગણુ - 
ભિખારી હતા, દરિદ્રો હતા, વારવનિતા હતી તો એને રોઇલ 
સુવર્ણુયુગ શી રીતે કહી શકે ? પછાત, 'દંલિત અને આને વેદ 
ભણુત્રાનો અધિકાર નહી”, એવા યુગને તમે કઈ રીતે ટોટલ સુવણુ"યુગ 
કહી શકે ? સ્વગ*માં અપ્સરા છે એની સરાહના શી રીતે કરી રાકો ? 
અહી' તમે છે, વૈરાગ્યતો આદર કરો છો અને જીવનમાં તમે સાકાર 
સાર્થ કરો સતો અપ્સરાઓ વસે છે એવુ ક્વ" મળશે એવા 
આશ્રાસતમાં જ કેવો! વિરોધાભાસ છે ? ગાલિબ શ્રેષ્ઠ શાયર માત્ર 
નથી પરતુ બહુ કુશળ કળાકાર છે, સ્વગ'વી સ્થાપના સામે પ્રખરવાદ 
કરનારાને લાગે કે હજી હુ' માસે પક્ષ સમક્તવી શકયો નથી, પણુ 
કવિને કોઈ પક્ષ ખથી, એની 'નિમ*ળ તટસ્થતા કહે છે ૧ 


ટ્ર 


'હુમકો માલૂમ હૈ- જન્નતેકી હકીકત લેકીન, 
- દિલકો' ખહેલાને કો “ગાલિખ'એ ખયાલ અચ્છા હૈ ] 
સ્વગ'ની 'અતિ. ગે'ભોરંપણુ ચેલી સ્થાપેતાનતે એક મર્માળા 
સ્મિત સાથે એ “દિલ બહેલાવવાતુ' સાધન' કંહીને ગાલિખ એને કોઈ 
કેટરી પીણાંની હારોહાર મૂકી દે છે. 
સ્વગ*માં અપ્સરા નથી એવો વાદ ગા લિબ' કરતા નથી, એ 
મમી માણુસ વાદ કરવામાં માનતો નથી, ખલ્કે આ અને તે પક્ષના 
વાદવિવાદ તો યુગોથી ચાલ્યા આવે છે, છતાં સ્વગ* અતે અપ્સરાના 
અસ્તિત્વની જે સ્થાપના થઈ છે તેતો સ્વીકારનારાએતે આજેય 
તોટો નથી. પોતા પર વિલાસી હોવાતો ઉપાલ'ભ આપે એ રીતે, 
માત્ર દુન્યવી ગણિતનો સ'કેત કરીતે અપ્સરાની આખી ડ૩હ્પતાતે 
વ્યવહારુ સત્યના માપે ગાલિભ નિમ'ળપણે હાસ્યાસ્પદ ઠેરવે છે, 


હો હશ્નરે બર્સકી જહાં હરે, 
એસી જન્નત કો કથા કરે કોઈ? 
પોતે રૂપ-સોંન્દય"તો ચાહક છે એવી સૃદ્મ ભૂમિકા સ્વીકારી 
લઈને અપ્સરાની કલ્પનાને ગાલિખ હાસ્યાસ્પદ સ્થિતિ સ'પડાવે છે; 
સુધારકો જે વાર'વાર કહે છે, તે માટે અણુથક વાદ કરતા રહે છે તે 
થતાં મૂળ અવધારણાને હાસ્યાસ્પદ નથી ઠેરવી શકતા તે કામ “ગાલિળ” 
માત્ર ખે પ'કિતમાં સફળપણેું કરે છે અને આવા પ્રશ્નોમાં ગ'ભીરપણે 
જિ'દગીનાં વર્ષો અને સમસ્ત પ્રજ્ઞા ખચી" નાખવાતે! કોઈ જ અથર* 
નથી એવે! અણુકલો સ'કૈત પણુ એ કરે છે શાયર સમથ* હોય ત્યારે 
શૈરતી ખે લીટી પણુ ગજબતુ' કામ કરે છે. 
અમદાવાદના વિખ્યાત ઉર્ર્ચ શાયર મોહમ્મદ અલવી એક'એવા 
ઉદૂ* શાયર છે, જેમતુ' ભારત અને પાકિસ્તાનના સમસ્ત ઉદૂ* 
શાયરેમાં માનભયુ' સ્થાન છે. ઉદૂં? શાયરીની શરૂઆત વલી દખણી 
ઉક્ષિણુ ગુજરાતના એટલે દખણી)એ કરી હેય તો ગુજરાતમાં 


દ 


વત*માનમાં આલા ૬ર૦નતે। ઉદ શાયર હોય તો તે ચુજરાત માટે 
ગૌરવપ્રદ સાંપ્રત ધટના કહેવાય. આમ તો તેઓ એક વારના સામ્ય- 
વાદપર્સ્ત પ્રગતિશીલ શાયરાથી જુદા છતાં સાચા અથ*માં પ્રગતિશીલ 
ઉદૂદ ગઝલકાર છે. બહુ ઓછા ન્નણુતા હશે કે ગુજરાતી શાયર 
આદ્તલિ મન્સુરીને એમના સ'સમ'નો સારે લાભ મળ્યો છે. આદ્લિ 
ઉદૂ* ગઝલો! પણુ લખે છે અને ઉર્‌ રિસાલામાં તે પ્રગટ પશુ થાય છે. 

એ સેોહમ્મદ અલવીએ લખેલી એક ગઝલના પ્રેતેક શેર સ્વત-ત્ર 
હૈવા ૭તાં ગઝલમાં સાતત્ય પણુ શક્ય છે એનુ” સરસ ઉદાફરણુ છે, 
મઝલનુ' ઉપાદાનકારણુ. પ્રેરક ઉત્પત્તિ તો કવિતેો જે વત*માત છે 
છે તે હોવો નનેઈએ તેવો નથી, બકકે ઘણા બધો. અભાવ છે ત્યારે 
આકાશમાથી બર્ધા જ નેઅમત અને રહેમત ભેજનારને હસી -ખુશી 
મોકલ અને વીજળી શ અદશ્ય હાથે! વડે લખાતી લિષિ છે, એ 
ભૂમિકા સ્વીકારીએ તો કવિ કહે છે કે તુ' કાગળના પરબીડિયામાં 
પ્રકાશ મોકલી આપ, તરસ્યો હુ, તો સુરાહી લઈને એક પર્‌ 
મોકલી આપ. પણુ છેવટે જે કહે છે તે અલ જે શાયર જ કહી 
રાકે : 

અગર તુમકે કુસત નહી, તો ન આ, 

મગર એ અચ્છા, નબી ભેજ દે 1! 

ગાલિભ એવા ખ'ડનમાં નથી પડયા તો અલવી સાહેબ પણુ 
'ખૂ“ડતમાં પડયા નવી, એ તો કહે છે કે વવ"માન દયા ક 'ઈ વખાણુવા 
જેતરી નધી, બલકે તે ધયા અભાવોથી ભરેલી છે, તે બદલાવી 
કેઈ એ. તે માટે તને પૃથ્ડી પર આવવાની કુરસદ ન હાય તો નબી-- 
પયગમ્બર મોકલી આપ 1 હવે સ્થાપના એવી છે કે, હઝરત મે।ઇ'મદ 
સાહેબ છેલત્ઞા ષયમમ્બર છે. તો આ માણુસ બીજા નબીને પૃથ્વી પર 
મોકલવાની વાત કરે છે; એ તો!, ઇસ્લામ વિરુદ્ધ કહેવાય, એમ કહીને 
અલવી સાહેબના વિરોધ થયો અને એક મૌલવી સાહેબે તો ફતવો 
બહાર પાડીને એમ્તે બજિતમુસ્લિમ ન્નહેર કર્યા ! 


૧.૦ 


અદી' જ મને ગાલિષ યાદ આવે છે. તે અગ્નિની લગોલગ 
“જઈને દાઝયા વિતા પાછા ફરે એવા ઉસ્તાદ કળાકાર પુરવાર થાય 
છે. એમને! શેર છે. 

થાલતે હુ' થોડી દૂર હરેક તેજરવ કે સાય 
પહેચાનતા નહી" હુ', અભિ રાહખરકી મ'ય ! 

પાતાના વત*માન શાથે સ'મત ન થતારા, પોતાના સમયથી 
શઆગળતુ' જેનાર। કેટલાયે રાહબરો-પયગમ્બરો આવી ગયા, થોડે દૂર 
સુધી હુ' (માણુસ) .સૌની સાથે ચાલ્યો છું' પણુ હુ” કોઈ રાહબર- 
પયગમ્ખરને એળમખ્મતો નથી ! કેટલી 'અદ્ભુત સહજતાથી. એણે 
આજ સુધી થયેલી સ્થાપનાને *હુ' ઓળખતે। -નથી' કહીને છેદ 
ઉડાડી દીધો | ગાલિખ માત્ર શાયરરપે મહાન છે એમ ડહેવુ' 
અધરુ' છે, તે ખૂખ જ મમી” ડળાકાર પણુ છે, અલિવ્યક્તિતે 
ઉસ્તાદ છે ! એતી સામે કોઈ મૌલવી ફતવો! બહાર પાડી શકે એમ 
નથી. એ પોતાનો ઉલ્લેખ કરે છે, પર'તુ તે ધમ' અતે સ'સ્કૃતિ 
પૃથ્થી પર માતવરજગતમાં સ્થપાયા ત્યારથી તે પોતાના સમય સુધીના 
નહી', બલકે આજતા માણુસ સુધીતી વાત કરે છે, એ ટોટલ 
-માણુસ--સળ'ગઃ માણુસ,' રાહુબરને એળખતો નથી | સખખ ? 
'દુનિયા "પહેલાં જેવી હતી તેવી જ અનેક અભાવો અને -અન્યાયોથી 
(ભરેલી “છે. -સાનવીના “અભાવો, દુ:ખો હજયે છે, એતો .જે ઇલાજ 
કહો છે એતે પુરાવો, સાળિતી કમાં છે ? 


ર... 


સહેપાઠી / સત્યજિતરપ્ચ 


સવારના સવા નવ થયા હતા, સોાહિત સરકારે ગળે ટાઈ બાંધી” 
ત્યાં તો એની પત્ની અરૂણા ઓરડામાં આવી, ખોલી તમારે ફેન. 

“અત્યારે વળી ભલા કેોણુ ફેન કરે | મોહિત સાડા નવે 
ઓફિસે પહાંચા જ ન્નય,-,ગઓફિસે જતી વખતે “તમારે। ફોન સાંભળી 
એનાં ભવાં ઊ'ચાં થયાં. ન 

અરુણાએ કહયું. “એ કયારેક તરારી સાથે સ્કૂલમાં હતો. 

સ્કૂલમાં ! ઠીક, એણે નામ ડહ્યુ'? ર 

“એણુ કણુ' કે જય કહેશે .એટલે ઓળખી જરે. 

મોહિતે ત્રીસ વષ* પર સ્કૂલ છોડી હતી, એના કલાસમાં 
ચાળીસેક છોકરા હતા. એ ખૂખ પ્યાનપૂવ'ક વિચારે તો વીસેક 
સાથીઓનાં નામ યાદ કરી શકે, એમના ચહેરા- પણુ. સદ્ભાગ્યે :૪૫ 
"અથવા જયદેવ નામને ચહેરો અત્યારેય એને યાદ છે. તે કલાસતા 
સૌથી સારા છોકરાઓમાંતો એક હતો ગોરો, સુ'દર ચહેરો, ભણવામાં 
'હાશિયાર, રમતગમતમાં પણુ મોખરે, હાઈજમ્પમાં પહેલો, કાંઈ વાર 
પત્તઃનો ખેલ પણુ બતાવતો અને *કાસાબિયાંકાની- આવૃત્તિમાં એણે 
એક ચન્દ્રક પણુ જીત્યો હતો. સ્કૂલ છોડયા પછી મોહિતેએ એને 
વિરો કશી તપાસ કરી નહોતી. પરતુ આજે ધણાં વર્ષે પછી, 
પોતાની દોસ્તી હતાં એક વારના સહપાઠી વિશે ડા ક'ઈ 
અતુભવતોા નહોતો. ખેર. મોહિતે ફોન લીધો “ટલ્લે... 

કાણુ, મોહિત ?મતે પિછાનો છો ભાઈ...એ જ તમારા જય- 
જયદેવ ખોઝ, બાલિગ'જ સ્કૂલનો સહુપાડી.” 


શ્ર 


“ભાઈ, અત્રાજ પરથી તો પિછાન નેથી પડતી...હા, ' ચહેરો 
શાદ છે, શી વાત છે ? ર 

'તમે તો મોટા ઓફિસર મેઈ ગયા ભાઈ. તમતે મારું તામ 
"યાદ રહું એ જ ઘણુ' છે. 

“એ ખૂધુ' જવા દે, બોલ, શી વાત છે ? 

ખસ, એમ જ થોડી જરૂર છતી. એકવાર તમતે મળવા 
ગાગુ' છુ,” 

“'કુચારે ?૫ 

“તમે કહો વારે, પણુ જલદી થાય તો સારુ'.” 

“તો પછી આજે જ મળ. સાંજે છ વાગ્યે ધરે આવી નહિ" 
“છુ', તું' સાત વાગ્યે આવી શકશે ?' 

કેમ નહી, જરૂર આવીશ. તારે વાત કરીશ, વારુ,” ધન્યવાદ.” 

તાજી જ ખરીદેલી આસમાની રગતી ફારમાં મેસી ઓફિસે 
. જતાં મોહિત સરકારતે સ્કૂલમાં બતેલી કેટલીક ઘટના યાદ કરવાને 
ગ્રયત્ત ફર્યો. હેડુમાસ્તર ગિરીન્દ્ર સુરતી તીખી નજર અને ખેણુદ 
'ગ'ભીર્‌ સ્વભાવ છતાં, સ્કૂલના દિવિસો ખુશીથી ભરપુર હતા. 


મોહિત પોતે એક સારો વિદ્યાથી હતે. શકર, મોહિત અતે 
“જયદેવ - ત્રણું વચ્ચે સ્પર્ધા ચાલી, પહેલા, ખીજ અતે ત્રીજ ત'બર્‌ 
પર એ જ લેકે વારાફરતી આવતા. ધ્રણીવાર એક જ ખેન્ચ પર્‌ 
એસી ભષ્યા હતા. ક પણુ ત્રણે બરાબશ્યા, મોહિત રાઈટ 
“ઈતિ ખેક્ષાડી તો જયદેવ રાઈટ આઉટ. ત્યારે મોહિતને લાગતુ' આ 
દોસ્તી આજનતી નહી', યુગે! યુગોની છે, પણુ સ્કૂલ છોડત્રા પછી 
અ'તેતા માર્સ ફ'ટાયા. મોણહિતના પિંતા રઈસ આદમી, કલકત્તાના 
વિખ્યાત વકીલ, સ્કૂલતુ' ભણુતર પૂ રુ' કરી મોહિતે એક સારી 
ફ્ોલેજમાં ગયો, ત્યાં કોસ" પૂરો કર્યા પછી એની વરણી એક . મોટી 
ક'પતીમાં અફસર તરીકે થઈ. જયદેવ કોઈ બીજ શહે ' ક 


દાખલ થઈ ગયે, એતા પિતાની તોકરી બદલીવાળી હતી. સૌથી! 
હેરાનીતી વાત તો એ કે કૉલેજમાં ગયા પછી મોહિતતી કમીને' 
કમી - ઊણુપ ન અતુભવી, એનુ' સ્થાન કૉલેજના 'એક ખીનન દોસ્તે' 
લીધી. પછી તતો એ દોસ્ત પણુ બદલાઈ ગયો. મોહિતેની નોકરીની: 
જિ દમી શરૂ થઈ તે સાથે ચોહિત પોતાની સ'સ્થામાં ચાર મોટા. 
ઓઔફિસરોમાં એક છે. એતા સૌથી સારા મિત્રોમાં એનો એક 
સહકમી* છે. સ્કૂલના સાથીઓમાં એક પ્રજ્ઞાન-સેતગુપ્ત છે. કદી 
કદી તે કલબમાં મળી જવ છે. એ પણુ કોઈ મોટા કાર્યાલયમાં કોઈ, 
અષિકારી છે. પણુ સ્કૂલતાં સ્મરણુ।માં પ્રજ્ઞાનને કશુ" સ્થાન નથી, 
પણુ છેલ્તાં ત્રીસ વષથી મુલાકાત નથી થઈ એ જયદેવતે સ્મૃતિમાં 
ખૂરાબર્‌ સ્ત્રાત છે, સ્કૂલના દિવસોને સ'ભારતાં મોહિતે સચ્ચાઈ અને! 
ગણતપણેુ એવું અનુભન્યુ*. 

મોાહિતતી ઔફ્સિ સેન્ટ્રલ એવન્યુમાં છે. ચૌર"ગી અને સુરેન્દ્ર 
બેનર્જી રોડના વળાંકે પહોંચતાં જ વાહનોની ભીડ, બસોના હોન'નો. 
શોરબકોર, ધુમાડાથી મોહિતતી સ્મરણોની દુનિયા ભ'ગ થઈ ગઈ- 
એ સામેતી દુનિયા સમક્ષ હતો, 

ઓફિસનુ' કામ પતાવી મોહિત લી રે।ડ પરના પોતાના તિવાસે 
પડેાચ્યો ત્યારે બાલિગ'જ ગવર્નમેન્ટ સ્કૂલની કશી સ્મૃતિ એના 
મતમાં રડી નહોતી. સવારે ટેલિફોન પર થયેલી વાત પણુ એ ભૂલી' 
ગમે! હતો. નોકર વિષીન ડ્‌ાઇમ રૂમમાં આવ્યો અતે એક કાગળિયુ' 
એને આપ્યુ, એ કોઈ લેખનની ચોપરીમાંથી ફાડેલુ' પાતુ' હતુ” 
વાળેલુ'. તે પર લખ્યુ" હતુ" અ'ગ્રેક્માં જયદેત્ર ખાઝ...ઈઝ પરુ 
એપોઈ મેન્ટ. 

રેડિયો પર ખી.ખી.સી. પરવી આવતા સમાચારો બ'ધ કરીને 
મોહિતે વિપીનતે કલુ : “એને અ"દર આવવા દે.” બીજી જ ક્ષણે. 
એતે થયુ', જય આટલા દિવસે! પછી મળવા આવ્યો છે એને માટે 
મારે નાસ્તો મ'ગાવી લેવો હતો. ઓફિસેથી પાષા ફરતાં પોતે પાક 


૧૪ 


ઝાડે તા ક. . ત ૧૪૯૫૮૬૦૬ ઝડ 


સ્ટ્રીટ પરથી કેક કે યેસ્ટી વગેરે ખરીદી શકતા હતે. પણુ જય 
થાવવાને! છે એ વાત એને યાદ જ ન રહી અરુણાએ ક'કકે રાખ્યુ” 
હોય તો સારુ. 

'પિછાતો છો ? એ સવાલ સાંભળી એ ખેોલલતાર સામે જ્ેતાં 
મોહિત સરકારતી સ્થિતિ ક'ઈ એવી થઈ ગઈ કે બેઠકના એરડાતુ” 
પૃગવિયુ' પસાર કર્યા પછી જસે ઊતરવા માટે ફરી પગ નીચે કર્યો 
હોય એવુ' એને લાગ્યુ" - ને કે ત્યાં પમથિયુ' હતુ' જ નહી”, 

એરડાતો ચોરસ પસાર કર્યા પછી અ'દર ગ્રવેરોલા સજ્જને 
ઢીલું પાટલૂન અને ઉપર જ્ઞામાન્ય છાપવાળુ' ખમીશ પહેયુ” હતુ, 
બ'તે પર્‌ કથારેય ૪સ્રી થઈ હોય એવુ લાગતુ* નહોતુ". ખમીશના 
કોલરમ્‌ાંથી ડોકાતા ચહેરા સાથે મો!હિતની સ્મૃતિમાં વસેક્ષા જયદેવને 
કશો મેળ નહોતો, એને ચહેરો સુક્કો, આંખો ઊંડે ઊતરી ગયેલી, 
રારીરતે! ર'ગ તડકે તપી તપીને કાળા પડી ગયે હતો. એ ચહેરા 
પર્‌ ચારેક દિવશતી કાળા-ધે!ળા વાળતી મૂછ હતી. માથે એક મસે, 
કાનપટી પર્‌ ઢ'ગ વિતા વિખેશયેલા ધોળા વાળ, : 

એ માણુસે ઔપચારિક હસીને પૂછયું' ત્યારે એના દાંતોની 
પ'ક્તિ દેખાઈ તે હથેળીધી બોલતી વખતે ઢાંકી દેવી જેઈતી હતી, 

“હુ' ખહુ ખદલાઈ ગયો છું% નહી' ?” 

*બેસો' મોહિત હશ ઊભે હતો, સામેના સોફા ૫૨ ખેસી ગયા 
પછી મોહિત પણુ પોતાના સ્થાને બેસી ગયોન મોહિતના વિદ્યાથી*- 
જીવનની છબિ એના આલબમમાં પરી છે. એ છખીમાં ચૌદ વષના 
મોહિતતી સાથે આજતા મોહિતતે સરખાવવા, એળખવે! બહુ 
સુર્કેલ તથી પણુ સામે બેઠેલા જયતે એળખવેો આટલુ' મૃશ્કેલ કેમ 
છે? શુ, માત્ર ત્રીસ વષમાં ચહેરો આટલો ખધેો બદલાઈ શાકે છે ? 

“તને એળખવામાં તો સુરડેલી નથી પડતી. રસ્તે મળ્ય હોત 
તાયે એળખી લેત.' આવનારે ખોલવાનુ' શર કરી દીધુ', “વાસ્તવમાં 
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સારા પર આફ્તોાને! પહાડ તૂટી પડયો છે. કોલેજમાં હતો ત્યારે ૪ 
પિતાજી ગુજરી ગયા. ભણુવાનુ છોઈડીતે નોકરી શોધવા ભટકવા 
લાગ્યો, ખાઈી તો તમે જણે છો કે નસીબ અતે સિફ્ારસ ત હેય 
તો, આન્ના સમયમાં અમારા જેવા લોકોતે...” ડ 

“ચા પીશોને ?' 

“ચા...હા... પર"તુ“- 

મોહિતે વિપીનને ખોલાવી ચા લાવવા માટે કફુ'. એને લાગ્યુ 
કે કેક કે મીઠાઈ નહી' હોય તો ચાલશે એતે માટે બિસ્કીટ જ 
આસ ચશે, 

'ઓઆહ!' એ લલા માણસે કથં, 'આજે આખો દિવિસ કેટલાં 
અધા જૂનાં સ્મરશે। તાશ કરતો રહલો એ શુ કહુ.” 

મોહિતનો કેટલોક સમય એવી જ રીતે વીતેલે, પણુ એ કશુ” 
બોલ્યો નહી”. 

“એલ. સી એમ. અને ૪, સી. એમ.ની વાતો યાદ છે ?” 

મોહિત એ વિશે ન્નગુતો ન હતો, પણુ ગ્રસંગ આવતાં જ 
યાદ આવી ગયુ”. એલ. સી. એમ. એટલે પી. રી. માસ્તર લાલચ ૬ 
સુખરજછી અતે છી. સી. એમ. એટલે ટીચર ગોપેન્દ્રચન્દ્ર મિત્તિર. 

“સ્કૂલમાં જ મ પાછળ આપણુ બ'નેતે સાથે ઊભા કરીને 
ખો[ક્સ કેમેરાથી કે કોણે આપણી નિ ખે"ચી હતી, યાદ છે ?” 

હાઠો પર સ્મિત અટકાવી મોહિતે કહલ્યુ' કે સારી રીતે યાદ 
છે. આશ્રય, આ ખધી વાત સાચી છે. આ જટયદેત્ર ન હોય તો 
આને આ યાદ શી રીતે રહે ? 

“સ્કૂલછવનનાં પાંચ વષ*, મારા જીવનનાં સોથી સારાં વષ 
હતાં.” આવનારે કહ્યું, પછી અક્સોસ કર્યો, એવા દિવસે! ફરી કથારેય 
નહી" આવે ભાઈ 1 

“પણુ, તમે તો મારી ઉ*મરના છો.' મોહિતે એટલુ' કલા વિના 
ન રલો. મનક 
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“હુ' તમારાથી ચાર મહિના નાતો છુ. 

“ો પછી તમારી આવી હાલત કેવી રીતે થઈ? તમે તો 
ગજ થઈ ગયા. 

“પરેશાની...અને તાણુ સિવાય ખીજી' કયુ' કારણુ હોય ?' 
આવનારે કલ્ુ-“અમારા વ'શમાં જ ગ'“નપણુાની પ૫ર'પરા છે. બાપ- 
દાદા, બ'તે ગ'ન હતા, પાંત્રીસતી વયે. મારા ગાલ બેસી ગયા છે- 
હાડુતૂટ મહેનતને કારણે, અને સારો ખોરાક પણુ કયાં મળે છે? 
તમારા લોકોની જેમ મેજ-ખુરશી પર્‌ ખેસીને તો અમે કામ નથી 
કરતા. છેલ્લાં સાત વરસથી એક કારખાનામાં કામ કરુ' છુ', એ 
પહેલાં મેડિકલ સેલ્સમેન તરીકે આમતેમ દોડતો હતો, વીમાની 
દલાલી, આની દલાલી, તેની દલાલી... કોઈ એક જ કામ કરતાં 
રહૈત્રાતુ' મારા નસીબમાં વળી ફચાં...] મારી જ જાળમાં આમતેમ 
ફરતો રહુ' છુ'. કહે છે કે દેહુ ધર્યાનો દ'ડ તે આ.દજેઉ' છુ, આ 
શરીર પણુ કયાં સુધી સાથ આપે છે. તમે તો મારી હાલત જેઈ જ 
શકે છો' 

વિષીત ચા લઈ આવ્યો-સાથે સ'દેશ અને સમોસા પણુ હતાં. 
અરુણાએ ખ્યાલ રાખ્યો એ સારુ' થયુ, પણુ મારા આ સહપાઠીની 
આ છબિ નેઈતે એ શુ* વિચારતી હરો, એતો અ'દાજ એને 
આવ્યો નહી'. 

“તમે નહી' લ્યો ?' આગ'તુકે પૃછ્યુ'. 

મોહિતે માથુ' હલાવી ના પાડી, “ના, હમણાં જ થોડીવાર ૫૨ 
પીધી છે. 

“સ'દેરા તો લ્યો.* 

“તહી', તમે શરૂ કરે.” 

ભલા માણુસે સમોસુ' ઉઠાવી મૉંમાં મૂકયુ*. તે ચાવતાં ચાવતાં 
કશુ, “છાકરાની પરીક્ષા માથે છે. પણુ મોહિતભાઈ, એતી કીના પૈસા 
કયાંથી લાવું ? ક'ઈ સમજાતુ” નયી...” 
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મારા પર આફતોાનોા પહાડ તૂટી પડયો છે. કોલેજમાં હતો “ત્યારે જ 
પિતાજી ગુજરી ગયા. ભણુવાતુ' છોડીને નોકરી શોધવા ભટકવા 
લાગ્યો, બાકી તો તમે ન્નણો છો કે નસીબ અતે સિફારસ ત હોય 
તા, આજના સમયમાં અમારા જેવા લોકોને... દિ 

“યા પીશેોને ?' 

“ચા...હાઃ.. પર"તુ'-” 

મોહિતે વિપીનને ખોલાવી ચા લાવવા માટે કલ્યુ'' એતે લાગ્યુ 
કે કેક કે મીઠાઈ નહી' હોય તો ચાલશે એતે માટે બિસ્કીટ જ 
ખ્પૂસ થશે, ર 

“એહ !' એ ભલા માણુસે કશું, 'આજે આખો દિવસ કેટલાં 
ખધાં જૂનાં સ્મરણ તાકન' કરતો રહ્યો એ રુ કહ.” 

મોહિતનો કેટલોક સમય એવી જ રીતે વીતેલે, પણુ એ કશુ' 
બોલ્યો નહી”. 

“એલ, સી એમ, અતે જ, સી. એમ.ની વાતો યાદ છે ?” 

મોહિત એ વિશે ન્નણુતો ન હતો, પણુ પ્રસગ આવતાં જ 
યાદ આવી ગયુ. એલ. સી. એમ, એટલે પી. ટી. માસ્તર લાલચ'૬ 
સુખરજછી અને 9. સી. એમ. એટલે ટીચર ગોપેન્દ્રચન્દ્ર મિત્તિર. 

“સ્કૂલમાં જ પાણીની પાછળ આપણુ બ'નેતે સાથે ઊભા કરીને 
ખોકસ કેમેરાથી કોણે આપણી છખિ ખે'ચી હતી, યાદ છે ?” 

હોઠો પર્‌ સ્મિત અઢકાવી સોહિતે કલુ કે સારી રીતે યાદ 
છે. આશ્રય, આ બધી વાત સાચી છે. આ જયદૈત્ર ન હોય તો 
આને આ યાદ શી રીતે રહે ? | 

“સ્કૂલ છવનનાં પાંચ વષ*, સારા જીવનનાં સોથી સારાં વષ 
હતાં.” આવનારે કહ્યું, પછી અફસોસ કર્યો, એવા દિવસે! ફરી કયારેય 
નહી' આવે ભાઈ ? 

“પણુ, તમે તો મારી ઉ'મરના છો.' મોહિતે એટલુ” કલા વિના 
ન રલો. # ઃ 
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જહુ" તમારાથી ચાર સહિના નાતો છુ. 

“તો પછી તમારી આવી હાલત કેવી રીતે થઈ? તમે તો 
ગ'જ થઈ ગયા. 

'પરેશાની...અને તાણુ સિવાય ખીજીુ' કયુ' કારણુ હોય ઇ 
આવનારે કલુ-“અમારા વ'શમાં જ ગ'જપણાનતી પર્‌'પરા છે. બાપ- 
દાદા, બ'તે ગન હતા, પાંત્રીસની વચે. મારા ગાલ ખેસી ગયા છે- 
હાડતૂટ મહેનતને કારણે, અને સારો ખોરાક પણુ કયાં મળે છે ?. 
તમારા લોકોની જેમ મેજ-ખુરશા પર્‌ ખેસીને તો અમે કામ નથી 
કરતા. છેલ્લાં સાત વરસથી એક કારખાનામાં કામ કરુ' છુ'. એ 
પહેલાં મેડિકલ સેલ્સમેન તરીકે આમતેમ દ્તચ્તો હતો, વીમાની 
દલાલી, આની દલાલી, તેની દલાલી... કોઈ એક જ કામ કરતાં 
રણેવાતુ' મારા નસીબમાં વળી કચાં...! મારી જ નાળમાં આમતેમ 
ફેરતો રહુ' છું. કહે છે કે દે ધર્યાનાો દ'ડ તે આ.ટન્નેઉ" છુ', આ 
શરીર પણુ કયાં સુધી સાથ આપે છે. તમે તો મારી હાલત જેઈ જ 
શકે છો 

વિપીત ચા લઈ આવ્યો-સાથે સ'દેશ અને સસોસા પણુ હતાં. 
અરુણા ખ્યાલ રાખ્યો એ સારુ થયુ', પણુ મારા આ સહપાઠીની 
આ છબિ નેઈતે એ શુ' વિચારતી હરો, એનો અ*દાજ એને 
આવ્યો નહીં, 

“તમે નહી' લ્યો ?' આગ'તુકે પૃછ્યુ*, 

મોહિતે માથુ' હલાવી ના પાડી, “ના, હમણાં જ થોડીવાર પર્‌ 
પીધી છે.” 

“સ'દેશ તો લ્યે.” 

“નહી', તમે શરૂ કરે.” 

ભલા માણુસે સમોસુ' ઉઠાવી મૉંમાં મૂકયુ". તે ચાવતાં ચાવતાં 
કશુ, “છાકરાની પરીક્ષા માથે છે. પણુ મોહિતભાર્ઈ, એની ફીના પૈશા' 
કચાંથી લાવું ? ક”ઈ'સમજાતુ” નયી...” 


હુવે આગળ કહેવાની જરૂર નહોતી. મોહિત સમજી ગયે. 
એના આવ્યા પહેધાં જ એણે સમજી જવુ ન્નેઈતુ' હતુ'- આથિ"*ક 
સણાય અને એ માટે પ્રાથના. આખર, એ કેટલી રકમની મદદ 
માગશે ? વીસ-પચ્ચીસ આપતાં પિણ્ડ છૂટે તો એ ખુશકિસ્મતી 
ઉગે, અતે એટલી મદદ નહી" કરીએ તો આ બલા ટળી જરો એવુ 
નથી લાગતુ' ર 

“ણે છો, મારા દીકરા ધણો હોજ્િયાર છે. અત્યારે મદદ 
નહી” ૩૩ તો એતુ' વચમાં “ર ભણુતર્‌ અટકી જરો...એ વિશે 
વિચાર્‌' છુ તો મારી ઊ'ધ હરામ થઈ ન્નય છે .” 

પ્લેટમાંતુ' ખીજુ” સમે।સુ' "ખવાઈ ચૂકયું હતુ'- 

મોહિતે તક મળતાં કિશોર જયદેવના ચહેરા સાથે આગ'તુકના 
ચડેરાને મેળવી જયે. એતે ખાત્રી થઈ ગક કે પેલા કિશેાર સાથે 
આ આધેડ ક સાથે કરો! મેળ ખાતા નથી, . 

“એટલે કહેતો હતો કે...' ચાની ચુસ્કી લેતાં આગ]વુકે કહ્યું, 
અગર તમે સો-દોઢસે। રૂપિયા તમ.રા જૂના મિત્રતે આપી શકો તો...” 

“વરી સોરી.” 

“શુ” ?” ક 

મોહિતે મતમાં જ નક્કી કરી રાખ્યુ" હતુ કે, રૂપિયાની વાત 
આવશે તો “ના” કહી દઈશ, પણુ હવે તેતે લાગ્યુ' કે આટલી 
રૂક્ષતાથી તા કહેવાની જરૂર નહોતી. ભૂલ સુધારવા એણે નરમાશથી 
કશુ", “સોરી ભાઈ, અત્યારે મારી પાસે કેશ રૂપિયા નથી...” 

“હુ કાલે આવી શકુ” .. 

“હુ” કાલે કલકત્તાની બહાર હોઈશે, ત્રણુ દિતિસ પછી પાછો 
ફરીશ. તમે રવિવારે આવે.” 

“રવિવારે ?₹' આગ'તુક થોડી વાર ચપ ક રોહિતે મનોમન 
નક્કી કયુ" ધત" કેઆ પેલે જ જયદેવ છે કુ ક ન નથી. 
કલકત્તાના વાટે! ઠૅગવાની હન્નર્‌ તરકાખે . જ ઈની પાસે 
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જિ 


ત્રીસ સાલ પહેલાંતી કાલિપ્ર”જ સ્કૂલની કેટલીક વડતાઓ વિશે નશી 
લેયુ” અઘરુ" નથી. એમ જ શે, 

“હુ રકિવારે કેટલા વાગ્યે આજુ' ?' 

“સવારે જ ડીક રહેશે. 

શુક્વારે ઈદની રજન છે. મોહિતે એ પહેલાંથી જ નકી કરી 
શખ્યુ* હતુ' કે, પત્તીની સાથે બારૂઈયુરના એક મિત્રને યાં, એતી 
બગ-વાડીમાં જઈને સપ્તાહ'ત વિતાવીશ, ત્યાં બે-ત્રણુ દિવસ 
રાકાઈને રવિવારતી રાતે ઘરે પાછો ફરીશ, એરલે રવિવારે આ 
"ભલે સાશુસ સવારે આવશે તો મતે મળી નહી” શે, જયદેવતે સાવ 
ના પાડી દીધી હોત તો આ બહાનાતી જરૂર પડતે નહી”, પણુ, 
-એવાયે લોકો હોય છે કે સીધી તા પાડી શકતા નથી, મોહિત એત્રા 
“જ સ્વભાવને માણુસ છે. રવિવારે સુલાકાત ન થવા છતાં એ કોઈ 
બીન્તે મા” ગોધી કાઢશે તો મોહિત એમાંથીય બચી જવાતો માગ 
કાઢશે, કદાચ એ પછી ખીજી પરેશાતીનો સામતે કરવાનો સમય 
-નહી* આવે. 

આગ'તુકે ચાતો છેલ્લે ઘૂંટડો ભર્ષો, કષ નીચે મૂકતો જ હતો 
યાં એક ખીન્ન ભજન આવી ચઢયા. એ સોહિતના અતર ગ મિત્ર 
“ઇુતા--વાણીકાંત અને બીન્ન ખે સન્‍#ને પણુ આવવાતી વાત હતી. 
ત્તે પછી પત્તાંબાછ ચાલશે. વાણીકાંતે આગ'તુકને શકતી નજરે 
નનેયો, મોહિત એ સમછી ગયે. આગ'તુક સાથે પોતાના મિત્રતા 
“પરિચય કરાવવાતુ' એણે ટાળ્યું. 

'અચ્છા...તો ફરી મળીશુ'...અત્યારે જઉ* છુ*...અત્યારે 
"“૪3* છુ'.' કહેતો અજાણ્યો આગ'તુક ઊભો થમો 'તુ' મારા ૫ર 
આટલે ઉપકાર કર, હુ' ખરેખર તારે ત્ડણી રહીશ ! 

એ લલા માણુસના ગયા પછી વાણીકાંતે સ્રોહિતની સામે 
આશ્રયથી ન્યુ" અને પૃછ્યુ' : આ આદમી “તમે' પરથી “તુ” કહીને 
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1, શી વાત છે? તમે તમે કરતો હતો તે પછી તમને' 
સ'ભળાવવા માટે અચાનફ “તુ” કહી ગયો. આ માણુસ કોણુ છે 9 

મોહિતે જવાખ આપ્યા વિના છુક-શેલ્ફમાંથી જૂતુ' ફેટો-- 
આલકખમ કાઢી લાવ્યો. એમાંનુ' એક પાતુ' ખોલી વાણીકાંત 
સાચે ધયુ**. 

“આ કદ્દાચ તમારી સ્કૂલનો ગ્રૂપ ફોટો છે !” 

“હા, ખબોટોનિકસમાં, અમે બધા પિકનિક પર ગયા હતા. 
મોહિતે કહ્યું. 

“આ પાંચ કોણુ છે ?' 

“મને ન ઓળખ્યો ?' 

“શોભે, જરા પ્યાનથી ન્નેવા દો.” 

આલબમતે પોતાની આંખની જરા નજીક લાવતાં વાણીકાંતે 
સહેલાઈથી પોતાના મિત્રતે ઓળખી કાઢયા. 

“વારુ', હવે મારી ડાખી બાજુ ઊભેલા છોકરાને પ્યાનપૂવ”ક- 
જુઓ. 

તસ્તીરતે આંખની નજીક લાવી વાણીકાંતે કલુ” : “હા, 
ખરાખર નેપુ.” 

“અરે, હમણાં ઊડીને ગયો એ જ તો ભલે માણુસ એ છે !' 
મોહિતે કલુ*. 

“કૂલથી જ જુગાર ખેલવાની ટેવ તો એને નહાતી પડી ? 
આલખમને બ'ધ કરી સોફા પર્‌ ફે'કતાં વાણીકાંતે કહયું, “ે' તો 
આ માણુસને ત્રીસ-બત્રીસ વાર રસના મેદાન પર ન્નેયો છે. 


“તમે ઠીક કહો છે? સેાહિત સરકારે ટેકો આપ્યો. તે પછી 
એની સાથે શી શી વાતો ચઈ એ વિશે ટૂકમાં કલુ. 


રક 


“અરે, પોલીસ-ચોકીએ ખબર કરી દો' વાણીકાંતે સલાહ 
“આપી, કલકત્તા હવે એવા જ ચોર-લુ'ટારા તફડ'ચીકારાતો ડીપો 
અનો ગયુ' છે. આ છબિમાંનો છોકરો! પાક્કો જુગારી બની જય શએ 
ગ્અશકય જછે...૪મ્પોસીબલ ...” 


મોહિત ધીમુ" હસ્યો, બોલ્યો, રવિવારે હુ' ધરે નહી' હોઉ” 
તારે એને ખબર પડરો. મને લાગે છે કે એ પછી એ આવુ 
“નહી” કરે.” 

પોતાના ખારઈપુરના મિત્રને ત્યાં પોખરની માછલી, પોલ્ટ્રીનાં 
ન્તાન્ન ઈડા અને ગૃક્ષો પરથી ઉતારેલી કેરી, ન્ન'છજીુ વગેરે કળા 
“ખાઈને, મૌલવીના જક્ષ નીચે શેતર'જછી બિછાવી, તકિયે અતેલીને 
'પત્તાં ખેલી, તન-મતનો બધા થાક અને શરીરની સુસ્તી દૂર કરીને 
ોહિત રવિવારે રાતે અગિયાર વાગ્યે પાછે ફર્યો ત્યારે નોકર વિપીને 
:એતે જાણુ કરી કે તે દિવસે આપણે ત્યાં આવેલા સન%ન આજે 
સવારે પણુ આવ્યા હતાન 

“કઈ કફી ગયા જે ? 

૪, નહી'.' વિપીને કહ્યુ. 

ચલે, જત બચી. એક નાનકડી યુક્તિતી ખલા ટળી ગઈ હવે 
ગએ નહી' આવે. પિણ્ડ છૂટયો. 

પણુ ના. આફત રાત પૂરતી જ ટળી ઇતી. ખીજ્ન દિવસે 
ગ્સત્રારના આઠેકના શુમારે, મોહિત ખેઠકમાં અખબાર વાંચતો 
"હતો તારે વિપીને એક ચિટ્ઠી એતે આપી, ત્રણુ લાઈનમાં લખ્યુ” 
હતુ. “ભાઈ મોહિત, મારા જમણા પગે શય આવા 9. 
“દીકરાતે મોકલુ' છું. મદદરષે જે ક” થઈ શકે તે એને. આપસા 
નતો ચોરી કૃપા થશે. નિરારા તહડી" કરો એ આશા સાથે, તમારો 
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મોહિત સમજી ગયો, હવે છૂટકો નથી. થેડુધણુ' ચાર્પે 
જાત છજોડાવવાનો છે એવુ* નછી કરી તોકરને કક્ષુ કે છોકર 
અ'દર બોલાવ. 

શ્રેડી વાર પછી તેર-ચૌદ વષ*નો ડિશોર અણ આબે. 
મોહિતની પાસે આવીને પ્રણામ કરી બે પગલાં પાછે! હઠી ચૂપયાય 
ઊભો રભ. 

મોહિત થોડીવાર સુધી એતે પ્યાતપૃવ'ક જેતે! રલો, તે પછી 
કક્ષુ', *મેસ.' ર 

છેઈકરો થોડીવાર અવહવમ રહો, પછી સોફાના એક છેડે 
પોતાના બ'ને હાથ ખોળામાં મૂકી બેઠો. 

હુ' હમષાં આવ્યો? કહીને મોહિત ઉપરના માળે જઈને 
અરુણના પાલવે બાંધેધો ચાવીનો જુડો ખોલ્યો, તે પછી આલમારી. 
ખોલીતે પચાસ રૂપિયાની ચાર નોટ કાઢી, બધી એક કવરમાં મૂકી, 
પછી આલમારી બ'ધ કરી તીચે પાછે! રગે, 

'તારું| શુ' નામ છે ?' 

'%, સ'જયમુમાર્‌ ખે।ઝ.' 

'આ કવરમાં રૂપિયા છે, ખહુ સાચવીને લઈ જવાન' છે.” 

છોકરાગે માથુ હલાવીને જવાબ આપ્યો. 

જચ્‌ાં મૂધશે ?” 

'અહી, ઉપરતા ગજવામાં.' 

“મમાં જરે કે બસમાં ?* 

'જી, પગે ચાલતો.' 

પગપાળા 1 તારું' ધર ક્યાં છે ?' 


૨ર 


ન 


'મિર્ઝાપુર સ્ટ્રીટમાં.” 


'ભલા, એટ્લે દૂર તુ' ચાલતો જશે ?' 
“પિતાએ ચાલતાં આવવાતુ' કહયુ છે. 


“અચ્છા, તો એક ફામ કર. તુ' એક કલાક અહી' જ બેસ... 
ઠીક છે. નાસ્તો કર. અહી' ઢગલે પુસ્તકો છે તે જે, હુ' નવ વાગ્યે 
ઓઔફિફિસે જવા નીકળીશ. ડૂાયવર મતે મૂકીને તતે ઘરે મૂકી જરે. 
તુ' ડ્રાયવરતે ધરતો રસ્તો તો બતાવી શકરે ને ? 

છોકરાએ માથુ' હલાવીને હા કહી, 


મોહિતે વિપીતને ખોલાવ્યા અને છોકરા સ'જય માટે ચા વગેરે 
લાવવા કહ્યુ', તે પછી ઓફિસે જવા માટે, તૈયાર થવા માટે પોતાના 


ઓરડામાં ચાલ્યો ગમે. 


આજે એ પોતાને ણળવોફૂલ અતુભવી રલો હતો, તે સાથે 


ખહુ ખુશ હતે. 


જયતે નતેયા પઠી એને ઓળખી ન શકત્રા છતાં એણે 
ક્'જયમાં પોતાના ત્રીસ વષ" જૂના શહપાડીને મેળવી લીધે. 
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કથનકેન્દ્રની ઉચ્ચાવચત। અને પાત્રચિત્તપ્રવેશ 
--શરીફા વીજળીવાળા 


આપણે જાણીએ છીગે કે “વાર્તા કોણુ કહે છે?' એ કથાન 
સાહિત્યનો પ્રાથમિક લાગતો પણુ હકીકતે સૌથી અગત્યતે પ્રશ્ન છે. 
કાર્‌ણુ કે આ પ્રશ્ન સાથે કથનકળાશાસ્ત્રની જટિલ વિભાવનાને ્રદેશ 
શરૂ ચાય છે. જેની અ'તગ*ત કયાસા હિત્યતા વિશિષ્ઠ ધટક “કથનહેન્દ્ર'ની 
ચર્ચા કરવામાં આવે છે. પર'પરાગત રીતે આપણે ખે મ્રકારનાં કથન- 
કેન્દ્રોની વાત ફરતા આવ્યા છીએ. કથનકૅન્દ્રના પ્રકારો અને પેટા 
ત્રકાશની વિગતે ચર્ચા કર્યા પછી જે એવુ” કહી દઈએ કે આ રહલા 
કથનકેન્દ્રના સુખ્ય બે પ્રકાર અને આ તેના પેટાપ્રકાર; એટલે વાત 
પૂરી થઈ જરો? ખરી રીતે તો હુવે જ વાતની શરૂઆત યાય છે. 
કચનકળાશાસ્રનો આર'ભ જ હવે ચશે વાર્તા વાંચતો વાચક પ્રથમ 
સાધ 'વાર્તા કોણુ કહે છે ?'તી જ--અન્નણુતાં - આદરતો હોય છે. 
નાટકમાં તો એની સામે પાત્રો, સત્રધાર હોય છે, પણુ કથાસા હિત્યમાં 
તા કથકની શોધ તેણે જાતે જ કરવાની રહે છે. વાચકને પોતાના 
મશ્ચતો પહેલો જવાબ મળરો--વાર્તા લેખક કહી રલ્રો છે. એક રીતે 
આ જવાખ સાચો પણુ છે. 'સરસ્વતીચ%', “ગુજરાતનો નાથ', 
વુધરિગ હાઈટ્સ', 'લૈયાદાદા', “ઓઢદય'--આ ખધામાં સજકો જ 
વાર્તા કહી રલા છે. ૭તાં દરેક સજ*કની વાર્તા «કહેવાની પહ્દતિ- 
રૌલી જુદી છે. ગોવધ*નરામ ત્રિપાઠી વાચકને સીધુ સ'બોધન કરે 
છે. ક, મા. મુનશી ધસમસતા કથારસથી વાર્તા કહેવાને બદલે બતલી 
દેખાડે' “છે. ' “વુધરિ"ગ હાઈટ્સ' કામત્રાળી નેલ્લીડીન કહે છે. 
“તૈયાદાદા'માં “વીસમી સદી કાવ્યમય જીવનને શુ' કર'?' કહી સીધો 


દૃ 


* 


વાર્તાપ્રવેશ કરતા ધૂમકેતુ ઓળખાઈ જય છે, “સ્્ીહેલ્ય'તો કથક વાણિયો 
'વાર્તાનુ' પાત્ર છે જ નહી, તે તો માત્ર સાક્ષી છે. આપણે જેઈ 
શકીએ છીએ કે વાર્તા કહેવાની મુખ્ય ખે રીતને દરેક લેખક પોતાને 
અઅતુકૂળ ઢાંચામાં ઢાળી લે છે. જે રીતમાં પોતાને વધુ સ્તત'ત્રતા,: 
વધુ મોકળાશ રહે તે રીતે વાર્તા કહેવાતું” સજક પસદ કરે છે. 
પરિણામે કથનકેન્દ્રના પેટાપ્રકારો પડતા જ રહે છે. 

કથનકેન્દ્ર એવી સરળ, યાદચ્છિક પદ્દતિ નથી કે “પસદગી કરી 
“અને પ્રશ્નો પતી ગયા જેવુ” ખતે. કયા કેન્દ્રથી વાર્તા કહેવી છે, એ 
નકી કરવાની સાથે જ સજ*કે પાત્રનિરૂપણુ, વસ્તુસકલના, ભાષા, 
“અ'તર, યેન વગેરે વિશે પણુ વિચારી લેવુ' પડે, વાર્તાના સ'વાદ્તિના 
સને શોધવા સાટે આ ખધાં ધટકો વચ્ચેતો સબ'ધ અને પરિણામે 
પ્રગટતા અથ*ને પણુ તેણે પ્યાનમાં રાખવો! પડે. કારણુ કે આ બધાનો 
સ્ીધો જ સ'બ'ધ સજક કયુ કથતકેન્દ્ર પસ'દ કરે છે તેની સાથે છે. 

કચનકેન્દ્ર પસદ કરવાની વાત સાથે જ એક સ્વાભાવિક પ્રશ્ન 
ઊભે થશે. પ્રથમ પુરુષ અને ત્રીજ્ને પુરુષ કથનકેન્દ્રમાંથી કયું” પસ'€૯ 
કરવુ” વધુ સારું ? આપણે ખબ'ને પ્રકારોની વિગતે વાત કરી છે, 
ફાયદા-ગેરફાયદા પણુ જેઈ ગયા છીએ, (તાદ્થ્યં) એ ચર્ચા પરથી 
આ પ્રશ્ચતે જવાબ આપી શકાશે ખરે ? મોટાભાગે એવી દલીલ કરવ માં 
આવે છે કે પ્રથમ પુરષ કથનકેન્દ્રથી કહેવાયેલી વાર્તા વધુ વિશ્વસનીય, વધુ 
ગ્રમાણુભૂત હોય છે, અહી' કથક પોતેઘટનાનો અનુભવ કરનાર વ્યક્તિ હેય 
જે, અચવ્રા તે ઘટનાને; સાક્ષી હોવાનો, પરિણામે તે વિશ્વસતીય, સુસ'ગત 
કેન્દ્ર પૂરૂં પાડે છે. પણુ માત્ર “હુ” પ્રષ્રોજવાથી પ્રેતીતિકરતાને!, 
શ્રહ્ધેયતાનો પ્રશ્ન ઉકલી જય છે ? જે એવુ' થતુ' હોત તો ત્રીજના પુર્ષતુ' 
કથનકેન્દ્ર ગ્રયોજાતુ' ખ'ધ થઈ ગયુ' હોત, પણુ એવુ' થયુ' નથી. આને 
પણુ ત્રીજા પુરૂષ કથનકેન્દ્રતી પ્રયુક્તિ વચષ્સ્વ ભોગવે છે તે હકીકત 
જે. માત્ર “હુ” વાપરી દેવાથી વાર્તાને પ્રતીતિકર્‌ બનાવી રકાર એ 


પાં 


ન્યતામાં કોઈ વજૂદ નથી. ઢાગોાર, ધ્રૂમકેતુ, બકુલેશ વાર્તાને! 
_1રભ કઈ રીતે કરવો તે પ્રશ્નના જવાબરૂપે “હુ” પાસે વાર્તા 

મ'ડાવતા, જેમાં હુ' : લેખક એવુ" સમીકરણુ આપોઆપ મ'ડાય છે. 
જસે“ આ જેયુ'% પેલા માણુસે આ વાત મને કહી...” વગેરે કહેવાથી 
વાચક તમારી વાત જલ્દી સ્વીકારી લેશે એવુ માનવુ" ભૂલ્ષભરેલુ' 
છે. કારણુ વાચક ક'ઈ એવે! ભોળા જીવ નથી કે તમે પ્રથમ પુર્‌ષના 
કથનકેન્દ્રથી કશુ" કહે એટલે તરત માની નય, વાર્તા કહેનાર “હુ” 
વાસ્તવિક વ્યક્તિ છે અને તે સત્યધટના કહી રલો છે એંવુ' માની 
આ વાચક છેતરાય એમ નથી. તે જણે છે કે આ બધી તો લીલા 
છે, વાર્તા કહેવાની એક રૂઢિ, એક પ્રયુક્તિ છે. વાસ્તવિકતાની આ 
ભ્રાન્તિ, સજક આ સિવાય બજી કોઈ રીતે પણુ ઊભી કરી શકો 
હોત, કથાસાહિત્યની ભ્રાન્તિને વાસ્તવિકતા તરીકે સ્વીકારી લેવા 
જેટલો તો વાચક ભોળા નથી જ. પણુ તે સહેદ્ય ભ્ાવકની ભૂમિકા 
નિભાવી રલ છે. એટલે વસ્તુલક્ષી બની ઘડીભર માટે આ જગતને 
વાસ્તવિક માની લેવા તે ન્નણી જેઈ તે તૈયાર થયો છે. તેણે પોતે 
સ્વેચ્છાએ આ ભ્રાન્તિને વાસ્તવિક માનવાનું સ્તરીકારેલ છે. એટલે 
નને કોઈ એવુ માનતુ' હોય કૈ માત્ર પ્રથમ પુર્ષ કથનકેન્દ્ર પસ"'૯ 
કરવાથી વાર્તાની પ્રતીતિકરતા વધે છે તો તે પાયાની ભૂલ્ષ કરે છે. 


કૉરણુ વાર્તાની ગ્રતીતિકરતા તો ત્રણીબધી બાખતો પર આધાર 
રાખે છે. 


અહી* એક ખીત્તે પ્રશ્ન પણુ ઊભો કરી શકાય. માત્ર પ્રથમ 
પુરૂષ કથનઠૅન્દ્રથી કહેવાતી વાર્તામાં જ પ્રતીતિકકરતા કે મ્રમાણુ- 
ભૂતતા પ્રગટાવી શકાય ? એનો અથ" એવે કાઢી શકાય કે ત્રીજી 
સુરુપ કથનકન્દ્રમાં બધુ અદ્દરતાલ ચાલે? પ્રયમ પુરૂષ કચક માહિતીઃ 
માટે ડાયરી, પત્ર, ટેપ, અકસ્માતે વાત કાને પડી જવી, કોઈ આવીને 
બધુ' કહી જાય...જેવી ચુક્તિપ્રયુક્તિઓ પ્રષોજે છે. આ મયુક્તિઓ 
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કૃતક છે કે પ્રતીતિકર તે અલગ તપાસની વિષ્ય બની રહે, દા. ત:;. 
યુમકેતુ “સ્રીહદય'માં વાણિયો શા માટે જાગતો પડયો રહ્યો તેનુ” 
મ્રતીતિકર કારણુ આપી શકયા છે. તે વાંધો લઈ શકાય તે રીતે" 
વાર્તા સાંભળનાર નથી બની રલ્યો. પણુ “સાચી વાર્તા'માં દિરેફ- 
વાર્તાના એક પાત્રતે હાજર કરી પ્રતીતિકરતા સિદ્ધ કરવા ગયા 
પૃણુ એ પ્રયુક્તિ કૃતક બનવા ઉપરાંત કેટલાક ખીન્ન પ્રશ્નો પણુ 
ઊભા કરે છે. સામાં પ્લે ત્રીનન પુરુષના કથનટેન્દ્#રયી વાત કરતા 
કથકને પણુ ધટના, માહિતીને પ્રમાણુભૂત ગનાવવા કોઈ તે કોઈ 
ગ્રયુક્તિતા આશરે તો લેવો જ પડે છે. દા.ત. ઉમાશ'કર ન્નેશીની 
ભારી ચપાનો વર ત્રીજ પુરુષ સવ'સના કથનકેન્દ્રથી કહેવાઈ છે. 
વાર્તામાં લટ્મી તેના «માઈ પૂનમલાલને નાનપણુની એક ઘટના 
સ'ભળાવે છે. હવે આ ઘટતાનાં પૂતમલાલ તરફની બાજી લેખક કા 
રીતે પ્રસ્‍તુત કરે ? એટલે તે એક યુક્તિનો આચરે લે છે. 'એની આંખ 
આગળ આખો પ્રસગ ફરી ભઝવાયે....” કહી પૂતમલાલ ભૂતકાળમાં 
ડોકિયુ" કરી ન્ય છે, અતે વાચક આખુ” દશ્ય નજર સામે ન્નેઈ 
શાકે છે. 


આવી કોઈ ને કેઈ પ્રયુક્તિ વગર લેખકને ચાલતુ' જ નથી.. 
પછી તે ગ્રયમ પુર્ષતું' કથતકેન્દ્ર હોય ટે ત્રીજ પુર્ષતુ'. માહિતી' 
શૃશ્યાવકારમાંથી અધ્ધરતાલ તો ન જ ટપકી શકે. માહિતીનો કોઈકે- 
સ્રોત તો લેખકે બતાવવો % પડે. વળી પ્રતીતિકર લાગે તે રીતેઃ 
બતાવવો! પડે. કોઈપણુ કયનરીતિમાં આ શરત લાગુ પડૅ છે. આ 
વાત જેટલી આજે સાચી છે, તેટલી જ કયાસાહિતના ઉગમકાળે પણુ. 
સાચી હતી. મહાસુનિ વેદવ્યાસ પણુ મહાભારતમાં પ્રમાણુભૂતતા ને. 
મુદ્દો વિસર્યાં નથી. ત્રી પુર્ષના કથતકેન્દ્રક્રી વાત કહેવાઈ રહી છે- 
છતાં પણુ વાતને તક*વુક્ત, ગતીતિકર બતાવવા માટે ખુદ વેદત્યાસનેઃ 
પણુ કોઈ પ્રયુક્તિતા આશરે લેવો જ પડતો છે, 
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મહાભારતના “આદ્પિવ”માં હસ્તિનાપુરના રાજા અને સપસત્ર 
કરનાર રાજા જનમેજય પોતાના પિતા પરીક્ષિતના ષત્યુની વિગત 
ઝા “મ“સીઓને પૂછે છે તે કથા ૩૬મા અપ્યાયયી કરર કરી ૪૬મા અખ્યાય 
-સુધી ચાલે છે. લેમહષયુતા, પૂત્ર સત નઃ કેયા “શૌનકને સ"ભળાવી 
રલા છે.' ક 

શમીક ત્રડષિના તેજસ્વી,-સતાપી સુગ પોતાના પિતાનુ' 
અપમાન કરવા બદ્લ પરીક્ષિતતે શાપ આપ્યો છે કે આજથી સાતમા 
દિવસે તક્ષકનાગ પરીક્ષિતને યમદ્દારે પહાંચાડરે. પરીક્ષિત બચાવ માટેના 
તમામ ઉપાય હાથ ધરે છે. સાતમા દિવસે મહાવિક્દાન કશ્યપ, રાજાની 
-સારવાર માટે હસ્તિનાપુર જવા ઊપડે છે તક્ષક રસ્તામાં તેમને રોકે 
છે. ફહે છેડ તારી મહેનત નકામી છે. હુ' જેને કરડુ' તેને દુનિયામાં 

કોઈ ન બચાવી શકે, કશ્યપ આહ્વાન સ્વીકારે છે. તક્ષક કહે છે : 
તારી વાત હુ' તો જ સાતુ નને તુ' મારા દારા કરડાયેલા આ જક્ષને 
ફરીથી છવ'ત કરી આપે. તક્ષકના કરડવાથી સળગીને રાખ થઈ 
“જતા ઉક્ષને કશ્યપ મ'ત્રબળે મુતછ“વિત કરે છે, કશ્યપના મ”“ત્રભળને 
પારખી ગયેલ તક્ષક એને જેઈએ તેટલુ' ધન આપીતે પાછે વાળે 
“છે, પછી રાશ્નતે કરડે છે. અહી” સુધી વાંચતાં આપણા મતમાં એક 
ગ્રશ તો જરૂર થવાનો કે આ કથા તો સત ચોનકને સ'ભળાવે છે. 
“કુચામાં મ'ત્રી જનમેજયને સ'ભળાવી રહલા છે, તો પછી વેરાન 
-જ”ગલમાં કરયપ અને તક્ષક વચ્ચે બનેલ આ મસ'ગ, તેમની વચ્ચેનો 
સ'વાદ મ'ત્રીઓ સુધી કઈ રીતે પહોંચ્યો ? તેએ કઈ રીતે બાખી 
“ઘટનાને અક્ષરશ: અયાન કરી શકયા ? આપણા જેવો જ ગેશ્ર 

"જનમેજય ૪૬મા અપ્યાયમાં પૃરુ છે. 
કેસ દ? શ્રુત સણ મવ- છતનાતતવ 1 
શ્રુત્વા નાવ વિધાલ્યા% વન્નળન્લક રી ત્રતિજ્‌ 11 

નિક'ન વનમોં કશ્યપ; તક્ષક વચ્ચે થમેલ સ'વાદ કોણે નનેયે ? 
“કાણે સાંભળ્યો ?.તમારા 'કાતેબઆ વાત કઈ રીતે પહોંચી ? મ'ત્રીએ 


જત્રાબ આપે છે, “હે રાન્ન, એક માણુસ લાકડાં ભેગાં કરવા એ વહ. 
પર ચડવો હતો, તક્ષક કે કશ્યપ બેમાંથી કોઈએ તેને જયો. ન હતો. 
તક્ષકના કરડવાથી બળી ગયેલા શક્ષ સાથે એ પણુ ગળી ગયે હતે. 
કરયપના મ“ત્રમળે ઝાડના જીવ'ત થવા સાથે એ માણુસ ફરી જવનો 
થમે. એ માણુમે નગરમાં આવી તક્ષક -કર્યપ વચ્ચેતો આખો પ્રસગ 
ખધાનતે કહી ,સ'ભળાવ્યો.. 

ટૂકમાં કહેવાનો મતલબ એ છે કે કથાકાર લલે સવર્ષસની 
હૈસિયતથી કઘા આલેખાતી હેય છતાં તે પ્રસંગોને અપ્ધરતાલ નિરૂપી 
શકતો નથી. પ્રસંગ, સ'વાદ વગેરેની પ્રમાણભૂતતા તેશે કોઈ ને કોઈ. 
પ્રયુક્તિ દ્દારા સિદ્ધ કરવી જ પડે, કોઈપેણુ બનાવ આપમેળે 
થૂત્યવકારામાંથી ઊપ27 ન રકે. પણુ આ «૪ વાત આપણે ક. મા. 
મુનશીની નવલકથાએમાં શોધવા જઈશુ' તો પાછા પડીશુ' ચવ 
લેખક હોવાને નાતે સુતશીને બધી જ વાતની ખબર હોય એ બરા 
ખર છે પણુ સુ'ન્‍નલ તો એક પાત્ર છે. એની પાસે સધળા માહિતીઃ 
કથાથી આવે છે ? કથાના બધા જ અ'કેડા, બધી ન ગુપ્ત સાહિત્તી 
સુ'નતલ પાસે કઈ રીતે પહોંચે છે ? કાક-કીતિ'દેવ જેવા એકાદ-' 
ત્રસગે વિહારી જેતા સુપ્તચરને બતાવવા સિવાય મુતશી આવી કોઈ 
પ્રયુક્તિ શોધવામાં નિષ્ફળ રહલા છે, કદાચ એમના ધસમસતા. 
કથારસમાં સુનશીતે આવી કોઈ યુક્તિ શોધવાતુ' યાદ નરી' આવ્યુ' 
હોય અથવા તેમણે એવી દરકાર પણુ ન કરી હેય ! 


ત્રી“ન પુસ્ધના કથનકેન્દ્રમાં ઘણીવાર લેખક પ્રત્યક્ષ હાજરી પુરાવીઃ 

ખેસે છે. પરિણામે ભ્રાન્તિતુ' વિશ્વ વેરવિખેર થઈ જાય છે. લેખક- 
ગાવધ'તરામ ત્રિપાદીની. જેમ વાચકને સીધુ' સ'ખોધન કરે કે યુ 
રાય “ધારો કે'માં કરે છે તેમ વાચકતી સીધી સ'ડૉવણી કરે તોય. 
ફેસ્ટ"રની દષ્ટિએ તો બ્રાન્તિતુ* વિશ્વ તૂટી પડે છે. આને અય. 

એવો કરવાનો ટે લેખકે સ'પૂણુંપણે અદશ્ય રહેનુ' તે જ આદશ” 
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છે. અને આવુ થાય તો જ કૃતિ કલાત્મક પરિમાણુ 
ક્રપ્ત કરી શકે? લેખકનો આવે સીધે પ્રવેશ ત હોય તયાં તેની 
ડાજરી નથી તોંધી શકાતી ? સાવ અદશ્ય રહેતો લેખક પણુ એક 
પાત્રથી ખીન્ન પાત્ર તરફ ગતિ કરે, પ્રસ'ગ બદ્ક્ે ત્યારે તેની હાજરી 
નોંધી શકાય છે, લેખક કશુ' ન ખોલતે હોય, પાત્રો દારા જ વર્તા 
રજૂ થતી હેય ત્યારે પણુ તેનો નિય'ત્રણુ કરતો હાથ ન્નેઈ શકાય છે, 
આપણે જેતે સૌથી વધુ તટસ્થ લેખક તરીકે ઓળખીએ છીએ તે 
-ફલોાખેર પણુ જ્યારે ન્યારે માદામ બોવારી વિરો વિધાનો કરે છે 
“લાર્‌ે અનધિકૃત પ્રવેશ નથી કરતો ? જે લેખકની હાજરી બધે જ 
ક હોય તો અહી' પણુ ખૂ'ચવી ન્નેઈ એ. લેખકે ખરેખર કેટલી 
દે પોતાનો અભિપ્રાય આપી શકે ? જ્યોજ* પી. એલિયર તેમના 
36 ૦૫૯15૬ ક્રડ 106 વત1૦” નામતા લેખમાં લેખકના 
ન્છુસ્તહ્ેપષની વિગતે ચર્ચા કરે છે. પ્રથમ પ્રકારતો હસ્તક્ષેપ--જ્યાં 
ગોવધ'નરામ ત્રિપાઠી, ટોલ્સ્ટોય, વિકટર હ્યુગો જેવા લેખકો લાંબાંલચક 
“એતિહાસિક લખાણો, દસ્તાવેજી સામત્રી ખડકચે જાય છે વાચકને 
નડતો નથી વાચક આ બધુ ધારે કે ન વાંચે તો પણુ કોઈ ફરક 
“પડતો નથી. 
ખીજ પ્રકારતો લેખક છે જે એવુ' કહે છે કે “હુ' આજુ* માતુ 
“છું, મારી માન્યતા પ્રમાણે આવુ થવુ' જેઈ એ.” વાચક અહી' સુધી - 
“તો ચલાવી લેશે પણુ જેવો લેખક “તમારે આવુ* જ વિચારવું” 
જેઈ એ, માનવુ* જેઈ એ' કહેવાતું" શરૂ કરે છે કે તરત જ વાચક 
વિરોધ તોંધાવરે. ઘટનાતે, પાત્રતે, પ્રસ'ગને ન્નતે જ ખોલવા દો. 
-તધારે વચ્ચે હસ્તક્ષેપ કરવાની જરૂર નથી. પા 
આપણે પાત્ર વિરો લેખક જે કઈ કહે, તે જેટલુ” કહે તે 
“ખધુ' જ માની લઈએ છીએ, આટલી હટે ત્તા આપણુ આપણી 
-નજીકની વ્યક્તિતુ' પણુ તથી માનતા, પણુ હે લેખક કહે એટલે જણે. 
- ૯:  જલિયડે'તા આર"ભે જ'વાર્તા કોની છે એવુ* 


કહી દે છે. આપણે ટ્રોજન કરતાં ત્રીકોની વધુ સ'ભાળ લેવાની છે, 
રેએ મહાન આત્મા છે, સારા છે એવું કહી દેવાયુ* છે. લેખક દ્વારા 
આપણે પાત્રોના ચિત્તમાં પ્રવેશ મેળવીએ છીએ. આપણી માન્યતા, 
સહાતુભૂતિ સધળુ' તેમના શરણે થતુ' જાય છે, આપણુને બધી જ 
અથર્‌ છે. કોણુ નિર્દોષ છે...કોના પાપતો ધડો ભરાયો છે, કોણુ 
ડાહ્યુ' છે...કોણુ ઘેલું છે..બધી ખધી જ આપનુને ખખર જે. રાવણુ 
જાર્વો ન્નેઈ એ અને દુથોધનતેો વિનાશ જ થાય એ આપણે સ્વીકારી 
લીધેલ છે. કથાસાહિત્મમાં આ પ્રકારનુ સીધુ' અને 8011011119૯ 
3130101410 ન્નેવા સળ્યુ' તે કયારેય અદૃશ્ય નથી થયુ. હા, તેનુ” 
સ્વરૂપ ખદલાતુ' ગયુ' છે. એક ખાજી હેઇન્સબગ*તી 110015 ૦? 
ને1તંલ(૦₹1111૮0€9ના કારણે કાય'કારણુનો નિયમ પડી ભાંગે છે. 
શશ્વિરના મૃત્યુતી ઘોષણા! સાથે જ સજકતી સવ*ત્તતાનો અ'“ત આવે 
જે. સવ'સ્ કથક્તો વિરોધ શરૂ થાય છે. એટલી ઘટે કે મીગ્યુલ ડી 
ઉનાસુનોની એક નવલકથામાં કથક સ્પેનિશ ફ્લિસે।[ફર છે. તે તેતા 
શજ*કને પડકારે છે, અને પોતાની જતને તેનાથી સ્વત”ત્ર જહેર કરે 
છે. અહી'થી સાહિત્યિક કરાન્તિની શરૂઆત યતી હતી. 


વે પ્રથમ પુરુષ કથનડેન્દ્ર પ્રયોજતા લેખક ઉપર માત્ર પ્રતીતિ- 
કરતાની જવાબદારી જ નથી. હવે તે માત્ર “હુ” કે વાત કહેનાર 
સૉક્ષી જ નથી. આખી વાર્તાની સ-વાદ્તિની જવાબદારી હવે આ 
કથક પર્‌ આવી છે, ક્યા, ધટના, પાત્રનિરૂપણુ, સમંમ્ર વાર્તાવિશ્વ 
શ્બેક જ કથકતી આંખે જરા પણુ ઇસ્તક્ષેપ વગર રજૂ થતુ' ગયુ. 
“આ કથક ખાળક હોય, ગાંડો હોય, દારૂડિયો! હોય, વાળ'૬ હોય, કે 
જોકટર...તો પણુ તેણ પોતાની ભાંષામાં, પોતે નેઈ શકે; વ્ણુવી 
શકે તેવા વિશ્રને લેખકના હસ્તક્ષેપ વગર આલેખવુ' પડરો. આથી 
'પણુ આગળ કથક, લેખકના હાથમાંથી છટકી જતો' થયો. દા. ત,, 
મધુ. રાયની 'કિમ્બલ રેવન્સવૂડ'નો કયક. પાત્ર લેખક સામે, ી તેના 


પસંવતપણા સામે વિરોધ નોંધાવતુ' થયું દા, ત,, લાભશ'કરની 
“કોણુ ઈનો ઉત્તરાધ“. લેખક-કથક વચ્ચેની રેખાઓ ભૂ'સાઈ, હવે 
લેખક કથકનો નહીં” પણુ કથક લેખકનો પરિચય આપતો ચચેો. 
દા. ત,, રિરીષ પ'ચાલની 'વૈદેડી એટલે જ વૈદેડી'તો કથક, 
પણુ આ બધાનો અથ એવે: તથી નીકળતો ઠે ત્રીજા પુરુષ. 
શવ“ઝ કથકતો અ'ત આવ્યો, એ તો આજેય તેના અચળ સ્થાને 
બેઠો છે. 
ફૂરી પાછા આપણે આપણી મૂળચર્ચા 'કથનકેન્દ્રની ઉચ્ચા- 
વચતા' પર આવીએ. આ અ'ગે એક ત્રીજ વાત પણુ હમેશાં થતી 
આવી છે. ગ્રથમ પુરૃષ કથનકેન્દ્રથી જેમ ત્રમાણુભૂતતા અને વિશ્વસની- 
ચૃતા માપ્ત કરવાના દાવા થાય છે તે રીતે એક ખીન્ને દાવે। પણુ. 
વિવેચકો કરતા રહ્યા છે. પ્રચયમ પુરૂષ કચનકેન્દ્ર દ્દારા ચૈતસિક 
સ ગલને., આંતરમતના સ'જુલ પ્રવાહા આલેખી શકાય છે. પ્રતીતિ- 
કરતાના મુદ્દાની જેમ જ આપણે અહી' પણુ ગમશ્ચ ઉઠાવી શકીએ, 
માત્ર મ્થમ પુરુષ કથનકેન્દ્ર દારા જ આંતરમનની સ'જુલતા આલેખવી. 
શર્ય ખને છે ? “જે એવુ' હેય તો આજ સુધી ત્રીજ પુરુષના 
કથનટેન્દ્રયી થતી વાતો સપાટી પર જ રહી જતી હતી ? એવો 
અથ* નીકળે. જે એવુ' હોય તો કોઠાસઝયી લખતા પન્નાલાલ પટેલઃ 
'સાચાં શમણાં'ના મચુરની મતની સ“કુલ ગતિવિધિ કઈ રીતે આલેખી 
શકયા ? ઉમામ'કર નશી ત્રીજપુરુષના કથનકેન્દ્રથી લદ્્મીના આંતર- 
મનને કઈ રીતે ઉઠેલી શકયા ? હષીકતે સજ*નતી પ્રયમ શરત છે- 
તાદાત્મય 2200021137. જેનુ' નિરૂપણુ કરવાડુ' છે તેતી ચેતના 
સાથે એકાકાર ચવુ* એ સજતની પ્રથમ શરત છે. અર્દદતવાદી કહે- 
જે તે પ્રમાણે સોડટ્ન 'તે હુ' જ છુ”તી ભૂમિકા સજ*કે પાત્ર સાથે. 
સિદ્ધ કરવાની- છે, અને એ માટેની પાયાની શરત છે પાત્રચિત્ત-- 
ગ્રવેશ. પાત્રચિત્તપ્રવેશથી મનનાં અતણુ ઊ'ડાણુ તાગતો, ન 
ઉકેલતો, આલેખતા સજક પાત્રના આંતરસ"'વિદને વસ્તુલક્ષી ધોરણે. 


ડટ 
૨૨ 


આલેખી 'શર્કૈ છે. માત્ર કથાસાહિત્યમાં જ નહી', કવિતા અતે નાટકમાં 
પણુ તાદાત્મયભાવ -અનુભવવાતી, પાત્રચિંત્તપ્રવેશ ફરવાની વાત 
પાયાની, શરત છે, અતે છતાં આપણુ' વિવેચન પ્રતીતિકરતા અગે 
મોંમાથા વગરની દલીલો કચે* જ જાય છે. જેમ કે, 

ધીરુબહેન પટેલતી “આંધળી ગલી' વિશે લખતાં ર્યુવીર ચૌધરી 
લખે છે, કોઈ એક ખાસ માણુસને માટે રાંધવું' એ પણુ કેટલી મોટી 
વાત છે' સ્રીવાદી કાય'કરતે ન ગમે એવુ' આ વિધાન સ્ત્રીના માનસની 
નાજીક અને મહત્તતની રેખાઓને ઉપસાવે છે, એક પુર્‌ષ-લેખકના 
હાથે ફૂ'લતતું પાત્ર આટલુ' સાચુકલુ' ખન્યુ' હોત કે ડેમ તે એક 
ગ્રશ્ન છે,”2 

ભારતી દલાલના વાર્તાસત્રહ “એક નામે સુજનતા' અ ગે લખતાં 
વિજય શાસ્રી લખે છે, “એક નામે સુજાતા'ની રચનાઓ સ્ત્રીના 
હોથે સર્જાઈ છે એ હુછીકતનુ' તાત્તિક દૃષ્ટિએ કશુ” મહતત્ત ન હોવુ” 
જોઈએ- અતે છતાં એક સ્રી જ અનુભવે એ રીતના વ્યક્તિત્વ- 
હસતી પષિસ્થિતિ ઠેર ઠેર આલેખાતી હોઈ લેખિકાનુ* સ્ત્રી હોવુ” 
વાર્તાની પ્રકૃતિ નક્કી કરવામાં નિર્ણાયક ભાગ ભજવે છે. અન્યથા 
આવાં નિરૂપણે શકય ન બન્યાં હોત કે, “પુરુષો વિરો મને વહેમ છે. 
એઓ પૂરી શરણાગતિ માગે છે. આગાંકિત દાસી માગે છે. હુ' જણે 
સાલિષ્ઠીની વસ્તુ' હેોઉ' એમ વત'*વા માગે છે. મારા અભિમાનને 
એમણે જ છ'છેડયુ' છે અને તેથી જ તો....-..”* 

સ્્રીતી સ'વેદ્તાની વાત માત્ર સ્રી જ સારી રીતે અતે સાચી 
રીતે આલેખી શકે તેવી નારીવ્રાદીઓની દલીલને ટેકો આપે તેવી 
રૃલીલો કરતાં રઘુવીર ચૌધરી અને વિજય શાસ્ત્રી તીચેની દલીલે 
માટે શુ' કહેશે ? 
 થઇુફ્ચક' નામતી વાર્તામાં સરોજ પાઠક દરજી વિરજની 

” શ્ઞનોવિૃતિને,પાત્રચિત્તપ્રવેશ કરી આબેટ્ઠબ આલેખે, છે. ત્યારે રમણુ 


૩૩ 


પાઠંક અને દિલાવરસિ'હ નડેન તોંધે છે, ““આ વાર્તા માત્ર સ્રી- 
લે“6િકા જ લખી શકે'”* 


( લેખિકા લખ્યા પછી આપણા વિવેચકે! સ્રીલેખિકા શા માટે 
લખતા હશે ?) 

“વુધરિ'ગ હાઇટ્સ'માં એમિલી બોન્ટીએ પ્રેમ અને નફરતતા 
મિશ્ર ભાવાવાળુ' હિથફલીફનુ' ચિર'જવ પાત્ર ઊભુ' કયુ” છે, 
નવલકથાની પ્રસ્તાવતામાં આલ્બ ગ્યુરાડ' કહે છે ડે માત્ર સ્ત્રી જ 
પુરૂષનુ' આવુ' પાત્ર ડભુ' ફરી શકે. વજિ*નિયા મૃરે તો કહે છે કે 
“િપા1 410031 101૦ ૦% ૯1010૦૯તં પલ ૩023510103 
ર ॥૯8110111.” કેટલાંક એવુ* પણુ માને છે કે સ્રી આ નવલકથા 
લખી જ ન શકે. આ એના ભાઈ પેટ્રીકે લખી હરો. 


ઉપરનાં ચારે ઉદ્દાણરણુ કોઈ પણુ દીલ કર્યા વગર જ સાબિત 
કરે છે કે સ્રી જ સ્ત્રીની વાત કરી શકે એ માન્યતામાં ખહુ વજુદ 
નથી. ને સ્ત્રીની વાત સ્ત્રી જ કરી શકતી હોત તે! “વહુ અને ઘોડો'ની 
નાયિકાતાં તૂટતાં સ્વપ્તાો કે 'ઓરત'ની અલ્લડ પાતુતા સ્તપ્ન- 
પ્રદેશની વાતો કરતા સજકે કયાં સ્ત્રી છે ? પાત્રચિત્તપ્રવેશથી જ 
આ શકથ અન્યુ' છે. પાત્રચિત્તપ્રવેશ કરતો સજક સ્ત્રીની સ'ઝુછ 
અ'ગત લાગણીઓતે પણુ વ્યક્ત કરી શકે છે. આનાં ઉદાહરણુ માત્ર 
આજના સાહિત્યમાં ૭7 મળે છે એવુ' નથી, છેક મહાભારતમાંથી 
પણુ આતુ ઉદાહરણુ મળી આવશે. મહાભારતના 'સ્રીપવ”માં 
ભૂરિશ્રવાની પત્ની જે વિલાપ કરે છે તેને વેદવ્યાસ કઈ રીતે આલેખી. 
શક્યા હરે ? ને તેમણે પાત્રની સ'વેદના સાથૅ તાદાત્મય ન સાધ્યુ' 
હોય તો આ સ'વેદ્નને વાચા આપવી શકય જ નથી. 

મહાભારતતા “સ્રીપવ”ના ૨૪માં અષ્યાયમાં ગાંધારી યુદ્ધ- 
મેદાનમાં મરેલા, સડતા, પશુપ ખી દ્રારા ઠોલાતાં વીરોનાં શરીર 
કૃષ્ણુને બતાવી રહી છે, તેમની સ્રીઓના વિલાપ સ'ભળાવી પોતાને! 


૩૪ 


ટેધ વ્યક્ત કરી રડી છે. તે ભૂરિત્રવાની પટરાણીને બતાવે છે જે 
પોતાના પતિતા કપાથેલા હમને ખોળામાં લઈ રડી રહી છે અતે? 
કહી રહો છે: 


મર્ચ સ રરાનોટજવી” વીમસ્તતવિગર્જેનઃ | 
નામ્યૂજ્ગવનલ્વસી” નીવી ડિલન: રઃ 11 
“જે અમારી મેખલાને ખે'ચી લેતા, પુષ્ટસ્તતોતુ' મદન કરતા,. 
નાભિ, ઊર અતે જ 'ઘાપ્રટ્રેશને સ્પશ* કરતા અને નીવીના હ'ધનને 
હટાવતા એ ન આ હાથ છે” 


જે સ્ત્રી જ સ્રીની લાગણીને આલેખી શકતી હોય તો વેદવ્યાસ: 
ભૂરિશ્રવાની પત્નીના માનસતી ભાવી ગોપિત વાત કઈ રીતે ચઆલ્ષેખી* 
રાકચા ? મનની સ'કુલ, ગોપિત વાત પ્રથમપુરૃષ કથનકેન્દ્રથી જ 
આલેખી શકાંયુ એ દલીલમાં --પણુ કેટલુ” તથ્ય છે ! ઉપરનાં બધાં જ 
ઉદાહરણુ ત્રીજાપુરુષ કયનકેન્દ્રનાં છે. આ સ'કુલ સ'વેદ્તા આલેખવાનુ” 
પત્રચિત્તપ્રવેશથી રાકથ બન્યુ' છે. પાત્રના સ'વિદમાં પ્રવેશી તેની 
સાથે તાદાત્મ્ય અતુભવવાથી આ શક બન્યુ છે. 


નારીવાદી જેવી જ દલીલ દલિત-સાહિત્યવાળા પણુ કરે છે. 
“ગુજરાતી દલિત-વાર્તા'તુ' સ'પાદત કરતી વેળા સે!હન પરમાર લખે: 
છે, “કથારેક શવુ' ખને કે દલિત પાત્રની જગ્યાએ અદલિત પાત્ર. 
મૂકવામાં આવે તો પણુ વાર્તાની ચોગમાં કશે! જ ફરક પડતો નથી. 
આવી વાર્તાને દલિત-વાર્તા ગણી શકાય નહી.” બીજા ફોધની વાર્તા. 
લેવાને બદલે મોહત પરમારની જ વાર્તા લઈ આપણે આ દલીલની. 
ચર્ચા કરીએ. તેમની “ચૂવે' નામતી વાર્તામાં ચ'પા અને શનાની” 
જગ્યાએ ધારો કે કોઈ અદલિત પાત્ર હોત તો પણુ વાર્તાની ઉત્તમતાને 
કરે! જ ફરક પડથો ન હોત. પાત્ર દલિત, અદલિત, જી, પુરુષ, 
બાળક, ગાંડુ'ધેલુ' ગમે તે હોઈ શકે ! પાત્ર કેશુ છે તે અગત્યની! 


8પ૫- 


“વાત નથી, અગત્યની વાત - વાર્તાતી સફળતાને! આધાર - સ્જ*કે તે 
પાત્રને કેટલી હદે આત્મસાત્‌ કયુ"' છે તેના પર છે, પાત્રચિત્તપ્રવેશ' 
પર આટલુ” બધુ* વજન મૂકવાનુ' કારણુ જ આ છે. “દલિત જ 
દલિતની વાત કરી શકે, 'સ્્રી «7 સ્ત્રીને આલેખી _ શકે' “પુસ્પનુ' 

"આવુ* ચિત્ર માત્ર સ્રી જ ઊભુ* કરી શકે' એવી દ્લીલોનો કોઈ 
અથ* છે ખરે? સ્ત્રોતુ' ચિત્ર પણુ સ્ત્રી જ આલેખી શકે. પુરુષના 
ચિત્ર માટે પણુ એવી જ શરત ? વેદવ્યાસથી લઈ ને સ્ટીફન ત્સ્વાઇગની 
““અ લેટર ફ્રોમ એન અનનોન વૂમન' જુવે. દુનિયાના કોઈપણુ નાટકને 
“લઈતે વાત કરીએતો આ દલીલ કેટલી અથ* વગરની છે તે સમજ 
શકાશે. ને સ્્રીની વાત કરવા સ્ત્રી હોવુ" જરૂરી છે, દલ્રિતની વાત 
દલિત જ કરી શકે અથવા તો પાત્ર દલિત હોવુ” જનેઈ એ તો આપણે 
-આ દલીલને આપણી રીતે આગળ વધારી શકીએ, બાળકની વાત 
આળફ જ આલેખી શકે અને ગાંડાની વાત ગાંડો, ખૂનીની વાત 
ખૂની જ નિરૂપી શકે 1 અને લોકે શૈકસપિયર્‌ માટે આવી ગાંડીધેલી 
વાહિયાત દલીલો! કરે પણુ છે ! શેકસપિયરે ૪ટાલીની સુલાકાત લીંધી 
જ હુરો, તે વષ્ઠીક્ન હશે, સૈનિક, શિક્ષક, ખેડૂત હશે. કેટલાક તો 
એણું ખૂત પણુ કયુ'' જ હરો એવુ' પણુ માને છે. આવી બધી મે'- 
"માથા વગરની દલીલોથી અકળાઈને 1100 1૮117 જવાબ આપે 
“છે કે “50 પૌલ ડદ10૦ ૦ ૫1ધ્હા1ત્ત 5161૮€5][2€81€ 11151 
1ઊલ૪૯ 9€€1 ક ૫૪૦1100€13.'” 


પાત્રચિત્તપ્રવેશા કરી પાત્ર પાસે બોલાવતો સક પોતે જ 
“ખોલે છે, અથવા પાત્રની ક્રિયા સ%*કના અનુભવવિશ્રમાં સામેલ હોવી 
“જ જેઈએ એ માન્યતા પાયામાંથી જ ખે.ટી છે. હા, બધાને કોઈ 
-જીદા અથ*'માં સાચી ઠેરવી શકાય. લ. ત., સ્ત્રીના દેહનુ' વર્ણુ'ન. જે 
“રસથી લોકપ્રિય નવલકથાકાર કરે છે તુ સ્્રી-સજ*ક ભ.ગ્યે જ 
“કરશે, પરિવિશ પૂરતી પુ અનુભવવિશ્રવાળી દલીલ સાચી છે. દા.ત., 
૩૬ 


ર ૨ 


મોહન પરમારની “કોહ' કે “હિર્વણુ” જેવી વાર્તાનો પેરિવેશ દલિત 
વાર્તાકાર જ આલેખી શકે. પણુ સાથે એક વાત યાદ રાખવી પડે કે 
આ વાત માત્ર પરિવેશ પૂરતી જ સાચી છે. આ પાત્રાનાં સ'વેદ્ટન 
તો..કોઈપણુ સજ'ક આલેખી શકે. અસ્ુક વિશિષં અતુભવ માટે 
આપણે 'અંતુભ્નવવિશ્વવાળી દૃક્ષીલ સાચી માનવી પડે, દા.ત, આપણે 
કદી સરંહદં પર લડવા જ ન ગયા હોઈએ અને મશીનગત, ખેયોનેટ, 
ટેન્ક? એગ્ખ્યુલેન્સ અને ધાયલેની વાત કરવા ખેસીએ તો એ વણુ'ત 
સપાટી ૫ર રહી જાય અથવા મૃતક લાગે. વિલિયમ ફેોકતર, અનેષસ્ટ 
હેમિંગ્વે આવુ' લખી શકયા, પ્રમાણભૂત માહિતી આલેખી શકથા 
કારણુ તેમને ત્યાં યુદ્ધમાં જ્નેડાવુ' ફરજ્ાત હતુ'. દરેક વ્યક્તિએ 
સરણદ પર્‌ જઈ કોઈ તે કોઈ મકારની ફરજ બજાવવી પડલી. આથી 
જ હેમિ'ગ્વે “ફેરવેલ ટુ આમ્સ”માં આખી વાતતે આટલી હદે 
પ્રમાણુભૂત રીતે નિરૂપી શકયા છે, આપણા લેખકોને આવો કોઈ 
અતુભવ જ નથી, ન્યાં મઠાભારતથી માંડીને આજદીન સુધી અહાર્‌ 
દિવસથી લાંણુ" યુદ્ધ થયુ" જ ન હોય લાં યુદ્ધનાં પ્રતીતિજતક વણુંતો 
કઈ રીતે શકય ખતવાનાં ? એટલે આવા વિશિષ્ટ અતુભવ પૂરતી 
ઉપરની દલીલ સાચી માનવી પડે. બાકી સજક, પાત્રની ઉક્તિ 
કે કાય મારે પોતે જવાબદાર નથી, કારણુ તેણે જે તે' 
પાત્રને જીવત બતાવવા માટે, તેમની લાગણીઓને વાચા આપવાં 
મારે તે ઉક્તિ તેતા સુખમાં મૂકી હોય છે, એટલે શેકસપિયરનાં 
નાટકોની 'ઉક્તિઓ માટે શેકસપિયરતે જવાબદાર ઠેરવી ન શકાય, 
ઓથેલેો આવેશમાં ખોલે, “0 901080 11) 4110 19 
૫11૪ કે મેકમેથ એવુ' ખોલે ૧.112 15 8 ૦, દ 0 
ત 1તીં01' અથવા હેમ્લ્ષેટ “1'0 છટ ૦# 0૬ ૬૦ 96 કહેઃ 
તાએ તેની મૂ'ઝલણુ છે. આથેલોનો પોતાનો આવેરા છે. આ 
બધાતે રેકસપિયરના નામે ચડાવવાની કોઈ જરૂર નથી, કારણુ કૅ 


ડર 


ના નાટકની ઉક્તિ 'છે. જેતી સ'પૃણુ* જતાબદારી પાત્રની હોય છે, 
લેખકની નહી". પણુ “સાહિત્યકૃતિનો અતુવાદ સ્ત્રીની જેમ કાં સુ'દર 
“હેય ને કાં તા ખેવફા હોય” એવુ. કોઈ વિવેચક કહે તારે ગએ 
વિધાનની સ'પૂર્ણ" જવાબદારી તેની છે. અથવા “વીસમી સદી કાવ્યુ* 
મય જીવનને શુ કરે ?* એવુ કહેતા ધૂમકેતુ પણુ આ વિધાનની 
જવાખદારીમાંથી છટકી ન શકે. કારણુ આ વિધાન તેમણું કોઈ 
પાત્રના મુખમાં નથી મૂકયુ* પણુ પોતે જ ખોલ્યા છે. અને આવા 
સીધા વિધાનતી જવાબદારીમાંથી લેખક છટકી ન શાકે, પછી એ 
લેખક પ્રચ્છન્ન રૂપે આવતો! હોય કે પ્રગટ ર્મે. 

આ બધી દલીલો! પછી કૃતિમાં દેખાતા સજ*કતા વ્યકિતત્વને 
આપણે કઈ રીતે નકારીશુ'? થોડી આડવાત થરો પણુ આ પ્રશ્ર 
-અગતનો છે. “51910 ]ડ ૧૯ 10811 જેવા બદૂતના સ્રત્રતે આપણે 
હાં વિશ્વનાથ ભટ્ટ જેવા વિવેચક “શીકષ તેતવી રૌલી'તા નામે ચલણી 
બનાવી દે છે. તેઓ કહે છે : “સાહિત્યકલામાં જે ક'ઈ ઉદાત્ત સજન 
“ધાય છે, તે એના સજ*કની ઉદ્ટાત્તતામાંથી અવતરે છે...સા હિત્યકલાના 
“જગતમાં પણુ જેવો જનક તેવુ' # સતાન, જેવુ' શલ તેવુ' જ 
-સાહિત્ય એ વિવાદાતીત છે.''* આમ તો રોલથીની અસાધારણુતા ગાથે 
-સજ*ક વ્યક્તિત્વની અસામાન્પતાતોા સ'બ'ધ લેોન્જાધનિસે ખાંષ્યો હતો. 
“3001111197 15 11૯ લ૯ર્વા૦ ૦7૮ 5૦1 301... 
જુ'તઝ પણુ કાવ્યની સમજૂતી આપતાં “કવિનું કમ તે કાવ્ય' કહે છે ” 
“તેની વિચારણામાં કવિ કેન્દ્રમાં છે. કવિનુ' વ્ય્ક્તિત્ત કાવ્યના 
નિર્માણુમાં મહત્વનો ભાગ ભજવે છે. માટે જે તે માગ” અથવા 
-રીતિની ચર્ચા વખતે, સ્પજ શખ્રોમાં કહે છે કે “કવિના સ્વભાવભેદ્દે 
ન્કરીને માગ'ભેદ જેવા મળે છે.'*૦ ધારો ફ્રે આ બધી વાત માતી 
"લઈએ તો પછી લેખકના પાત્રચિત્તપ્રવેશની વાત કઈ રીતે કરી 
-શકાય ? જમાલનુ' પાત્ર ઊભ્ુ' કરતાર ગે।. મા. ત્રિપાડી કે ઈઆગેોને 
-આલેખનાર સેક્સપિયર વિશે આપણે શુ' કહીશુ' ? 
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કરી દીધી છે. ફ્લોબેર આને! એકરાર પણુ કરે છે. “6તતંતા10 
૪800૧1), €'૯€5 1101 એટલે કેને 431 ર ત્તંત્ર11 3૦૫5.27 * 2 
આવુ" તાદાત્મય કઈ રીતે અતુભવી- શકાય ? પાત્ર સાથે- અદ્દૈત 
અતુભવવુ” પડે. વિશ્વને તેની જ નજરૅ જેવુ" પડે. 'તમારી સજ'કે 
નન્ટર તાં ન ચાલે. એટલે જ રિલ્કે કહે છે કે “તમે જ્યાં સુધી 
પ'ખીની નજરે જગત ન જુવો ત્યાં સુધી પ“ખીની વાત ન કરી 
શકે!', રિલ્કેના મતે કવિની પ્રતિભાતુ' અનિવાય* લક્ષણુ તે 1152010૪. 
આ રપષ્ટિની વિરિષ્ટતા શી છ્ઠે ? એતુ' સ્વરૂપ શુ'? રિલ્કેની સમજ 
ક'ઈક આવી હતી. આ જણને કેવળ પોતાની વ્યક્તિગત ચેતનાના 
કેન્દ્રથા નનેવી નહિ. પણુ વિશ્વની સમસ્ત વસ્તુઓના કેન્દ્રમાં પ્રવેશીને 
એતુ' રૂપ પ્રત્યેક ક્ષણુ રચતા રહેવુ" તે કવિતે માટે અનિવાય* છે. 
હુ' એક માનવીને નનેઉ' છુ' તે મારી વિશિષ્ટ માનવીની ચેતનાના 
ફેન્દ્રમાં રહીને જઉ હુ”. એથી મતે પ'ખીતેો ખ્યાલ નથી આવતે. 
પ'ખીને નિમિત્તે મને મારો જ ખ્યાલ આવે છે. પણુ પ'ખીતુ' પ“ખ 
હોાવાપણુ* જ્યાંથી શરૂ ચાય છે તે કેન્દ્રથી ન્નેવાની મારામાં શક્તિ 
હોવી નનેઈએ. પ*ખીને સરજી ચૂકયા પછી જે બિ દુએ રહીને 
ઈશ્વર એના પ'ખીપણાની સમમ્રતાને જેઈ લે છે તે બિ'દુએ રહીને 
મારે નવુ જેઈ એ. વસ્તુમાત્ર એના કેન્દ્ર પર રહીને કવિતી પ્રતીક્ષા 
કર્યા કરે છે. કવિ એ ઠૅન્દ્ર પર પહોંચીને સૃષ્ટિ જુએ ત્યારે કવિની 
અને સૃષ્ટિની: સત્તા તીથ*વતી ખને છે. આ સિવાય ખીન્ન કોઈપણુ. 
પ્રકારતુ' અસ્તિત્વ કવિને ઊણુ' પડે'.*2- ી 


કથાસાહિત્યે, નાટક કૈ કવિતા--આ તાદાત્મ્યતાની વાર્ત 
સજનમાત્રની પાયાની શરત છે, પાત્રની શ'વેદના સાથે સજક જ્યાં 
સુધી એકાકારતા ન એતુલવે ત્યાં સુધી પાત્રતે તેની સમત્ર સચ્ચાઈ 
સાથે પ્રગટાવી ન શંકે. પાત્રની ચેતનામાં પ્રવેશવાની વાત ખાશે 
વિલ્કેથી જરાક જીદી રીતે કહે ' છે. પણુ ખં'નેના અથ*' લગળગ. 


૪૪ 


સરખા જ'જે. બાશો કહેછે : “જે તમે દેવદાર વિરો ન્નણુત્રા 
૪ચ્છતા હો તો દેવદાર કને નનએ અને વાંસ વિરે ન્નથુત્રા ઇચ્છતા 
હો તો! વાંસ કતે જાએ. આમ કરતી વખતે તમારે તમારી પૃવ*- 
ધારણાઓ બાજુએ મૂજી દેવી જેઈએ. એમ ન યાય તો તમે એ 
આખત પર તમારી ન્નતતે લાદ્તા હો છે।. તમારી કવિતા આપોઆપ 
“યારે પ્રગટે છે જ્યારે તમે કોઈ બાબત સાથે એકાકાર ખની રહો, 
જ્યારે તમે એમાં ઊ'ડા ખૂ'પી જઈ તે કશીક ઝલક પામે! છો. તમારી 
કવિતાના શખ્દો ગમે તેટલા સુ'#ર હેય તેથી શુ"? ન્યાં સુધી 
તમાર શખ્દો સહજ નથી અને ન્યાં સુધી કોઈ ઘટના અને તમારી 
વચ્ચે જીદ્દાપણુ' હોય ત્યાં સુધી કવિતા તમારી આત્મલક્ષી નકલમાત્ર 
'છી,”4૩ 


હોરેસ તો પાત્રચિત્તપ્રવેશની વાતતે એક ડગલું” આગળ મૂજી 
આપે છે. પાત્ાચિત ભાવસ્થિતિ પ્રમાણે ભાષાસ્તર-રીલી બદલાય 
એવુ' જણાવતાં હોરેસ કહે છે, “નાટયાત્મક શૈલી પાત્ર અને પરિસ્થિતિ 
પ્રમાણે અલગ પડવી જેઈએ તથા અલગ વ્યક્તિત્વ અને ભાવાવસ્થા 
પ્રમાણે ટોન બદલાવો “ઈએ. પાત્ર રહ હેય કે યુવાન, ઉચ્ચ 
સ્થાન પર્‌ બિરાજતી જાજરમાન સ્રી હોય કે સાવ 'સામાન્ય ન્સ, 
ઈશ્વર, વેપારી, ગામડિયો), જ'ગલી, કોઈ બાંધેલો, ધાતકી, અભિમાની 
“વ્યક્તિ હોય પણુ તેનુ' બોલવાતુ” પાત્રોચિત હોવુ' જેઈ એ. ખીન્ન 
શખ્દોમાં કહેજુ' હોય તો પાત્રનાં જાતિ (સ્રી/પુરૂષ), ઉ'મર, જ્ઞાતિ 
અને સામાનિક સ્થાન--આ બધાની તેતી શૈલી પર અસર પડવાની 
“જ. પાત્ર ગુસ્સામાં હોય, દુઃખી હોય, ગઆન'"દ્માં હોય કે ગભીર હોય- 
તેની કૌઈપણુ ભાવાવસ્થા તેના ખોલવાની રીત ષર અસર કરશે જ. 
જે શૈસી આ બની શરતો પૂરો ન કરે તેનુ કોઈ પ્રતીતિકર કળાત્મક 
પી નથી આવતુ'.”** પાત્રાશચિવ ભાવાસ્તર અને ભાવાવસ્થા 
ગ્રમાણેની ભાષા, અને ટોન વેજવાતુ' કહેતા હોટેસ સંકતે જે તે 


ધિ ₹*_% 


ક ચ્‌ 


પાત્રતે આત્મસાત કરવાતુ' આહ્વાન આપે છે. કલાત્મક નિર્પણુની 
આ પાયાની શરત છે. 


ટૂકમાં, સજ*ક સ્ત્રી છે કે પુરુષ, દલિત છે કે અદલિત એતુ' 
મહત્ત્વ નથી. તેણે પોતાના પાત્રને કેટલી હદે આત્મસાત કયુ” છે, 
તેની ચેતના સાથે તે એકાકાર થઈ શકયો છે કે તહી' તેતુ' મહત્ત્વ 
છે. પાત્રચિત્તપ્રવેશ કરતા સજ'કે પોતાની જાતને ઓગાળી દેત્રાની 
છે, પાત્રના સ'વિદને ઉધાડવા તેની ભાષા, તેના ટૉનમાં જ વાત 
કરવાની છે. આપણો સજક આવુ* કરી શકયો છે ખરે ? તેની. 
વાત ભાષા અને ટૉનને કથનકેન્દ્ર સાથેનો સ'બધ ચચી*શુ' 
ત્યારે વિગતે. 
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દ 
હુ' ક'ઈ કેટલાંયે વર્ષો સુધી, ખહુ દૂર દૂર સુધી..યાત્રા' કરતો- 

રલ. કથારેક પવ'તમાળાની ઊ'ચાઈ માપતો રલો, તો કચારેક- 
સાગરની ગહનતા, પર'તુ ચારેય પોતાના ધરથી માત્ર ખે પગલાં દૂર 
ધાન્યતા ડુ'ડા પર ખરકતુ' એઓસતુ' નાનકડુ' બિન્દુ જેઈ શકથો નહી, 
--રવીન્દ્રતાતથ ટાચગેપરઃ 

સઝ. 2ડ..-- 52 ડઝ: ડઝ ડટ 


૪૩: 


આજે આપણેં માની હાકથી. ભેગા થયા છીએ. ધરતો હોવા 
હ્તાં પારકાની પેઠે ભાઈને છોડીતે ભાઈ કેટલા દ્વિસ રહે. 

રહી રહીને પ્રાણુતી અ'દર એ કોણુ -“આવ? ડહીતે ખૂમ 
પાડે છે; તે ગ'ભીર સ્વર ઉદ્દાસ બનાવી દે છે, હવે કેણુ કૉને 
પકડી રાખે? 

ન્યાં રહીએ છીએ, ન્યાં પ્રાણુ વચ્ચે ખ'ધન છે, ત્યાં પ્રાણુવુ” 
આકપ'ણુ ખે'ચી લાવે છે, એ માણુની લાગણી કેોણુ નથી જણુતુ'.” 
માન-અપમાન ભૂસાઈ ગયાં છે, આંસુ લુછઠાઈ ગયાં છે. લ્રાઈને 
ભ્રાઈ પાસે જોઈને નવી આશામાં હદય તણુ!ય છે, 

કેટકેટલા દિવસોની સાધનાને પરિણામે આજે આપણે ટળેટોળાં 
ભેગાં મળ્યાં છીએ, આજે ઘરતાં બાળકો બધાં ભેગાં થઈને માને. 
મળી આવો. 

ત્ર 

ના, મને ગાવાનુ' ન કહેશે. શુ' ખાલી હાંસીખેલ છે, પ્રમોદતો 
મેળા છે, કેવળ ખોડી વાતા અને છલના છે. ? 

આ તો આંસુ, હતારાતો શ્વાસ, કલ કતી કથા, દરિદ્રની આશ 
છે; આ તો છાતી, ફાટી જાય એવા દુ:ખથી ઊ'ડી મમ'વેદતા હૈયામાં 


ધૂમરાય છે. આ શુ ખાલી ઢાંસીખેલ છે, પ્રમોદને મેળા છે, કેવળ 
ખોટી વાતો અને છલના છે ? 


શુ" હુ' અહી' યશતો ભૂખ્યો શખ્દ્દો ગૂ'થી ગૂ'થીને હાથતાળી 
ઉવ્રરાવવા આવ્યો છુ. ખોટી વાતે! કહીને ખોટો યશ લઈ તે ખોટો 
કામમાં રાત ગાળવા આન્ના છુ'. આજે કે।ણુ જાગરી, ઠોણુ કામ કરશે, 
કોણુ જનનીની લાજ ધોઈ નાખવા માગે છે, કેોણુ કાતર થઈને રડ 
અને માતે ચરણે ગ્રાણુતી સઘળી કામના ધરી દેશે ? આ શુ ખાલી 
હાંસીખેલ છે, પ્રમોદનો મેળો છે, કેવળ ખોટી વાતનો અને છલના ? 


ભીત પ'ચશતી'માંથી રવીન્દ્રનાથ ઠાઝુર 


૪ત 


માવે વીતાવી નાખેલાં વરસે। 
એહિસાબ સમય... 
ઊમે અણુચિ'તવ્યો સૂઝારે 
માથાળોળ ખ્રાસકે 
“સી'હાં રૂ'વાડાંમાં આછો થયરાટ 
ઘમસાણુમાં તણાય ટૂર 
અમળાતુ' કૅતૂડુલ 
વેગમાં ખે'ચાતુ' 
-ડોકુ' કાહે ત કાહે, વળી ધકેલાય 
યછડાય ી 
વળી હુડશેલાય 


ચારેલી સેકળાશની આ ૬શા.... 


પ. 

ન્લણુઅવાજ ક્ષણ સમસરે અતુક્ષણે 

“અતુક્ષણું ય ના અવાજ 

“અપેક્ષા અણુગમો ખીક ચીડ 

“ઘડી ઘડી ફુતજૃત્ય થઈ વારી જવુ' 

સ'બ'ધો સબ'ધેઃ સ'ખ'ધે 

એક એક પડમાં ક્ષણુછાપ 

-સૃતક્ષણુનાં કોચલાં કોચલાં ફૂણુમાય 

વાસી ગ'ધતાં વાટકી વહેવાર 

“રરવે બેડી ક્ષણુ ભાવગીતમાં ગવાય 

“અછૂત સ્ફૂટિકમય તગ તગ શિશ્દ'ગ 
આમ કર પળ એક, 

ઓમ અલોપ, 


૬૦ 


સાનની શાંત ઘડીમાં એક માણુસ 

પોતાની જ સાસે આવી ઊભે રહે 
સ'દર્ભો સ'બ'ધો પરિસ્થિતિ ઘોંઘાટ 
ખરી જાય ખધુ* નીરવપણે 

રહે માણુસ એકલે. નકરો, 


એના તબળા હાથના ઝીણા સ'ચારને પામતો 
થાકેલા પગ અતુભવતે। 

કશી આભાખાભાની વાત નથી 

કશું ય શુણ્યા-ભાગ્યા વગરે સમજી જાય સાણુસ 
પહાડ જેવડી પરિસ્થિતિની એક કેર તૂટે જરીક 
અડાબીડ સ'દર્ભોમાં એક ડગ નવેસરથી 
સસમજલુની હળવી ગણુગથુ અને નર્ચોચ માણુસ 
સર્જાય પોતાનામાં શસે પોતાનામાં 

જ્ઞાનની પોતીકી શાંતે ઘડી. 


ક નમા ઉત્ખનેને-ત્મ'ગ કવિ શ્રી દિલીપ ઝવેરીનેન- 


ગુનેગાર/ઓખેદ કમર 


તે એક મકાનમાં રહેતો હતો. રતા ગરીબ વર્ગના લેકે એકેક 
ઓરડામાં સપરિવાર રહેતા હતા. ઘરવિસુખ્ખ થયા પછી દ્વિસો સુધી 
રેલવે સ્ટેશન પર રાત પસાર કર્યા પછી એક પખાનમી પેટીમાં નોકરી 
મળી ગઈ, તે સાથે જજ*ર્તિ મકાનમાં એક એરડો પણુ મળી ગયે. 
એ અહી' આવ્યો તારે આખું મકાન ખાલી હતુ'. ધીરે ધીરે લોકો 
આવતા ગયા અતે ખાસ્સી વસ્તી થઈ. તે સારા કુટુંબનો હોવા છતાં 
ચી'થરેહાલ લોકો સાથે ભળી ગચો. કુરસલ્તા સમયે ગે યુસ્તક 
વાંચતો એટલે લોકો એને માસ્તર કા, અધા લોકો નાની નાની 
રકમ એની પાસેથી કરજે લેતા, તે પૈસા વળી પાછા પણુ ફરતા. મોટે 
ભાગે સ્રીએ એતી પાસે રૂષિયા માગતી, કયારેક ગળગળી થપને 

તો કયારેક હસીને. 
સુરૃષા પોતપોતાના કામેથી પાછા ફર્યા પછી પોતપોતાના 
નશામાં ખોવાઈ જતા. અપચખ્સો બોલાયા કરે એ તો સામાન્ય વાત 
હતી. અઠવાડિયે પખવાડિયે છરી તલવાર પણુ ચમકતાં. આખા 
મહોલ્લામાં એવા લોકો હતા. ધાંધલભર્યા એવા પ્રસગે એ ગલીમાં. 
લોકો ઊભરાર્તાં. સ્રીઓઆ કમર કસીને મેદ્યનમાં ઊતરતી, એમ લાગે 
કે કોઈ બહુ મોટો ઝઘડી થયો છે. આંસપાસેના બે-એક શકાનોમાં. 
ક સહેજ ઊ'ચા વર્ગના લોકો હતા. તેઓ ધરમોં ખેસી તમાશો 
* ખરાખરે સામે મેદાનમાં મેસીદની પાસે ઓખીો દ્વિસ જુગાર 


ઠ્ઠ 


રમાતો. પોલીસ આવતી અને પૈસા લઈ જતી. કયારેક કોઈ પકડાય 
તો થાણે જતાં રસ્તે જ આપ-લે કરીને પાછે ફરતો. મોટા લોકોને 
એ સાથે ડશેો સ'બ'ધ નહોતો. હા, કયારેક ઝધડો દ્વિસો સુધી 
ચાલતો ત્યારે તેમાંતુ' કોઈ પૂછતુ' કે આખર છે શું ! ખૈરિ્યિત તો 
છ 1 ધણા દ્વિસો સુધી મકાનમાં રો ન થતો ત્યારે એમતે મતેો- 
ર'જનમાં વાંધો આવતો. એવે વખતે તેએ ખસી જતા, અથવા 
“ઓરડો બ'ધ કરી ગુમ થઈ જતા. અથવા બ'ધ ઓરડામાં ઊંધવાતુ' 
રિહર્સલ કરતા. 


ઝગડો ખતમ થતાં જ બખડતી સ્ત્રીઓ પોતપોતાના સ્થાને 
આવી જતી ત્યારે એમને માસ્તર યાદ આવતા. કેટલીક સ્ત્રીએ 
ઓરડો બ'ધ ન્નેઈ ને ફરિયાદ કરતી પાછી ફરતી. કોઈ કોઈ વાર એ 
પકડાઈ જતો. એવે વખતે પ્રત્યેક સ્ત્રી પોતાના પૂણુ” વ્યક્તિત્વથી 
નિકટતાને સ્વીકારાવવા ચાહતી. પર"તુ સ્વભાવે એયાશ અતે ર'ગીન- 
મિજાજી હોવા છ્તાં એમની નિકટતા કૅ નિકટતાતાતુ' આપ'ત્રણુ 
સ્વીકારી શકતો નહી. કદાચ એ સ્ત્રીઓના મર્દોની કઠોરતા અતે 
ઝધડાળુ સ્વભાવે અને ખુઝદ્લિ બનાવી દીધો હતો. 


ધરથી અલગ હોવાને કારણે એની ભીતરમાં ખાલીપા જેવુ* 
હતુ'. એ મકાનર્માં રહેનારા બાળકોના બાળપણુમાં એ પોતાની એક- 
લતા ભૂલી જતો. એમાં એને આત્મિક સુખ મળતુ' હતુ. સવારે 
એ રાતે ભિ'જવી ફુલાવેલા ચણા “ખાતો. આસપાસ નાગાંપૂર્ગા 
જઃ કરાં નાચકૂદ કરતાં હોય ત્યારે એ ચણા ચાવતો હોય, એ નાના 
નાના બાળકોની હોશિયારીભરી વાતોમાં એ ખોવાઈ જતો. કોઈ 
ચીજ મગાવવી હોય. ઓરડામાં સફાઈ કરવી, પાણી ભરી લાવવું 
એવાં કામો એ ખાળકો સારી રીતે કરી નાખતાં. એતે વિચાર 
આવતા : આ અણુમાલ રત્ન શિક્ષણુના ઝવેરાતથી સન્જ થાય તો 


રન 


"ઝગમમી ઊઠે. એ બાળકોની માતાને ભણાવવા વિશે કહેતો ત્યારે તે 
નસીબને દોષ દેતી. 


તમામ બાળકે માં એને ભોળી બહુ ગમતી. પાંચ-સાત વરસની 
એ છોકરી તોતડી ખોલીમાં બોલતી તારે એ ઝૂમી ઊઠતો. એ પૂછે 
કે રૂપિયાના કેટલા પૈસા થાય, એ જવાબ આપી શાકે નહી', પણુ 
એને એક રૂપિષો આપીને ચા, બિસ્કિટ સિગારેટ, લઈ આવવાનુ 
કહેતો ત્યારે એ પાઈપાઈનાો હિસાબ આપતી. એની હાજરીમાં 
એમ તે! બાળકો ગાળ ન ખોલતા, પણુ ઝધડી પડે અને અ'રરા- 
અ'દર ખે'ચતાણુ થાય ત્યારે કોઈ ગાળ બોલતુ' તો ભોળી, “ચૂપ ! 
માસ્તર સાણબ છે. હુ' એમને કહી દઈશ. અને એ અણુજણુ થઈ ને 
ઠહેતો “હા ભોળી, કહે તો, શુ' થયુ' ?' તો એ તોતડાતી જભે 
ખોલતી : “માસ્તલ સા'બ આ મુન્તો...' ગાળ બોલીને કહેવી પડે. 
પણુ તે પછી એ તરત પોતાના કાન પકડી લેતી, કયારેક ધી'ગા- 
સસ્તીમાં પડી જતી, કોઈ એની સાથે લડી પડતુ, એતી અખો 
સાસ્તર સામે ચાર થતી તો તરત એ દોડીને ભામી જતી. 


એમ તો એ મકાનમાં સવારના ચારથી તે રાતના ખાર વાગ્યા 
સુધી બનનર જેવી હિલચાલ રહેતી, પણુ એથી કશી ખલેલ પડતી 
નહી'. પણુ કોઈ પોતાના ખાળક્તે મારતુ' ત્યારે એ ખેચેન થઈ 
જતો. એવી ખેરહમીથી બાળકતે માર પડતો કે એ સ્તબ્ધ થઈ જતો. 
એતે થતુ' કે બાળક આટલો બધો માર શી રીતે સહન કરે છે. 
ક'ઈકે પરેશાન થઈ ને, ક'ઈક ભયથી એ રડતા બાળકને ખોલાવતો. 
એતે પૈસા આપીને ચૂપ ટરી દેતો. લોકો એની એ કમજેરીને પામી" 
ગયા. એક રિક્ષાવાળા નીચેના ઓરડાર્મા રહેતો હતો, તે લસ ચોપડી 
ભણ્યો) હતો. એતી બોલચાલ, વેશભૂયામાં આગ્રહ દેખાતો, માવજત 
દેખાતી, લોકો એને ખલીફા કહેતા. એને કોઈ બાળક નહોતુ". એ 
મોટે ભાગે વાર્તાની ચોપડી મામીને લઈ જતો. પોતે વાંચતો અતે 


હ 


પત્તીને પણુ સ'ભળાવતો. એક દ્િવિસ ખલીફા એના ઓરડામાં ખેઠો 
હતો, ભાળીને એની મા મારતી હતી, એનો અવાજ સાંભળીને એ 
ખૂખ પરેશાન થઈ ગયો. એવામાં ભોળી રડતી રડતી એની પાસે 
આવી. એતે દસ પૈસા આપીને ચૂપ કરી. ભોળી પૈસા લેવાનો ના 
પાડતી, બબડવા લાગી-તે ઠ'ઈ એતે સમજ્યું નહી", ખલીફાએ કહ્યું 
કે એ ચાર આના માગે છે. એણે પાવલી આપી અને ભોળી તરત 
એની મા પાસે ચાલી ગઈ. ખલીફા ખડખડાટ હસ્યો. પછી ગ'ભીર 
થઈને ખોલ્ધો, “માસ્તર સાહેબ, તમે તો ભોળી કરતાં યે વધારે 
ભોળા છો-તમારા જેવો હમદર્દ માણુસ ભાગ્યે જ મળે.' એ ખોલ્યો, 
કેટલી હેવાનિયતથી એ લોકે બાળકોને મારે છે! હુ' તો કપી ઊઠું 
છું? ખલીફાએ કહયું, એ તો સાચુ' છે માસ્તર સાહેબ | પણુ મે” 
કહ્યું એ પર તમે પ્યાન આપ્યુ* ? મે' તમને ભોળા કેમ કલા ₹” એ 
હસતો ખોલ્યો, હા, કદાચ બોળી સાથેના વર્તાવતે કારણે તમે' મને 
ભોળા કલો, “ના, હજૂર !' ખલીફાએ ગ'ભીરતાથી રહ્યું. “હુ” જોઉ” 
છુ' કે એ લોકો તમારો સ્વભાવ બરાબર પામી ગયાં છે. બાળકોની 
મારપીટ વધી ગઈ છે, વાસ્તવમાં એમનાં માબાપ તમારી કમનજ્ેરીનેો 
લાભ લપ ને જરૂર પડયે પાંચ દસ રૃપિયા મેળવી લે છે.' 


“લાલેલવિલા કુખ્વત ! ના ભાઈ, એવુ” નહી' હોય.' એ ખોલ્યા 
પણુ ખલીફાના ચાલ્યા ગયા પછી એ વિચારમાં પડી ગયો-ખરેખર, 
એવુ' હશે ? ના, એવુ નહી' હોય, ખલીફા એલાદની મોહબ્બત શું 
નનણે., ભલા, થોડા પૈસા માટે કોઈ પોતાના ખાળકને આવી ખેરહેમીથી' 
સારે ? તે સાથે એને યાદ આવ્યુ કે માર પડવા માંડે છે કે બાળક 
શરી પાસે દોડી આવે છે. પાંચ દસ પૈસા મળી ન્નય કે બન્નરે 
જાય અને પાછા ફરે ત્યારે એના હાથમાં બિસ્કિટ, કોફી, પખાંડ, 
માઠુ' એવુ* ક'ઈ ને ક'ઈ હોય છે. 

એ ખખડવા લાગ્યો કે આ તો ખહુ ખરાબ કહેવાય. મારી; 


૧૦ 


"પાસે પાંચ દસ પૈસા લેવા માટે ખાળકો ઢોરમાર સહન કરે ! એણે 
“ખૂખ વિચાર ક્ષો પણુ કઈ સમજાયુ” નહી', 

મહિનાને છેલ્લો દિવિસ હતો. સવારે એ ઊઠયો ત્યારે એની 
પાસે માત્ર મે રૂપિયા હતા. એણું ઘણુ'બધુ' કરવાતુ' હતુ. હશ્ન- 
મત કરાવવાની હતી, લોન્ડ્રીમાંથી કપડાં લાવવાનાં હતાં. સાખુ, 
સિગારેટતુ' પેકેટ, કેરોસીન લાવવાતુ' હતુ'. વળી ઓફ્સિથી પાછા 
ફરતી વખતે ખસભાડુ' જેઈ એ. એતે થયુ' કે મારે એમાં કોને 
મહુત્્ત આપવું ? 


એકાગખેઠ ભોળીનતી કરુણુ ચીસો સ'ભળાવા લામી, એતી મા 
ઓલતી એ ગાળા સ'ભળાવઃ લામી, પછી માર "ખાતી ભોળી એના 
ઓરડા તરફ દોડી આવી. પાછળ એની મા હતી. ભોળી ખારણેં 
આવી ત્યારે એને એવો ધક્કો માર્યો કે એ પડી ગઈ. એના 
“હાથમાંની કાચની બ'ગડી તૂટી ગઈ. તે હાથમાં ખૂ'પતાં લોહી 
“નીકળ્યુ. ખૉરણે ઊભી એની મા ઘાંટો પાડતી હતી “આજે તો 
"તતે મારીતે ખતમ જ ડરી નાખુ' ! સાલી, નવા ચ'પલ ખોઈ આવી. 
નીકળ માસ્તર સાહેબના ઓરડાર્માથી, હરામનનદી | ભોળીની મા 
ખોલતી બોલતી ચાલી ગઈ, છતાં એના ઊંચા સાંદે બો!લાતા ખોલ 
સ'ભળાતા હતા : લઈ આવ ચ'પલ નહિતર ખે રૂપિયા લાવ. ખાલી 
-હાથે આવી છે તો જાતથી મારી નાખીશ 


એ ભોળીને ઉઠાવીને, એને ચૂમીને બોલ્યો. “સાંજે ચ'પલ આવી 
“જશે. જ, માતે જઈને કહે.' ભોળી તો રડતી રડતી કહેતી હતી : 
“તા તમે મને રૂપિયા આપૉ-હુ' નહી" જઉ”...' ગમે વિચારતો હતો 
જે મારી પાસે ખે જ રૂપિયા છે-શી રીતે અત્યારે આપી ૬ઉ* ! કાલે 
પરમ દ્વિસે આપીશ. એ ભામી છૂટવા માટે કપડાં બદલવા લાગ્યો. 
ભોળી બારણું ઊભી હાથ દબાવતી રડતી હતી એની મા એકાએક 
ન્વાધણુથી જેમ ત્રાડ પાડતી આવી | “ચ'પલ લાવી ?' એણે ભોળીને 


શ 


આંચકાભેર ખે'ચી. એનો હાથ ખાલી ન્નેઈ ને એને એક લાત મારી. 
ભોળી સામેની ભી'ત સાથે રે“કાઈ ગઈ તે સાથે જ જબરો ધડાકો 
શયો. ભોળી ભી"'તની ઈંટો સાથે નીચે પડી. તોફાન મચી ગયુ. એ 
ખહાર જઈ શકયો નહી”, એતી જભ કામ કરતી .તહોતી. એકાએક 
એના કાને ભોળીની માના શખ્દો પડયા : મૂઈ ને એટલા માટે મારી 
કે એ માસ્તર સાહેબ પાસેથી ખે રૃપિયા લઈ આવે |! હાય, હુ શું 
જાણુ કે ભોળી મરી જશે...હાય, હાય, આ શુ થઈ ગયુ...!. 
એ માથુ* પીટતી હતી, પછાડ ખાતી હતી, લોકો એને પકડવાતો 
ત્રયત્ત કરતા હતા. 

થોડી વાર પછી ખલીફા ભોળીના બાપની સાથે ભેોળીતા 
કફન-છન માટે ચ'દો લેવા આવ્યો. એણે પ્રજતા હાથે ગજવામાંથી 
ખે રૂપિયાની નોટ કાઢીને ખલીફાના ગમછામાં નાખી. ખલીફાની 
આગ વરસતી આંખા સામે એ જેઈ ન શક્યો. એની વેરાન નજર 
ચોકઠામાં એવી તો જડાઈ ગઈ કે નનણે એ કોઈ ગુતેગાર હોય. 





સાભાર સ્વીકાર 


પરિકલ્પના : પર કાવ્યો-વિવિધ વિવરણુકારાના વિવરણુઃ 
સહિત. રતુભાઈ દેસાઈ, પ્રકાશક : પરિમલ પ્રકાશન, મૃણાલ દેસાઈ, 
પાર્વતીભુવન, વિલેપાલે*, સુ'બઈ-૫૪, મૂ. ૨૦ રૂપિયા. 





૧૨ 


ક, 


ક 


આંખોની કાવડમાં બેઠાં છે બે દશ્યો 
રતિલાલ “અનિલ 


અર્તી ભી'તાોમાં આકૃતિ મે' જોઈ છે, “અનિલ;? 
આકાશી ભૂરી સ્લેટ ૫૨ ચાલી રહ્યાં છે ચિત્ર, 


નકશાની રેખાને ન્નેઉ" છ્ુ' તારે પહેલો ખેોધ તો એ થાય 
જે કે, છેલ્લી રેખાની બહાર પણુ પ્રયાણુ છે. હા, આપણે પાણી 
-પર પગલાં માંડીને આગળ વધી શકતા નથી એટલે એ પ્રયાણુ કોઈ. 
વાહન આધારિત હોય છે. જૂની ભી'તે ચૂનો ખર્યાો હોય, ત્યારે 
“એમાં અનાયાસ જ કેટલીક આકૃતિઓ ખની જય છે, અનાયાસ 
'ભી'ત પર નજર “ય અને અહેતુક નજરે જેઈએ તો એમાં 
“વિવિધ આકાર દેખાશે, સપાટ નવી ભી'ત પર નકશા જેવી આકૃતિ 
ન હોવાતે કારણે જ સપાટ એકરૂપી છબિ કે નકશો ઢાંગવામાં 
આવતો હશે એવુ' ય લાગે. ખે ટાવરતી વચ્ચે અવકાશ છે, ઝાઝો 
-નહી*, કેવળ એક ધોળે પટ્ટો ઊભો હોય એવે! દેખાય છે. ટાવરતી 
“ઊભી ભી'તની કિનાર જણે ઊભી લકીર બતી ન્ય છે. અવકારાની 
-એ ઊભી લકીર ન્નણે ફ્રેમ બની નય છે અને એક ઊભે ટુકડો 
“આકાશ દેખાય છે. “મારે એક પગલુ બસ થાય' કહેનાર ડેવડો' 


- વિરાઢ હશે ! બાળકના પાપા ' પગલીના' શિશુ કાવ્યને એતી સાથે 


“સરખાવુ' તો મતે એમાં વધારે રસ પડે છે. મે' નથી કહ્યું કે 


“આકાશને એક ટુકડો બસ થાય, તે છતાં આકાશનો એ ટુકડો વષ 
-શરૃ થયા પછી મારી દૃણ્િએ લીલાભૂમિ ખતી રલો છે. વષ શર 
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ચયા પછી તો આકાશ સલેટિયું થઈ ગયુ' છે. પણુ તેના આગમન' 
પણેલાની સાંજ મારે માટે ભાતીગળ ખની જતી. એ દ્દિર્માં સર્ય 
ટએ છે એટલે ડૂબતો સૂય” એક કેતવાસનો ટુકડો એટલા આકાશને 
અનાવી દે છે. અલસ ગતિએ નાનાં નાનાં વાદળાં પૅલા આકાશમાંથી 
પસાર થતાં દેખાય છે. ડૂબતા સૂયને! પ્રકાશ નેપથ્યમાંથી આવે છે 
તે પેલા અલસ ગતિના વાદળને વિશિષ્ટ ર'ગઆભા આપે છે. 
પેલા સય*તી વદન પર આભા મ'ડળ છે તે કરતાં ન્ન'બુડી વાદળતી 
કિનારે ડૂગતા સર્યાની ધોળી કિતાર, લકીર દેખાય છે તે વધૉરે 
સૌન્દરય*મય છે. ક્ષણે ક્ષણે આકાર ખધ્લાય છે. ર'ગની આભા 
બધ્લાય છે અને હુ એ જ્નેયા કરુ' છુ'. પેલી પોપડા ખેરવતી. 
ભી'તે અતાયાસ આકારો રચૅ છે તેમ આકાશના ફલક પર અવતવા 
ર'ગીન આકારે રચાય છે. સફેદ પાણીથી ભરેલા મોટા મોતી જેવુ” 
વાદળ પસાર ચાય છે ત્યારે કલ્પના કરુ છુ' કે એ વાદળ વરસશે 
તેમાંથી કેટલાં બધાં મોતીબિ'દુ ખરશે. આ ભીની ક્ઠતુ આકારના 
વૈભવની ત્રડતુ છે. કયારેક વાદ્ળાંભારે આકાશતે જેઈએ તારે 
મને ગભ'ભારે તારે લચેલી કોઈ માતા દેખાય તે કાંઈ કવિ- 
ક્લ્પના નહી' હોય, એ વાદળના ગભ્*માં ગ'ગાયે ન આપે એવુ 
પવિત્ર જળ હરે. દેખાય છે તે આકારના ડુકડાર્માં ડુ'ગર દેખાય 
પછીતુ' આકાશ. દરિયો હોય એવુ' ખુલ્લું હોય | પૃથ્વીનો એક ભાગ 
પોતે પાણીમાં ફરવા નીકળ્યો લાગે. વાદળની અલસ મ'થર ગતિ 
ઠહે છે કે આ વાદળ પોતીકા કેફમાં મસ્ત છે ! પેલા પાગલ પોપ 
સ'ગીતકારા નાચતા-ગાતા હોય ત્યારે વિવિધ ર'ગના વીજળીના 
પરા ફૅ'કાય છે. સય ડૂખે છે ત્યારે પ્રકાશના, વર્ષાની સાંજે તો. 
રગ રગના પ્રકાશ પટા ફેલાય છે ત્યારે તે પોતે જ કેનવાસતા. 
ચાત્ર ખની ન્નય છે. 

ઉપનિષદમાં ખે ચકલીની વાત આવે છે. એક જ ડાળ પર 
અ'તે બેઠી છે. એક ઉદાસ છે અને ખીજ ક્તલિકાર કરે છે. મારી 
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નજર સામે પેલી ખરતી ભી'ત, તેરમાં દેખાતા આકૉરો અતે સ'ષ્યા- 
કાશન, કેનવાસ પર અલસ મ'થર ગતિએ નિજી કેફમાં જતાં વાદળતુ” 
દૃશ્ય છે. મતે તો એક સાથે પેલી ઉપનિષદ્‌તી ચકલી જ દેખાય 
છે. મારી દષ્ટિએ ન્નણે ખભે કાવડ ઉપાડી છે. હુ“ રામાયણુર્માં આ 
વાતો માતાપિતાને લઈ જતો  કાવડિયો હું' તથી. મને દથરથના 
ખાણુનો ભય નથી. પણુ મારી કાવડતા એક પલ્લે ખરતી ભી'તાના 
આકારે છે અતે ખીન્ન પલ્લે પેલા ર'ગખેર'મી વિવિધ આકારનું 
આકાશી દૃશ્ય છે. દૃષ્ટિના બે છેડા કયારેક દૃષ્ટિની કાવડ બની 
જય છે, અપૂણુ' એવો હુ' શી રીતે એ ખબ'તેને ધટાવુ'. જેની 
ક્ષિતિજ નથી ગેવુ' સૌન્દર્” પ્રગટ થાય છે તે સાથે આપણી 
ગરીખીનો ખાધ પણુ થાય છે. 

ઉપનિષદ્‌કારનો દૃશ્યબોધ એ છે કે એક પક્ષી આ સ'સાર 
શુ' છે એ જણી ગયુ' છે, ખીજુ' પક્ષી સ'સાર વાસ્તવમાં જુ છે 
એ જણુતુ' નથી એટલે અગ્ઞાનનો ઉલ્લાસ પ્રગટ કરે છે. આપણુ 
કેટલા બધા ઉલ્લ.સેપ અર્ાતમાંથી આવે જે ! ત્યાગનો 
ખોધ આપવા માટે આ રશ્યનુ શખ્દચિત્રણુ થયુ' છે. મતે લાગે છે 
પોપડા ખરતી ભી'તતા આકારો અતે પેલા સાંજ વેળાના સર્યાસ્તના. 
ર'ગોમાં તરીને પોતાને રગ પણુ પ્રગટ કરતા અને એ રીતે નિજ 
અસ્તિત્વતે પ્રગટ કરતાં આકારો એ પૂર્ણ સ'સાર છે. 

એક મહાન રશિયન ખેલે નત'કી બરફછાયો ધરતી પરની વાહનમાં 
ખેસી પસાર થાય છે. ભૂખરા પ્રકાશમાં જમીન પર વરસેલા બરફની 
હગલી બનેલી દેખાય છે, એને એવી અતુભૂતિ થાય છે કે, એ જેના 
શોકમાં હુ' ડ્ૂખી ગઈ છુ' તે મારા મરેલા ચિશુતી એ કખર છે. 
“મારી એ દૃષ્ટિમાં હુ' એ દશ્ય ઝડપુ' છુ' અને ખીજી આંખમાં 
કાકા કાલેલકર હિંમાલયનો પ્રવાસ ઠરતા હતા. તેઓ બરફના મેદાન- 
માંથી પસાર થતા હતા. તેમતે ઠેકઠેકાણે બરફના ઢગલા જેઈ ને 
-શયુ* કે મેદાનમાં કેટલી બધી શ્વેત ગાય ખેઠી છે ? 'રમણુભાઈ 
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'નિલક"ઠ. ઠાવ્યવિવેચક રમણુભાઈ નિલકટને તો ગુજરાતી વાચકે! 
નણુતા જ નથી | એમના કવિતાવિવેચનમાં વોલ્યૂમો કોઈ એ ગ્યા 
જ નથી લાગતા 1 લોકો તો ૦/૦ વાધા રમણુભાઈ નિલક'ઠને 
જાણું છે. રમણુભાઈ પેલી જે નત'કીએ ખરફની ઢગલી પોતાના 
શિશુની કબર લાગે તારે કાકા કાલેલકરને બરફના ટગલાએ મેદાનમાં 
એઠેલી ગાય લામી. તેને કાવ્યની પરિભાષામાં ભાવાભાસ કહે છે. 
ભાવાસેપણુ ડહે છે. પણુ આપણે પરિભાષાની લછીરના ફકીર ન 
થઈએ. ભાસ કહેવાય તે તો આંતરિક પ્રતીતિ હોય છે. ન વીસરાય 
ગવી પ્રાપ્તિ-અને પાપ્તિ ભાસ હોઈ શકે નહી. નિરીક્ષણુની 
એવી ક્ષણા એ ત્તાન હોય છે. એક પક્ષી થવા છતાં એ પાપ્તિ 
સમગ્રની બતી રહૈ છે. ૬ૃપ્ટિનો અથ જ એ કે તે સમત્રને તેના 
અ'શો સહિત જુએ છે. એ જ્ઞાન હોય છે. પ્રિયના પક્ષપાતથી 
આપણે અનણુ નથી પણુ પક્ષ તો સૌનો છે એ નણીએ ત્યારે 
દૃષ્ટિ એકાંગી થઈ શકતી નથી. 

આંખ સામે બે ટાવર વચ્ચેના અવકાશતો પટો સપાટ ઝાંખા 
ભૂરો દેખાય છે. એની પાસે કેટકેટલુ' હતુ', કેટલાબધા આકારો 
હતા તે ચાલ્યા ગયા છે. તેતે! એ શોક કરતુ' લાગતુ' નથી. 
વાસ્તવમર્દ એ હવે તટસ્થ લાગે છે ! પેલી પોપર્રા ખેરવતી ભી'તે 
“લકીરો, આકારો છોડયા નથી, ગ્ેટએટલી સમૃહ્દિ પછીયે તે ખિન્ન 
અતે ઉદાસ લાગે છે એ પથમ નજરે તટસ્થ લાગે છે, પણુ માનવીય 
દૃષ્ટિએ તે ખિન્ન લાગે છે. આપણે ન્યારે જેતી સાથે છવ ન્નેડીએ 
«યારે તે આપણા માટે જીવ'ત થઈ જાય છે. માનવને તેતો બોધ 
ન થાય છે. એ માનવખબોધ છે. 

ઉપનિષદકારે તા ડાળ પર ખેઠેલી પેલી ચકલીને અસમાન 
કહી નથી. એટલે તે આકારે સમરૂપ હોવાનુ” ધારુ' છુ. ઝાત તો 
ગઞએક સતત યાત્રા છે. સમાન વયની ચક્લીતે જીદો જુદો ખોધ એક 
સરખી વયે થાય? “મતે તો એક ડગલુ' બસ થાય' એવી એ ઉદાસ 
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ચક્લી હશે, મતે ગણિતમાં ધણી વાર અસત દેખાય છે. ડાળ પર 
બેઠેલી ચડલી એક જ છે. પણુ તેને જેનાર નિશાળિયેો છે, એકડિયાના 
વર્ગમાં ખેઠો છે એવુ' સિક્ષક એવા ઉપનિષદ્‌કારને લાગ્યુ*. શિક્ષણુ 
એકાંગી હોય છે એટલે જ તો દ્રોણુ ગુરુ અજુ*નને કહે છે કે તુ” 
જે પક્ષીને ખાણુથી વી'ધવા માગે છે, તે પક્ષીની માત્ર બાંખ પર 
દૃષ્ટિ માંડ -એતો ઓકાર, પી"કાં, પી'ાંતો રગ ભૂલી નન, પક્ષીની 
આંખ લખોટા જેવી છે ફે મોતીના દાણા જેવી તે ભૂલી જ, કારણુ 
ફે તારે લ્ય વી'ધવાતુ' છે. શાળા કોલેજમાં અપાતુ અને 
દાર્રનિક સ્તરે અપાતુ* શિક્ષણુ, આમ એકાંમી હોય છે, 

માટીની સપાટી પર ચિત્ર ઉપસાવવુ' પડે છે. ઉભારવુ* પડે છે, 
કેનવાસ પર ચીતરવુ* પડે છે. આકારવાદ અતે નિરાકારવાલ્તુ” 
સહઅસ્તિત્વ છે જ. પણુ માટી પર ઉપસાવેલુ' ચિત્ર એકડિયાના 
નિશ્ઞાળિયા માટે, કેનવાસનુ” ચિત્ર તો પરિપક્વ કળાદણ્િ માગે, આપણો 
ઉત્તમોત્તમ ખોધ પણુ ધણી વાર આપણુતે એકડિયા સમજતે અપાચો 
હોય છે. વળી એ 'જ્ઞાનવાર્તા' કહેવાય છે ! આકારવાદી વાર્તાના 
સ્વરૂપ સિવાય ખોધ પામી શકતો નથી એવુ પ્રખોધકારને લાગે છે. 
શિક્ષણુતો બોધ પ્રાથમિક અને સાતતો ખોધ પરિમિત છતાં ક્ષિતિજ” 
વગરનો હોય છે. 

આ સસાર સમત્ર છે. સમત્ર છે. અસ્તિત્ત એ એકડો નથી, 
ખધી સ'ખ્યાનો એમાં સમાવેશ થાય છે. હુ' સ'ધ્યાકાશના કેનવાસને 
નેઉ' છુ. પોપડા ખરતી ભી'તને પણુ જેઉં છુ'. બન્તે આંખતી 
કાવડના જુલ્ જુદા પલ્લાર્મા એ ખેઠા. છે." મતે દશરયતા ખાણુતો 
ભય નથી, 


૧૮-૬-'હપ 
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જયસુખ માસીના (અ)સુખની (જય)ેકથા 
સેઘનાદ ભટ્ટ 


સુતીતા દેશપાંડેની - “મનોહર છે, તો પણુ...' (અનુવાદ ? 

ડા. સુરૅશ ધ્લાલ) જીવનની રિક્તતાથી ભી'ન્નયેલી કથામાં અષ્ણા- 
સાહેબ કવે'ની શકુન્તલા પર્રાજપેએ લીધૅલ રેડિયો મુલાકાતનો 
સ'કેતસભર ઉલ્લેખ આવે છે. અણણાને ન્ત્યારે પૂછવામાં આવ્યુ' : 
“અણ્ણા, આવતા જન્મમાં તમતે શુ' થવુ ગમે ? સ્ત્રી કે પુર્‌પ ? 
ત્યારે અણણાએ કહું, “જે શકુ', પહેલાં જ કહી ૬ઉ' છુ', મને 
પુનર્જન્મ વગેરે પર્‌ વિશ્વાસ નથી. પણુ ગમ્મતર્મા કલ્પના કરીને જ 
જે જવાબ આપવાનો હોય, તો હુ' કહીશ કે મતે નવો જન્મ પણુ 
પુરૂષતો જ મળે અતે સ્રીએનાં દુઃખ નિવારવાતા પ્રયત્નોમાં તે 
ખર્ચાય, સ્ત્રીના જન્મ મારે નથી નેઈતો; કારણુ કે ભારતીય 
સ્રીઓની દુઃખ સહેવાની તાકાત મારામાં નથી.' આ વાંચીને સ્મૃતિ- 
સ'જ્વામાં એક યાદ સળવળી. મારી દષ્ટિએ એ અમારા જયસુખ 
માસીના (અ)સુખની (જ્ય)ક્થા જ છે- પણુ, મને ખાતરી છે કે 
જયસુખ માસીને જીવનની ઢળતી સ'પ્યાએ પણુ કોઈ એ જને એમ કહ્યું 
હોત તો કહેત : “ખેહુ, ખેહ હવે - તુ હુ' હમજે અમારા સુખને 1!” 
રામમોહન રોયે સમત્ર ભારતમાં ફરકાવેલો સુધારાને વાવટો 

માત્ર પ્રતિહાસનાં પાનાં ઉજમાળો રલો “ હતો. ગુજરાતમાં એકાદ 
નર્મદ વિધવાવિવાહની છડી પોકારી ચૂકયો હતો. મહારાષ્ટ્રમાં તિલક, 
આગરકઠર કે કવે* મષ્યકાલીન જડતાની વિશૃ'ખલ શૃ'ખલા તોડેવા 
પોતપોતાની શીતે શ્રયત્નો કરતા હતા. હજ જનસામાન્યે ગાંધીની 
વિશ્રવ'ધ વિભૂતિને એના સાંગાપાંગ સ્વરૂપે સમજી જ નહોતી - 
સ્વીકારવાની તો વાત જ ક્યાથી ? એવા જ માહોલની પશ્રાઇ્ભૂર્મા 


૬૮ 


વ્ભજવાયેલ નાટકતા થોડાક અ'શ. મે જ તારાથી ખુલ્લામાં 
આમ દરાયફરાય નહી'. હવે તારે પાછલી છાપરીમાં ખૂણે પાળવો 
પડશે.” માત્ર ચોદ વષે" બાળવિધવા યતાર જયસુખને માત્ર સાત 
વષ'તી વયે ખાળવિધવા થતા? અન્તી ડોસીએ આ હિમપ્રપાત જેવી 
'-સલાહ આપી હતી. આમ તો અન્તી ડોશી એટલે નર્યો પ્રેમનો 
પ્રપાત. પોતે સાત વર્ષની વયથી અને જયસુખને ચોદ વર્ષની વયથી 
પાછલી છાપરીતી નજરકેદ સ્વીફારાવી, એમ ર્સાંભળ્યુ' છે કે અન્ની 
ડોસીના, લગભગ ધોડિયામાંથી, એક પિતાતુલ્ય વડીલ સાથે લગ્ન 
લેવાયા હતા. વડીલના એ ચોથા લગ્ત, પુરુષતા જે ત્રણુ લગ્ન 
નિષ્ફળ જય અતે ને એ ચોથા લગ્નનો વિચાર કરે તો એતે પીપળા 
ડસાથે પરણાવવો પડતો... વડીલ પતિના આ પીપળાલગ્તના આશી- 
“ “ર્વાંદતે કારણે જ ઠદાચ અન્ની ડોસી લાંષુ' છવ્યાં. અલબત્ત જીવ્યા 
ભાં સુધી ગરીખાઈ અતે ગૂ'ગળાવી નાંખે એવી કૌટુમ્બિક અને 
સામાજિક બ'ધિયાર દીવાલોની ભીતર પણુ તુલસીકથારાની મહેક 
અને શીતળતા ફેલાવતા રલ્_ા. અન્ની ડોસીના અવસાત પછી જયસુખે 
કૌટુમ્બિક મહેકતો આ વારસો સાચવ્યો. કૌમાય કે યૌવનને કોઈ 
સ્વપ્નાં પણુ હોઈ થકે એવુ' સ્વીકારવા દેવાની સ્વત'ત્રતા આપ્યા 
વિતા ધરતા વડીલોએ જયસુખતે માત્ર સગાસ'બ'ધીઓની “સેવા' 
કરવા જન્મેલ એક સામાજિક પ્રાણી બતાવી દીધુ'. એં જયસુખ 
એટલે અમારા અત્'ત પ્રેમાળ, ,સાલસ, સેવાભાવી જયસુખ માસી, 
નાછૂટકે જ એ બોલ્યાં છે - પણુ પોતાની ખે બહેતોતા પરિવારને 
પારાવાર પ્રેમ આપ્યો છે. જીવનભર એકટાણા, ઉપવાસ અને 
'છુવિષ્યાન્ન, ત્રતો ઠરી એમણે પોતાની કાયાતે પારકાની સેવા ટરવા 
ક જીવતી રાખવાનુ' સાધત માત્ર બનાવી દીધી, ઘરમાં, ફળિયામાં 
કે ગામમાં જતમમરણુતા પ્રસંગોએ “પડદ પાછળ' રહીને મહત્તવતું 
હામ કરતાર એ જયસુખ માસીના અવશ્ઞાનને ય અનેક વર્ષો આજે તો 
તં વદી ગયા. ક્દિદોર વિનાના કિશોરાવસ્યાનાં વર્ષોમાં જેની આંગળી 
કોર્પ હોકાય'ત્રો માર્ગ'દ્ણન આપતી તે આંગળી હજી આજેય જવનતે 
૬૯ 
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સ્પશ્્બધિર ખતાવતા માહોલમાંય -- કરુ'ક સ્મરણીય ચી'ધી રહી છે. 
ગૈૌશવની રમતોર્માં - દાદાજીની આંખો છુપાવીને કરેલાં પરા* 
ક્મોમાં--માસીની સ્નેઠુ ટપકતી આંખોની સાખ છે. મસ્તીખોર, 
આવારા ઝુલ્ફોની ટાપટીપથી ઓળેલી ખાબરીમાં માસીતા હાથના 
ર્દતિયાનો સ્પર્શ આજે પણુ છુપાયેલો છે. પોતે ન ખાઈ ને અમારેડ 
માટે છુપાવી રાખેલ લાડમાં માસીની મીઠાશ આજે પણુ વાગોળી 
શકાય છે. વૅકેશનમાં ગામમાં જઈએ એટલે દાતણુ કરી મૉં ધોવા 
ગરમ પાણીના લોટાથી માંડી મોડી રાત્રે સવા માટે આંગણામાં 
ખરાખર ચાંદની રાતની છત નીચે ખાટલા ઢાળી ન આપે તો માસીતે 
ચેન ન પડે. ગેસનો એ જમાતો નહી, કોલસાની સગડીય મોંઘી પડે.. 
લાકડાં ખાળી ચૂલા પર પાણી ગરમ કરવુ" પડે. અમતે ગરમ પાણી 
મળે એ માટે મળસ્કે ચાર-પાંચ વાગ્યે ઊઠી, વાડાની અ'ગેઠીમા 
લાકર્ડાં સળગાવવા ફૂ'ક મારતા માસીના તપ્ત મોઢાની કરચલીના 
ખૂણેખૂણામાં અમારા માટેનો અનહદ પ્રેમ પ્રદીપ્ત થતો. વૅકેશત 
પૂ રૃ' થવાના બે-ત્રણુ દ્વિસ પહેલાં આવતી એક્લતા અને વિરહને 
ટાળવા અનેક ઉમળકા દેખાડે. વિના કારણેય અમારા નામતુ' રતણુ 
ચાલ્યા કરે. પોતાના અને પારકાવચ્ચે વિનાસ'કોચે પક્ષપાત કરે - 
તદ્‌ન નિરાડ'બરી રીતે અમારાં મૉંફાટ વખાણુ કરે. અમને એતે. 
સ'કોચ થાય પણુ એવા અમારા સ'કોચતુ* કારણુ પણુ એમતે ન 
સમત્નય-આને જ આંધળો પ્રેમ કહેવાતો હશે ? અનગ'ળ પ્રેમતો 
અસ્ખલિત કુવારાો એ હતો. એમાં તરખોાળ થવુ* ત્યારે તો ગમતું, 
હતું --એની સ્મૃતિ આજે પણુ એટલી જ તરબોળ કરે છે ને? 
વૅકેશનમાં ગામર્ના મ'દિરામાં માસીની આંગળી પકડી ગયે! છુ. માસીતા 
તાલે ભજનો ય ગાયાં છે, ન્નહેર આરતીમાં ધ'ટ પણુ વગાડયા છે. 
માસીની હાજરીમાં માસીને પત્ર લખવો પડૅ--યાદ કરવાં પર્ડે 
“એવી આવશ્યક્તા જ વરતાતી નહી', કારણુ ખોટુ' લગાડવાની રસમ 
જ માસી શીખ્યા નહોતા. અલખત્ત અમારા ઘેલાગાંડા પત્રો એ જ 7 
એમતુ' સાહિત્ય. આજે માસીની ગેરહાજરીમાં ઘણીધણીં વાતો. 


-જૃ૦ 


 -યાદ આવે છે. બે-ત્રણુ ચિત્રો તો ભૂલી શકાય એવાં જ નથી : 

ી માસી કોઈ દ્વિસ ચ'પલ પહેરે નહી'. કહે, “પગ કર્ષા ઘસાઈ 
“જવાના છે ?” એક બાળવિધવાને રૂક્ચિસ્ત સમાજે સ'યમૃતે! ગળ- 

 ચુથીથી શીખવેલે આ પાડ. 

 મશાસીતે ઓરડાના ખૂણામાં કેશવપન કરાવતાં જ્યાં છે. તદૃત 
જુવાન સીતે કેશવપત કરાવનાર સમાજ માટે કયારેય માન થયુ 
-નથી, મહારાષ્ટ્રના મહાન સમાજસેવક આગરકરે એમતી પત્તી 
“યશેદાબાઈ પાસે, વિધવા થાય તો કેરાવપન ન કરાવવાતું' વચન 
“લીધેલું”. પણુ એવા ભડવીર કેટલા ? સાંભળ્યુ” છે કે અમારી ત્તિતા 
“જ વિકુર થયેલ એક યુવાતે આ માસી સાથે પુતઃલગ્ત કરવા તો 

“ગ્રસ્તાવ મૂકેલો પણુ આજુબાજુના વડીલો એટલી હિ'મત દેખાડી 
-શકયા નહી', 

ત્રીજુ” એક ચિત્ર એ ખુદ માસી જ વિધવાઓને અપશુકનિયાળ 

"માને તે | શુભપ્રસગે પોતે પડદા પાછળ રહીને કામ કરે પણુ 
“આગલી હરોળ” માં 'પોતે પણુ ન આવે, અન્ય વિધવા સ્્રીતે પણુ 
- આવવા દે. સ્રરતથી ૧૮ ક્લિ[મીટર દૂર અમારા ગામ એલપાડ 
સુધી રિક્ષા કરી જય તો અમારા આ જયસુખ માસી “અહોહો” 

ગ“ભાવ અતુભવે. એમતી છેવટતી ગ'ભીર માંદમીના સમાચાર સાંભળી 
'હુ' રિક્ષા કરી સરતથી ઓલપાડ દોડયો. કમનસીબે હુ' બોડા કલાક 
'સોડો પડથો. માસીતે છેતટતા અલવિદા કરવા “આગલી હરેળ”માં 
“હુ” રહી ન ચકચો. 

આ માસી સાથે સ'કળાયેલાં અતેક સ્મરણો અને મિત્રોનો 
“વિચાર કરુ' છુ ત્યારે થાય છે કે હછય કદાચ આપણાં ધણાં કુડ બેમાં 
આવાં એકાદ માસી યા ફૂઈ અવશ્ય હશે, જે કયારેય “ આગલી 
“ફરોળ''માં આવ્યાં વિના પોતાની અનન્ય સુવાસ સમગ્ર વાતાવરણુર્મા 
ફેલાવતાં હશે. આવાં સૌ માસીઓ અતે કૂઈઓએને ભાવસભર 
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જે વાદરો વરસી ન્નય છે તે પણુ હળવાં અને હુલકાં ફૂલ” 
થઈ ને દૂરની યાત્રાએ નીકળી ન્તય છે. ભાર તો બધુ* સ'ગ્રહી રાખ્યાતો .. 
હોય છે. વૃજ્ષે પણુ વષ*માં એક વાર પાંદડાં ખેરવી ઇઈ ને પોતાના” 
અસલ આકારમાં ઊભાં રહી જગતતુ' ધ્યાન ખે'ચે છે. લીધાદીધાતો 
હિસાબ માંડતી પ્રકૃતિની ત્ઠતુએ જીવનના સૂક્મ મમને ચી'ધે છે. 
માટીમાંથી રૂપ પામેલાં પાંદ્યાં પાછાં માટીમાં મળી ન્ય છે. તો 
હવા અને તેજમાંથી ર્‌ગ-ગ'ધ પામેલાં ફૂલે સાંજ થતાં થર્તામાં 
ગધ સમેત બધુ' આકાશધરતીને અપ*ણુ કરી દેવામાં સાર્થકય 
સમજે છે. 

આપણે ય માટીતે દેઠ છે. જે ખાઈએ પીગ્ડે છીએ કે જે ર 
પહેરીએઓઢીએ છીએ એય માટીનાં રૃપાંતરો છે. અનાજ માટીમાંથી 
પાક્યુ' છે; કપડુ" પણુ કપાસ કે વેલક્ષ રૂપે મૂળે તા માટી ઇતુ'- 
માટીની કાયા અને માટીના શણુગારો. માટીને આકર્ષષ્ણુ પણુ 
માટીનું... પ'ચમહાતત્તવે(ઈનું' આવુ" અદ્ભુત સ'યોજન તે કાયા. 
કાયાની પ'ચેન્દ્રિયતે ભૂખતરસ તે પણુ પ'ચમહાભૂતોની ભૂખતરસ છે. 
કાયાની માયાનો અને માયાએ સજે*લી કાયાનો આ બધો અસખાળ છે. 
આમ જેવા જઈએ તે પ્રકૃતિ પણુ માયારૂપ છે. એનાં અતે 
જવનર્ના રહસ્યો જીર્દાં નથી. * 

જેંમીઓઆ આ રહસ્યને પામવા બધુ* ત્યામીને નીકળી પડે છેઃ 
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કે પછી પૂણી ધખાવીતે સાધના કરે છે, મૂળ વાત હળવા થઇ 
જવાતી છે. ખાજ્ બ'ધનો છોડતાં પછી ફાયાનાં આકર્ષણોને તાથવાં. 
ભારબાદ અ'દરનાં ધમસાણોને કાખૂમાં લેવાં પડે છે. મૂળ તત્ત્વને 
નીરખવુ' પરખવુ'; પછી જે જે તોખુ' છે તેતે તેતી મૂળભૂતતામાં 
પ્રમાણી જેેવુ'. જે આટલુ ય કરી શકે છે એ પછી જગતના ગણુતરી- 
આજ વ્યવહારોની વશમાં રહેતો તથી. એ જીવત ટકાવવા જેટલુ” 
જરૂરી છે એટલું જ સ્વીકારે છે. આનાથી ધણી દોડધામ અટકી 
જાય છે. ઠરીઠામ થઈને મૂળતી આરાધતા ઠ્રારા અસલની ઓળખ 
ભણી વળી શકાય છે. 

સ'સારી જીવે] માટે પણુ આ વાત સાચી છે. જેને દૂર જવુ" 
છે તેને કવિએ કહ્યું છે કે-”ખાલી ખભે ખેપ ખેડશું ખાસી. 
ખ'ખેરી નાખો ભાર. ઉશેટી તાખો ઉપાધિઓને ! અ'તરતી આરઝૂ 
એળખો. માંલ્યના દીવામાં તેલ પૂરો. એને પ્રકાશ પૂરતો છે. 
મિત્રો- સગાં તો ઝાકઝમાળનાં શેખીન છે. એ એમતી સાથે 
આપણુને ય ભોગના માગે” ચઢાવી કર્ત'વ્યમ્રુક્તિ માતે છે. 


માણુસે નાતે વિચારવાતુ' છે,-મકર'દ૬ દવે કહે છે : “વજન કરે 
તે હારે, મતવા 1 ભજન કરે તે જીતે |' જે મારા તારાના, સ'ગ્રણતા 
અતે શૈ ખસાજ્ખીના હિસાખોા માંડયા કરે છે એ લાંતો તાં રહી 
જાય છે, પેલો નિર્મળ બતી ભજન કરનારે મતેખ માયાના મલકથી. 
થોડો ઉફરેો ચાલીને જાતને સદ્માગે તો જરૂર વાળે છે. મોક્ષ કે 
અવતારતી કામનાઓ, એતુ' શુ' થવાતુ' છે તે તો કશુ' આપણે. 
જાણુતા નથી. જાણુવુ' સહેલ પણુ નથી. છતાં માણુસ લેખે આપણે 
ધણુ કરી શકીએ - હળવા થવાની દ્શિમાં. 

જેમતી ૪૬ ડે જિકરમે જવાબ નથી વળાતો તારે એ 
મિત્રો આપણુતે મુત્સદ્દી કહેવા સુધી જય છે. આમ તો એ મિત્રો 
એવુ' કટાક્ષમાં કહે છે. એવુ કહેવાનો એમને આન'૬ આવે છે. 

ક્ર શ્ડે 
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એમતુ' મુત્સદ્ીપણુ એમને મુખારક.*આપણુ* ભાળપણુ ભલે આપણુને 
ખત્તા “ખવડાવે. નિર્માતાએ નિમે*લી નિયતિ કાંઈ પરાઈ મુત્સદ્દીમીરીથી 
અધ્લાઈ જવાની નથી. વિચક્ષણુ હોવુ' એ પાપ નથી; પણુ એ વિચ* 
ક્ષણુતાઘી ખીન્નએને પાડવા કે પીડા આપવામાં જરૂર પાપાચાર- છે: 
ખરે મુત્સટો તા વળી એ હોય છે કે જે ભારે કુશળતાપૂવ'ક ખે 
નિકટના સ્વજન શા મિત્રોમાં સાવ અકળ રહીને ફાટફૂટ પડાવે અને 
પછી જેને પોતાના પાશમાં - વશમાં -- વગર્માં કરવો છે એને કરી 
સે છે ! નજીક આવનારાં ક્વચિત્‌ આવી સ્થિતિમાં દૂર પણુ જય છે. 
સે સત્ય સમજતાં વ્હેલામાડા પાછા નજક આવી ર્હે છે. મિત્રોની 
આવી આવી અનેક ચાલખાજએ ઘણાએ સહેવાની આવે છે. મે" 
એવી પીડાએ ઝેલી છે. મિત્રોના નકરા નિરામય ચહેરા જેયા છે ને 
પછી એના ઉપર નવા પસ્ત્રોબધ ચહેરા પણુ ગ્રમાણ્યા છે. પણુ 
અવુભવાએ મૂ'ગા રફેવાતુ' શીંખન્યુ” છે. તમારી નિખાલસતાતો 
સામે! પક્ષ ભરપૂર દુરુપયોગ કરે ત્યારે તમતે 'ખખર પડે છે કે સારા 
થવાની પણુ કિમત ચૂકવવી પડે ક 


કહુ' છુ' કે હું તો સર્વવાતે “અલ્પ' છુ“-અતિ અઃ 
મરી પાસે કશા ભૌતિક કે આધ્યાત્મિક ભ'ડારાો ભરેલા નથી. હુ 
એ રીતે ખાલીખમ છુ'. મારા ખાલીપાને ભરવા કયારેક લખુ કુ 
--ચાહુ” છુ, ફરવા જઉ” છુ, મિત્રોને મછુ' છું'.-.પણુ તો ય એક 
મિત્ર કટાક્ષમાં હમર્ણાં કહે કે બધા સાહિત્ય [રોર્મા અહુમ હોય છે. 
એ ય સાહિત્યકાર છે; પણુ પોતાને તે! એ સૌની જેમ નિમળ ગણે 
એ સ્વાભાવિક છે. મારે તો ઠશુ' કહેવાનુ' નહોતુ”. શાનુ' ને શુ 
કામ અભિમાન? કોની આગળ અભિમાન? શુ મેળવી લેવાં 
અભિમાન ? ખરેખર તો. આવી દોડમાં પડનારા ખેચેત હોય છે. 
હુ' “ોટા' સાહિત્યકારોની કૃતિઓમાં મનન લઉ* છુ” અતે મારી 
રચનાએમાં સત્ત્વસીલ થવા મથુ* છુ. ર 
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મને ભરષૂર તરસ જેઈએ 2 છે-અલખને, અ'તરતે પામવાની. 
“મારી ચેતતાનો- ઉછાળ ઘૂકવર્તાં સગરમેઃત જેવો રાથ, મતે 
“અરધા આમ અતે પરધા તેમ અટવાયેલા, ખુશીમાં તે નાખુશીમાં 
-ગણુતરીસ્રાોની ગૂ“ચવણુમાં ગોટમડાં ખાતા મિત્રોતી પ્મતર છે. ભારો 
પ્યાલો ભલે ખાલી હોય, મારુ' ચકેરુ' ભલે ખાધીખમ હોઇ, ગએ 
રા બળે કરીતે ભરાશે તો બસ. તે મારે ભરી રાખવાનું” તે છે 
-નહી*, જેની ત્યારે જરર છે તે ત્યારે મળી રટે એટલી મહેનત છે 
સારી. ક મારુ" આથીધણુ' મતે અબરતુ* નથી. 
અદ્પ છુ; શાધતત્'યન્ન તથી એમ કહેવામાં મને કશી 
ગએછપ રી નથી. સે' અદળકની કઃ મતા જ નદી ટરી. હુ” જે છું 
તે છુ. તિજતા ભારથી દડાયેલા-દબાયેલા ડગરાગા વ્મ કરિ કહૈ 
“એે-નિજને ભાર દખાયા ડુ'ગર/પવત બધે કરફરતા...' મારે પણુ ઝે 
પવત જેવા થવુ” છે. ઝે" ખાલી ક નરતાં જેમાં છે; તે ભરેલા 
શ્ડા ટૂબીતે તળિયે અ'કાર વેટતા જેયા છે. મારી અલ્પતા ક્છૂક- 
“વામાં મતે નતાતમ નઘી...ટાઈ ને એમાં મારો “દગે? વ“ચાય તતો 
“છુ' લાઅર છું. 
માલિકની કસોટી કરવાની રીતિ હુ' ત્નણી ગયો છું”. એ મતે 
સુખના વચમાં વીહશળીને વેદના મોકલે છે. એક સારા સમ!ચાર 
લઈ સાંજે ઘેર આવુ" છુ' ત્યારે સેક માટી વાત મારી વાટ જતી 
ટપાલરપે ટેબલ પર પડેલી હોય છે. સુખતા નવા શ્'ગરપ્યાતી તીચે 
અસ્તરની જેમ મને દુઃખ મળેલું છે. બહાર સોને સુખ દેપ્યાથ ને 
સ્તરે દુઃખ મારાં રોસસોમતે વી'ધ્યા કરતુ” હય છે. 
દેસાટન ટરવા “તીકળેલા સ્વજનૃતે વિદાય આપીતે આતમાં 
પાછો વછી' છું ત્યારે નાની વાતે વાંક પાડીને નિકટતમ્‌ સ્કજન 
ગને ધિકારવાની રીતે ઉતારી પાડે છે. પ કે તી ખેપમાં લાલ ન 
શ્યાપી ચક્તાર સાથી મિત્ર, એ ખેષતી આત'દવિલોર વેળામાં 
ત્રાસ વડે અતુચ્ચરિતિ રબ્ટો મારા કુખર્મા કૂડી મતે, સ્ારાષ- 


ટપ 


આક્ષેપથી ઉપરતળે કરી દે છે. મારી આવનારી ખુશહાલ ક્ષણો ઉપર. 
આ રીતે વેદ્તા વિષાદના ઓછાયા મારી આસપાસથી જ ઊતરી 
આવે છે. મારી મીઠી ખીરનતે ખાટી કરી દેનારો મિત્ર હજી તો 
છમણાં જ હાથ મેળવીને ગયા છે. જ્યારે સારા સમાચાર આવે છે 
તારે મારુ' હૈયુ' હવે એ રીતે પણુ ફફડે છે કે આની સાથે જરૂરથી 
આપનારા માઠા સમાચાર કેવા તે કેટલા અસલ હરે 1! મિત્રોતે મારા 
પ્રયે અતિ ઉદ્દાર જેઉ' છુ* ત્યારે પણુ એ પછીના પ્રહાર માટે 
મારી ન્નતને તૈયાર કરવા લાગી ન્નઉ' છુ. મારુ* સુખ હમેશાં 
દુઃ ખપુરુષની આંગળીએ વળમીને આવે છે. મારી ખુશીઓની હયાતી 
પણુ વિષાદ-વેદ્તાના શક્ષતી છાયામાં ઊછરતી હોય છે. એટલે સુખ- 
દુ;ખની મને તવાઈ નથી રહી | મુક્તિ તરફતું' આ મૃસ્થાનબિન્દુ 
છશે ? ન નતે... 
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જળ સ્પશે' કરુ' સ્રદિજળે પ્રવેશ; 
જળમાં હું" જળ સારામાં હ'સેશ? 
ક્ષણુકમળ (1૧૯૯3૫)નતોા અતુગામી કાવ્યસ'ગ્રહ 
વહી જતા આભાસતાં રેખાચિત્રો 
રમણીક અગ્રાવત 
ડેમી સાધઝ * છર પાનાં * સુ'દર છપાઈ # કિ“મત ૪૦ રૂપિયા. 
માધ્તિસ્થાન 
અક્ષરભાક્તી ગ્ર'થભ'ડાર 
પ, રાજશુલાબ શે।પિ'શ સેન્ટર, વાલિયાવાડે, ભૂજ (ક૨છ)' 
૩૭૦૦૦૧ 
સુજરાતો સાહિત્ય પરિષદ, ટાઈમ્સ પાછળ, આશ્રમમા, 
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭૦૯- 








ર૬ 


બીજે માણુસ / સાંદીષનિ 


ટોઈ કોઈ વાર વિચાર આવે છે. આ ગણિત ન હોત તો 
ખીજે માણુસ શખ્ટો મારા મોટે આવ્યા હોત ખરા ? કોઈ કાંઈ 
ધન્ય પળે સાવ અભિન્નતા હતી ત્યારે ગણિત ક્યાં હતુ, ખાનને 
માણુસ ડર્યા હતો ? ન્યારૅય તલ્લીનતા અને એકતા અનુભવુ છુ 
તારે એક આનદ તો ગણિતને તત્પુરતુ' દૂર ડરી દીકુ“ એનેથે 
આન"દ હોય છે. ગણિતને સાવ અસ'બદ્દ ડરી મૂકતી ક્ષણો આવે 
તે વીરલ હોવા છતાં સ્રહ્મ આન'દતી હોય છે, આમ તો જવનમાં 
ગણિત બાજુએ રહી ન્ય એવા ખીત્ન અતુભવોએ થાય છે, પણુ 
બીને માણુસન્ બીજને રહેતો નથી ત્યારે ઘડિયાળના આંક આવોઆપ 
ઘડિયાળર્માં જ રહી નનય છે. એનો ખ્યાલ આવે છે ત્યારે “એહે, 
આટલે! બધો સમય થઈ ગયો ! એવા ચખ્હોમાં મૃળે તો સમયની 
ખહાર રહેવાનો, સમયતે બડાર રાખી રાકવાતું' આશ્રય જ ફોય 
છે. આ સમય યોગ્ય નથી. ગણિતને બહાર રાખી શકવાનું” આશ્ચર્ય 
હોય છે. ગણિત નહેતુ' ત્યારે પણુ સમય હતો ૦૮ : એ કદી ગયો 
જ નથી. સમય આકાર છે. આકાશના ભાગલા પાડી શે! ખરા ? 
પણુ માણુસે એમાં ઘડી, પળ, ક્લાટ, દિવસ, માસ, વર્ષ, * સ'વત્સર 
એવા ભાગલા પાડયા. માણુયેં જેયુ' કે આકાચતે પગ નધી અને 
છે. હુ" તો પગલે પગલે આગળ વધી ચકુ સમયનાં વનમાં, સમયતા 
ઉપવનમાં. એટલે એણે સમયના ભાગલા પાડયા. પણુ સમય તેઇ. 


૨૭- 
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આકાશ છે, કાર્‌ણુ કે બ'ને અન'ત છે. આકાશને ખહુ તો પૂવ્'તુ” 
કે પશ્ચિમતુ' કહો. ઉત્તર, દક્ષિણુનુ' કહો, આથમણુ', ઉગમણુ' કહે. 
-એંમ સમય તે પણુ ગત, આગત અતે અનાગત કહી દીધાં. 
“વાસ્તવર્માં આ ખધી માણસની મર્યાદાની શખ્દસ'સા છે. સમય આકારા 
અને સૂર્ય” સ્થિર છે. સમય જતો નથી, આવતો નથી, તે માત્ર 
હોય છે, તા આકાશ અને સૂર્ય પણુ ક્યાં ન્નય છે ? મતે તો માત્ર 
આપણી કહેવાતી અલ્પગતિ અને અલ્પ આયુષ્યતો જ ખોધ થાય 
-છે. આપણે વડે'તિયાએ વિરાટતે માપવા ગણિત, ફૂટપટી અતે 
અ“કશાસ્ત્ર રચર્વા પડયાં. ન તો આપણે આકાશ થઈ શકતા, સમય 
થઈ શકતા, ન તો સૂય" થઈ શકીએ છીએ 1 આપણે સમયતેો બહુ 
નાનો, સૂટ્મદશક કાચથી ન્નેવો પડે એવા રજકણુ જેવો અ'શ 
છીએ. અ'શને પત્રતી જરૂર પડે, સમય આકાશ અને સૂર્યને પગની 
જરૂર પડી ખરી ? એ જ સવ*ત્ર વ્યાપ્ત છે. એને વળી પગની શી 
“જરૂર ? પણુ આપણે પોતાની અલ્પતા માપવાને બદલે સમય, 
આકાશ અને સૂર્યને મળ્યા | ગણિત અલ્પતે હોય; સમસ્તતે 
-નણી'. આ ગણિત અને આંક આપણી માણુસની અલ્પતાતુ* શાસ્ત્ર 
અને સ'સ્તા છે. વામનતે પગલાં ભરવાનાં હોય, ગણુવાનાં હોય 
અતે આપવાનાં હોય વિરાટને કર્યાં ગણવાનું હોય છે કે, મતે તો 
“એક ડગલુ' બસ થાય ? સમયર્માં ભાગલા પાડવા માટે કહેનુ' પડયુ : 
“મારો સમ ! વળી કહેવુ' પડયુ, તારો સમય | સમયતે શુ 
“આમ વહે”ચી રાકાય છે ? શુ આપણે આકાશતે ખે જણુ વચ્ચે 
-વહે'ચી શકીએ ? પણુ એવા જ સમયને વહે'ચવાની રમત આપણે 
રમીએ છીએ ! પૃથ્વી પર એક જ માણુસ હોત, આપણે છીએ તેવો 
*જ એ અલ્પ હોત, તો એણું માણુસનતા ભાગલા ન પાડયા હોત. 
એ આપણા જેવો જ સરખામણીએ અદધ્પાયુ હોત તો પયુ એણે 
માણુસતા અતે સમયના ભાગલા પાડયા ન હોત, સમય તો શાશ્રત 
*હોવા છતાં અત્યારે સમય નથી' એમ એ કદી બોલ્યો ન હોત !. 


નકહ 


ઔજે માણુશ આવ્યો અને ગણિત આવ્યુ. એતી સ'સા ભૂ'સી નાખે” 
એવા આત્મીયજન આવે છે, સમય થ'ભી જતો નથી પણુ આપણી. 
સ'ત્તા, ગણુતરી થ'ભી જાય છે--તે ક્ષણો કેવી જીવવા જેવી હોય. 
છે? મૂળે માણુસના સ્વભાવમાં ગણિતને સ્થાન નહેોતુ' પણુ એણે 
સગવડો કરી તેમાં આ ગણિત પણુ આવ્યુ' તે સાથે સમય તથી' 
એવા શબ્દો પણુ આવ્યા | આપણે' કચારેક ખોલતા હોઈરી' ત્યારે 
હાજરાહજૂર સમયના ચહેરે અવશ્ય સ્મિત વિલસતુ' હશે. આકાશતુ” 
એવુ' તથી કે ખીજુ' આકાશ હોય તો જ હુ' જીવુ' | સૂર્ય તે એવુ' 
નથી કે ખીજે સૂર્ય હોય તો જ હુ' જીવુ' અતે સમયને કયાં વળી" 
ખીજ સમયતી દરકાર છે. જે સ્વય'પૂણુપ છે તેને ગણિતતી જરૂર 
પડતી નથી, બીજની જરૂર પડતી નથી. સૂય ન હોય તો સમય 
હોય ? ના, ત હોય, કારણુ કે માણુસ જ ન હોય! તો, કોના 
હોવા ન હોવાનો પ્રશ્ન જ ડયાં ઊભો થાય છે | ખંધા પ્રશ્નો માણુ- 
સતા છે, કારણુ કે તે સ્વય'પૂણુ" નથી. તે એટલે અપૂર્ણ છે કે 
ખીજ માણુસતી એને જરૂર લાગે છે. હુ' એકલે! પડીશ તો હીજરાઈ 
જઈશ, દીવાલે વિતાની જેલમાં કેદ ભોગવીશ એવે તેને ભય રહે 
છે અતે તે સાચો પણુ હોય છે. માણુસને પૂણુ તા અનુભવવા 
માટે પણ બીજા માણસની જરૂર હોય છે, અરે પોતાની 
અપૂણ'તાતે સ'કોચવા માટે પણુ ખીજ માણુસની જરૂર પડે છે. 
રાજાને રૈયતતી જરૂર પડે છે | જે મોટો થવા જાવ છે તે વાસ્તવમાં 
સઝોચાય છે. નાનો થાય છે-પણુ એ દેખાય નહી' તે માટે 
ગે પોતાની “માન્યતા' ઊભી કરે છે ! સમય, સૂય અતે આકાશને 
કડી પોતાની માન્યતા ઊભી કરવી પડી? માણુસ અપૂર્ણ 
છે એટલે એને તે માણુસ હોવા છર્તા “માણુસ'ની માન્યતા 
ઊભી કરવી પડે છે. માણુસનતે ચાહવા માટે પણુ ખીજ માણુસની . 
જરૂર પડે, લડવા માટે યે ખીજ માણુસતી જરૂર પડે! એણે- 
હોવાથી નહીં' હોવાની માન્યતાથી સ'તૃષ્ઠ થવુ' પડે!. 


૨: 


“સમયતી ખબર નથી પડતી ત્યારે ઓપણે પણુ 'સ'સાતીત' હોઈ એ 
છીએ 1 સ'ન્નાતીત થયા વિના જે સમય સાચે જ સ'તાતીત છે 
તેને આપણે સ"જ્તાતીત કરી શષીગે નહી'. બીન્ને માણુસ મરી જય 
"છે ત્યારે એક માણુસ પણુ મરી ન્નય છે, આપણૂો 'હુ'' એ ગળી 
“નય છે ત્યારે સમય પણુ ઓગળી નય છે. આપણી અધ્પતા 
એગળી ન્નય છે ત્યારે પછી સ'“જ્ઞા પણુ ઓગળી જય છે. એકત્વતી 
એવી ક્ષણોની વાત જવા દો તોયે, આપણે એક અપૂણુ છીએ. 
*મતે એકલે પડવા દો' કહેનારા વાસ્તવમાં પોતાને મળીને પોતામાં 
રહેલા ખીશ્નને મળવાની તૈયારી જ કરતો હોય છે | વતમાં મીત 
ગાયુ તે કોણે સાંભળ્યુ' ? એમ કહેવાય છે. વૃષ્ષાએ, પક્ષીઓએ, 
પશુએએ તો એ સાંભળ્યુ' જ હોય છે, પણુ ખીજ માણુસે ન 
સાંભળ્યુ' એટલે એ જ'ગલ મ'ગલ મીત માવઠાની કક્ષામાં આવી 
ગયુ' | ખીજે માણુસ સાંભળે નહી', સ્વીકારે નહી* ત્યાં સુધી માણુસને 
તે નિરર્થક અતુભવાય છે | વાસ્તવમાં તો એથી તે એક હોવા છતાં 
“એક હોવાની સ્વીકૃતિ પામતો નથી. પછી ગ પોતાની સ્વીકૃતિ 
માટે ખીન્નને નકારવાના છ*દે ચઢે છે ! હુ' બીજને નકાંસ્તારો એક 
છુ* એવી બ્રાન્તિ ઊભી કરી. પણુ ખે માણુસ મળે છે, સમય અને 
ખ'તેની સ'સ્ઞા લુપ્ત થઈ ન્તય છે એટલે! સમય ન્નણે માણુસ આઠાર 
થઈ જાય છે, સ'સ્તાતીત સમય થઈ જાય છે. માણુસ એકલો અપૂણુ 
છે, પૂર્ણતા માટે કે પૂણુ'તાના અતુભવ માટે ખીશ્ન માણુસની જરૂર 
છે-પણુ ત્યારે એક અતે ખે-એ ખ'નતે અ'કસ'જત્ઞા લુપ્ત થઈ જવી 
ન્નેઈ એ. 


-રણેની લાઇબ્રેરીમાં તળસરોવરને 


સળવળાટ ટ્ર'ઢતા કવિ પ્રખોધ પરીખને 


(એક ખાનગી ખુલ્લે! પત્ર) 


પ1051€ 15 ૦€૦૧ળપ૦પડ, ૦119 ]ડાલાાંપટટ 15 100૯- 
સાંપ્રલાઇ--આ શાશ્વત સૂરાવલિતી સારીગમ જ્યારેય સ'ભળાય 
“ભારે કશુ'ક અ'દરથી તરબોળ થાય. કૌ'સતી કવિતા કૌ'સ બહાર 
આવે અતે ઠવિ કો'સમાં સ્વેચ્છાએ પુરાય ત્યારે કાન અવશ્ય 
-શળવળે. એવુ” જ કશુક સ'ભળાયુ' “કો'સમાં” નાં પાનાં ફેરવતા-- 
પરિણામે આ પત્ર... 

સાહિતટ અને સજ*કતા સાચા પ્રેમી ઉમાશ'કરતે સજકેની 
આંતરક્થાતેો આલેખ કોરવાતુ' મત થયુ“--કદાચ કશુ'ક ખૂટતું” 
લાગ્યુ. આ “શુ'ક ખૂટતું” એમને ૨૪-૯-૮જ૪ના રોજ લાપ્યુ*, 
અને ઉમાશ'કર જ કરી શકે એવો આન'દોદ્ગાર એમણે કર્યો : 
“ખેત મિત્રાની સાક્ષોએ હા કહેલી છતાં મોસ્કો, ઉ. કોરિયા, કલકત્તા 
ફેરતા પ્રખોધ પરીખ ઔગસ્ટતા બીક અઠવાડિયાર્માં પકડાયાં તો 
તેમતી પાસેથી પછી ટપકાવેલુ' કેટલુ'ક અતત્ય અતુભવમધુરીઓ 
"આંકતુ' સધન આવી પહોંચ્યુ. “૧૯૮૪તી આ ગ્રાપ્તિતો 
૪ુમાશ'કરીય આંનદ નિતાંત જ્તગરણુ કરતા ઢવિ-ફ્લિસડ- 
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યાત્રિક પાસે ખાસ્સાં દસ વષ? ખાદ ર*ગમ'ચ પરતે પડરેદ 
ઉપડાવે છે. આમ તો ત્રીસેક વર્ષને! આ સ'યમ--વિતત્ર થઈ 
તુ' એને આળસ ડહે. આમ તો દરવાનજ્ન બારી-બારણા બધુચ. 
અધ છે છતાં કવિની આંતરયાત્રા એક્ધારી વહે છે-કયારેક ગઘમાં, 
કથારેક પઘમાં--ખધું” જ કાવ્યભય, બધુ' જ નરી નકરી કવિતા. 
સુ'બઈના મરીનડ્્‌ાઇવની પાળી સાથે કોઈક વરસાદી સાંજે અથડાતા 
ટકરાતા સપુદ્રનાં માનની તગડી મસ્તીભરી છે આ કાવ્યયાત્રા. 
મખોધ, આપણુને ખ'તેને ગાંધીજ પ્રિય ગાંધીછી અતેકઃ 
વિરોધાભાસી વિધાનોના જનક. સ શયાત્માને ટહે “ છેવટે 
ખોલાયુ તે સાચુ". ”' કદાચ આવુ' જ બધાય મહાન લવે માટે 
સાચુ*. પેન્ડયુલમના એક છેડેથી મતે શાસ્ત્રનુ' એક વિધાન મળે છે- 
(મતે ગમે પણુ છે જ ને?) : “મારે આજે શેરીમાં આવી સાક્ષી 
આપવી છે. કાંરણુ હુ' એક બુદિજવી છુ' અને હુ' માતુ" છુ ટે... 
છેલ્લાં પચાસ વર્ષોથી સુહ્ધિજવીએ અને સામાન્ય જનગણુમન વચ્ચે. 
વિષોગની એક ખાઈ વિકસી છે. હુવે એ ખ'ને ઘટકો અવિભક્ત* 
ચવાનો સમય પાકી ગયો છે.” ના. પણુ તતે કદાચ ( મે' ઉલ્લેખેલઃ 
૧૯૭૦ના વિધાન પછી) સારત્ર'તુ' ખીજુ" એક વાકય મળ્યુ' : “૪૦7” 
થ 100૪ 139111૯ 1 પલ&પ્ટતં 10) [9૯૫ તડ 5૫70૮, 1019 
ન 1રવ્તા12૯€ 1013૪7 16121૯55 ૫7૯ ત3€.” ડદાચ પૅન્ડયુલમના- 
ખીજ છેડાતુ” આ વાકય. જ્નેન કેજ પાસેથી આમે તુ પ્ર-ખોધ 
પામ્યો છે. “મારે કહેવાનુ છે કઈ નહી" અતે હુ તે કરી રલો 
છુ ને તેસ્તા કવિતા છે, ગમે તે કહે તારી યાત્રા શ્રદ્ધાયાત્રા છે. 
સજક્તાનો તાવ પણુ તતે છે. શખ્દપ્રકાશના પાણીમાં ફૂદી પડવાનું” 
“ સાહસ કરવાનીવ તારી તમાં છે-તાકાત છે. જન્મથી અુટ્થી થ્રેત' 
હુચેલીમાં ડશુ"ક નથી જ પકડાતુ” એવો ભ્રમ થાય છે. છતા અ'ધાર- 
સિક્ત શખ્રો અવશ્ય પકડાય છે. જે શખ્દોના ગર્ભમાં અ'ધકાર 
ખીચોખીચ ભર્યો હોય તેર્મા નરી નકરી કવિતાનો આર્તનાદ અનાયાસ- 
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અઆલ'દ બતે. વતુળ વિસ્તરતું જય. તારે સ્તતોનુ* “રહસ્ય' પાગવુ' છે. 
“આ રહસ્યનુ” ચરીધ કેટલુ તો વિશાળ છે--મધરાતે જગરણુ, દાદરા 
નના ખૂણૅખાંચરે ધખકતુ', નિલૃત્તિના કે પ્રશૃત્તિના ઉપનિષદોમાં મહેકતુ', 
-ઉ'મેશાં સ'શયની સ'વિત્તિ, સુકાબલાની મોકાણુ, જ'મી ઢોલના કહેણુ, 
“અને માયાવી મેદાનોમાંથી અધૂરી મુક્તિ હમેચાં એક તકર 
પ્રાકૃતિક સ્વપ્ન સાથે અથડાય. હ'મેચાં જ્નગરણુ. શાંને માટેનું છે 
"આ નગરણુ ? ક્યા સ્તનોમાં છુયાઈ શકે સૌ રહસ્યો ? વેશ્યાનાં 
સ્તતોથી ઢ'કાચેલ ભયકર ગુફ્ાગ્ઓ0તી બહાર ભટકવા નીકળતાં પશુ- 
ઓની મૈત્રીમાં કદ્યાચ જે રહસ્ય છુપાયાં છે તે બધાં તારે કાંસમાં 
રહીને પામર્વા છે. કવિતે કાંસમાં રાખી કવિતાના કોંસતે છેદ 
“ઉડાડી તારી રહસ્યમય પદ્યાત્રા એ કવિતાયાત્રા બતી રહે છે. પ્રમોધ 
“ઊ'ડે ઊ'ડે મતે ખાતરી છે કે (તતે) મારા આ ક્ષિય્રફ કવિને 
કાંન્સિસ ખેક્ન સદીઓ પહેલાં કહી ગયો છે: “માત્ર અસીમ 
સમુદ્ર જ દેખાયા કરે ત્યારે જે કોઈ એમ માને કે જળતી પેલે 
પાર સ્થળ સ'ભવ જ નથી તો તે તદન નબળો ખેલાડુ, તકકામો 
“ખારવેો.” તારી કવિતામાંથી પસાર થતાં મતે પ્રતીતિ થાય છે કે 
“ડગલે ને પગલે તારો પુનઃ જન્મ થાય છે, ડગલે તે પગલે તારામાં 
“કશુ“ક મૃત્યુ પામી પુતઃ જીવ'ત થાય છે. નિતાંત યાલતા આ 
1૯100710055 તે કારણે ચિંતા અતે ચિ'તતથી નિભત થતુ' 
“તારુ' વ્યક્તિત્વ. જે કવિને ક્ષણે ક્ષણે આ ₹106ત41કાંદ્રા અસ્તિત્વનો 
અભિશાપ મળ્યો! હોય તે કવિ શળિયા પરના લટકતા હે“ગરતી જેમ 
-ન જ લટકે ડારણુ એને આકાશે જવાતું સ્વપ્તુ' છે. તતે કદાચ 
“એ ય પ્રતીતિ છે કે આ સૂરજને કબરપ્રવાસ અવસાનતી રાડ જુએ 
“છે. આમ જુઓ તો તારો કવિતા પ્રવાહ ખાસ્સો વ્યવસ્થિત અને 
અવ્યવસ્થિત છે. આતે તારી ફલા કહુ કે કારીગરી ? તુ' જતે જ , 
કહે છે કે ચાલતા માણુસોની વચમાં એક ત થઈ શકાયુ તેવા મારા ' 
-ચબ્રો. તુ" કોઈ કાળમાં બેસી ન રકે એવો શાપિત આત્મા. તને 
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ડરતા, ખેસતા, નખમાંથી અવાજ સ'ભળાય છે સ્મશાનનો, ભૂત થઈ. 
ઊગે છે જે શખ્ટો ગનો મહિમાં સ્તતો .અને સ્મશાનો વચ્ચે જ 
થાય છે કદાચ. આ શઅખ્ટો દ્દારા તારે પામવુ' છે દર્શન હવામાં- 
પ્રસરતા અ'તરતુ'. 

સ્મૃતિઓની ન્નજમ, નસનસમાં ગળા ફાંસો ( "તિળદતડદા1€), 
પિયાનાોમાં ફેલાતો જતો દેહ, વરસાદમાં ૪0૪ના ટાવરમાં 
ગુપચુપ બેસી ગચેલુ' શહેર, ચક્રોની સ્થિતિ, સવારની ગતિ-કવિતામાં 
કવિ, પ્રેમી અને પાગલ ફ્લિસફ (આ તે કેવું“ સમાજન )* 
અસ્તવ્યસ્ત થઈ અથડાય છે. કુટાય છે અને છતાં કવિતાના લયતો 
એક અનોખે ફેક છે. 

કવિગુરુ (કુમાર' શિસ્ત ખરીને) રાજેન્દ્ર શાહ કહે: “આ. 
કવિતા જ ના કહેવાય. આવુ" ને આવુ" લખશે। તો ૮00 ૦” 
7૦૫૪૪ ૦૫ 5૯૦0૬૦5 થશે.” પરમ મિત્ર સિતાંશુ (ભલુ' થજે એક- 
કવિની ખીન્ન કવિમિત્રમાંથી શ્રદ્ધાનું ) તો ઊભો થઈ તે સુણાવી દે 
ફે “આને જ કવિતા કહેવાય,” પ્રબોધ, આજે યકળનન વિશ્વાસ છે 
કે રાજેન્દ્ર, નિર"જન, સુરેશ જેષી (રે કમનસીબ ગુજરાતી ઠવિતાના-- 
સુ.જે. આ જેવા ના રહા) સૈ। ઉમળકાથી તારી કવિતાને અને તતે 
વધાવતે. એવી છે તારી કવિતાની સક્ષમ હસ્તી. 'ફાબસ' (ઓકટોખર- 
ડિસેમ્બર ૯૪)માં રાધેશ્યામ શર્મા અને કાંતિ પટેલે તારી કવિ" 
ઠલાને સરસ રીતે પૉંખી છે-ડુ' એ બ'ને સમય” વિવેચકે!ની આંગળી. 
પકડી એક સહત્યભાવકતો 'ીટીક એવોાર” તતે મારા તરફથી આપુ 
છીુ'. મતે તારી કવિતાના લયમાં ( “ ગિંદ્રત્તલ્ની સ્મૃતિર્મા ' કે- 
“સ્ટિલવોટર'-પદ્ય યા ગઘ બ'નેમાં ) એક પ્રકારની તેજલી વેગીલી- 
ગતિ ય પરખાઈ છે. ભલે તુ કહે કે “હાથને લકવો થતા જેઈ ને: 
સમુદ્ર સ્તબ્ધ ન થઈ જય તો! અદશ્ય થઈ જવુ સારુ*.” તુ' એ 
સિવાયનો, અ'ધારી પૃથ્વીના પાતાળમાં સરી જવાનો માગ* લે છે-- 
પસ્ણિ્‌મે, હતુમાન કૂદકો મારી, સાંજ ખ'ખેરી દીકરીનો વહાલે. 


૨૪ 


હાથ વી'ટળાઈ વળશે હમણાં, જરાકમાં તો પ'ખીએના ધેર પાછા' 
ફરવાના કલબલાટમાં જેડાઈ જશે આપણા સૌની નાતી-મોટી- 
વારતાઓ અતે કાયમ રહેશે “કૌ'સમાં'તી ડવિતા. 


હરખના ગ'જફરાકો પહેરીને કરેલી તારી ગદ્ય સલાસોમાં મતે 
મારી ગમતી કવિતાયાત્રાની પગલી ક'ડારાયેલી અવશ્ય દેખાય છે- 
મતે તો એય પ્રતીતિ થઈ છે કે તારી કોધપણુ જદુગરી તતે 
સમયના વેણુમાં (આમે તુ' તો ક્ષણેક્ષણે જીવતો માણુસ - તારે ક્યાં. 
* ચિર'જછવ થવુ' છે !) તામશૈષ નહી” થવા દે. તારા મગજ અતે 
મત દોસ્ત બની વળેલી સવારે શહેરના ઉજ્જડે રાજમાર્ગો પર 
રખડથાં કરે છે. તેને પકડવાની (તારા અવાજમાં) ઇચ્છા છે. 

પણુ, પ્રબોધ - અ'ધેરી નગરીને એક છેડે તુ રહે - ખીજે છેડે. 
હુ', પૂવ અતે પશ્ચિમ કયારેક તો મળશેતે ? આપણા ખ'નેતી 
એક જ આશા છે- અતત્ય આશા છે -ડવિતા ઠ્રારા, કવિતા માટે, 
કવિતા સુધી મળવાનુ. ત્યાં સુધી લાડકડી અતન્યાને એ 7111૪ 
૦ ઈપ#1સંડડ ખેત મિત્રાતે સ્મરણુ, તતે હાદિ”ક અભિન ધન. 

આમ 'સિત્રોમાં તો સમજ નથી જ - છતાં, તૈયદ મહેતા (0૪ 
104)ના ચિત્રમાં ઠવિ ફ્લિસૂફતા ચિ'તા, ચિ'તત અને ચેતોવિસ્તાર 
પમાય છે એવો મને ભ્રમ છે, ભૂલચૂક... ? અરે, મારુ' તો 9૯૪) 
૯કાંધ્્ર1૦૯ જ એક ભૂલ છે છ્તાં 10 7₹૦ટ#ાડ. 
૨૪-૧-૯૫ 

લિ. મેઘનાથ ભટ્ટ: 
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“માણુસ/રંતિલાલ? બઅનિલ? 


મારાથી દૂર હુ" જ ગચેલે। ઘણી ચે વાર 
તે હું" જ આસપાસ હતો, કોણ માનરો ? 
---અ, 


કૌતુક આપણી બહાર છે, આપણુ ખુદમાં નથી ? બહારનાં 
કૌતુકો તો આપણી નજરને તેડે છે, નોતરે છે, પણુ આપણાં 
પોતાનાં કૌતુકો ક”ઈ આપણી નજરને તોતરતાં નથી, એટલે તે 
નથી એવુ થોડુ" છે ? રહસ્યો બધાં ન્નણે ખઠાર છે, આપણાર્મા 
નથી એવી રીતે જીવીએ છીએ. વાસ્તવમાં મોટામાં મોટુ કૌતુક 
અને ઊ'ડામાં ઊ'ડુ' રહસ્ય તો માણુસ પોતે છે. 

આપણી નજર દૂર દૂર અને આસપાસ ફરે છે. કયારેક કોઈ 
અની તરસ વધી પડી. તે શેની છે તે વિરો પણુ કશી સ્પજતા 
-નથી, માત્ર ખેચેની છે, ત્યારે તે પોતે જ કૌતુક કે રહસ્ય નથી ? 
મન કયારેક ગ્રીષ્મતી બપોરે પણુ લીલુ“કમ્મ થઈ ન્નય છે એને 
ચમત્કાર ન કહીએ તોયે એ એક કૌતુક તો છે જ. એને પામવા 
મથીએ તો એ રહસ્ય પણુ સમન્નય. આપણી બહાર જ બુ 
“ખને છે એવુ થોડું છે! આપણામાંયે અનાયાસ સર્વસામાન્ય 
અને અસાધારણુ સમજી શકાય એવુ" અને ન સમજી શકાય એવુ, 
-સ્પટ અને અસ્પછ ખને છે. બહાર જે ક"ઈ બતે છે એતે પ્રભાવ 


ન્૩૬ 


આપશુ। પર પડે છે, તે આપણામાં ક'ઈ ખતે છે એના પ્રભાવ. 
પણુ બહારના આસપાસ પર્‌ નથી પડતો ? આપણામાં પ્રગટેલે 
ભ્રાવ આસપાસતે ભાવભાસ રૂપે જ નતો તથી ? આપણે આરે.- 
પણુતું કામ જ કેટલુ' બધુ' કરીએ છીએ | કદાચ એ આપણા સર્વ- 
સામાન્ય સ્વભાવમાં જ છે, કોઈ સુ'દર દશ્ય જે તે ષ્રુગ્ધ થયા તો 
આસપાસ મુગ્ધ કરે એવુ' કઈ નથી, બલકે આગલી ક્ષણે જે હતુ 
તે જ અતાયાસ ગ્રેસન્નતાની ક્ષણે છે, તો શુ' બલ્લાયુ' ? તમે જે 
હતુ' તેતે આગલી ક્ષણે જેતા હતા તેજ સ્વરૂપે આ ક્ષણે જુગો 
છો ખરા ? ખધુ* જ હોય છે છતાં બધુ' જ ખોવાઈ ગયેલુ લાગે, 
જે છે તેય નથી એવુ' અતુભવાય--ત્યારે એ શુ' હોય છે ? અને 
કથારેક સર્વસામાન્ય રોજિ'દુ' હોય છર્તા વિશેષતાથી સભર લાગે તો 
એ શુ' છે ? બહારતુ' જગત અસલ બની જય, જેતે વર્ષોથી તેના 
ખરાબ કહેવાતા સમયમાં પણુ સલુ' છે તે એકાએક અસલ કેમ 
ખની નય, એતુ' દુઃખ અસલ બતી નય, ત્યારે શકય છે, તે તો 
ફેરફાર વિતાતુ' હોય તેવુ' જ હોય તેતે પોતામય કરીને બદલ્યા કરે 
છે. સ'દ્ભો ય વાસ્તવિકતાને ખદ્લી નાખે, પોતે જ એક વ્યક્તિ 
મારની નકર વાસ્તવિક્તા બની જય. મતોવિત્તાની થવા માટે એ 
ખ્ધાતે પોતાતુ' સાન બનાવવાની મહેચ્છા ન હેય તો પણુ તટસ્થ 
નિરીક્ષક થવા જેટલી જીવત્તતા હોય તો. માણુસ પોતે જ એક 
કૌતુક અને રહસ્ય પણુ છે. એ અતુભવાશે. મતે આ મળ્યુ, તે 
મળ્યુ*, પેલુ' દૂર્‌ છે, અસ્રુક હાથવમુ' છે. દુનિયાએ મતે આ આપ્યુ”, 
તે આપ્યુ', ધણા માટે એ હજી મતે તરસાવે છે-એવેો ભાવ તો 
જેના મતમાં નહી" હોય, પણુ તમે પોતે આસપાસના જગતને સતત 
ફ'કિ એકધારુ' તો કયારેક સાવ જુદુ એવુ', પરસ્પર વિરોધી એવુ” 
પણુ આપતા રહે છો, એવો વિયાર કદી આવે છે ખરો? આ 
દુનિયા આપણુને ધડે છે એટલુ' જ સત્ય છે ? અરે પાયાનું સત્ય 
તતો એ છે કે અત્યારના સ્વરૂપે જે જગત દેખાય છે તે માણુસે જ 
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“ઘડેલુ* છે ! પ્રાકૃતિક જગત તો માણુસે રહેવા જ દીધુ” નથી, ખધે 
જ અને બધાં પર માણુસ છવાયેલો છે. કારણુ કે માણુસ પોતાની 
બહાર જનેતા હોય ત્યારે શુ' તે પોતાની બહાર છે તેને જ જુએ 
છે! વાસ્તવર્મા તો! બહારના સ'દભે" પોતાને જ જેતો હેય છે. 
પશ્વિરતી અપેક્ષા તો માણુસના આગમન પહેલાતુ' પ્રાકૃતિક અવ* 
સ્થામાં હતુ' તે જગત હતુ', આજતુ' જગત નહી" તો તેતુ* વર્ત- 
માન સુધી પહાંચેલુ' જગત માણુસે ધડેલુ' છે. તમે મકાનમાં સ્થપતિ, 
ચિત્રમાં ડલાકાર અતે સ'મીતમાં ગાયઠને જેઈ શકો--બધામાં 
માણુસને જેઈ શકે. બધાં પર માણુસ જ ૪વાયેલેો છે. રમણીય 
સજે" છે તે પણુ માણુસ છે, અને કુરૂપ સજે' છે તે સેતાન નહી, 
માણુસ જ છે. એ તો ચિત્ર દોરનારતે કલાકાર ડલો તેમ કુરૂપ 
સજનારને સેતાન કલો એટલી સગવડ છે, ખાઝી ખધુ' જ કામ 
માણસનુ” છે. પ્રતિહ્ઞાસ વાંચીએ ત્યારે માણુસ કેટલીયે વાર પોતાથી 
કેટકેટલો દૂર નીકળી ગયેલો લાગે છે ! એ ભયને તેડવા ગયે છે, 
ત્તા પોતે જ ભય ખનીને પોતાથી દૂર થઈને પોાતામાંથી જ નીઠળી 
ગયેલો હોય એવુ' નથી લાગતુ ? અને કોઈ પ્રેમકવિતા વાંચીએ 
ત્યારે માણુસ પોતાની જ આસપાસ આંટા મારતા કે ફેરકુદરડી 
ફરતો, પોતાને જ વહાલ કરતો હોય એવુ નથી લાગતુ ? તો પોતે 
જ પોતાને ખીવડાવતો, ભય પમાડતો ડરતો દેખાતો નથી ? પોતાને 
જ ફેાસલાવે છે, પોતાને જ પોરસાવે છે, પોતાથી જ રિસાય છે, 
મોઢુ ફેરવી લે છે, વિષ્ુખ બને છે ત્યારે ય વાસ્તવર્માં એનુ” સુખ 
એની પોતાની જ સ'સુખ હોય છે 1 પ્રકૃતિની લીલાના આન'દ તો 
માણુસને હોય, કૌતુક પણુ હોય, પણુ એ પોતે અનાયાસપણું અસહજ 
-એવુ' પણુ સહજપણે કરે છે, અને જે અસાધારણુ બન્યુ" છે તેતે 
“પણુ એ સાવ સહજપણે જુએ છે-માણુસતી આ લીલા ઓછી 
કૌતુકભરી અને રહસ્યાત્મક નથી ? હવાની જેમ અદશ્ય થઈ ગયો, 
“અને આ જગતતુ' કેઈ જ દ્રવ્ય નથી એવા :સાવ અલગ થઈ 


-૨૮ 


-ગયો તે કોણુ ? માણુસ [ધકારની ક્ષણે આપણે પોતે પોતાતે જ 
“અહકાર ફે'કી દેવાતો મરણિયો પ્રયત્ત કરીએ છીએ, કોઈ કોઈ શૂર" 
વીર તો વળી એવુ' સાહસ પણુ ઠરે છે ! તો ખધુ' જ મારામાં સરી 
લઉ એવુ' અદ્ભુત સાહસ પણુ એ જ માણુસ ટરે છે ! ખહ્યાંડના 
વિસ્તારતે પણુ પોતામાં સમાવી લેવાતુ' સાહસ કરનારા સાહસિકો 
ઈતિહાસે જેયા છે. હુ' નથી અતે દુનિયાયે નથી એવુ' સિદ્ધ કરવાનાં 
દુ:સાહસે! કરનારા પણુ ઇતિડાસે જયા છે, 

ત%્દાર્માં થે માણુસ સ્વપ્ત જુએ છે | પોતામાં રહીતે પોતાની 
"બહાર જય છે, અતે તારેય, એ હોય છે પોતામાં જ ! સ્વપ્નમાં 
“બલ જગત પણુ કયારેક આવી નય ત્યારે માણુસ પોતામાં રહીને 
ચ ખહાર જ ગયો હોય છે. સ્વપ્ત શુ' છે? પોતામાં રડી ખહાર 
ગયાની ગ્રતીતિ બહાર ગયા વિતા ખાલને પોતામાં તેડવાનીય પ્રતીતિ 
“જે સ્થૂળપણુ જારૃતિર્માં કરી સકે તથી તે સ્વપ્તમાં કરાતી લીલા ! 
-એને લીલા સિવાય ખીજુ' શુ કહી શકાય ! આપણી આરતો આપણુને 
સ્થૂળપશે તેમ સૂટ્મપણે દૂર દૂર લઈ જય છે. કશુ'ક મેળવવુ છે, 
કશુ'ક પ્રાપ્ત કરવુ” છે, અને પાછા ફરવુ' છે અને એમ કરવામાં 
ખોવાઈ જવાતુ' થે હોય, ક્યાંય જવાનું ન હોય અતે આપણુ માંથી 
-અધુ* પસાર થયા કરે, પ્રસ'ગો, વ્યક્તિએ, સમય - અરે કયારેક તો 
₹તિહાસ પસાર થઈ જય | પ્તિહાસને તાજન ફરવા આપણામાં 
અવતારીએ અતે એતે તરછોડથા કે અલગ કર્યાતી કે ઉપેક્ષિત કર્યાના 
ભાવ વિનતા એને તાજે કરી દઈએ, એમાં શુ' સત્ય, શુ સામવિક, 
શુ' અલપઝલપ? વાસ્તવમાં તો એ સમાણુસતી લીલા છે. શરીર 
અક્કડ થાય છે કે આળસ ભરાય છે તૌ માણસ તેતે ખ'ખેરી 
નાખવા ફરવા નીકળી પડે છે, તો તે આળસ કરીતે ખેસી રહે છે 
અને મનોજગતમાં કોણુ જણે શુ' ય અવતારે છે, શેતે શેને 


નતેડે છે, 
પ્રશ્ન તો એ છે કે આ બધુ" તમે તડસ્થષણે જતાં રહેલા 


૩૯ 


તમારામાં રહેલા ખીશ્ન માણુસ કયારેક બનો છે! ? જુઓ છે તેનું: 
પૃથક્કરણુ કે સમીક્ષા કરો છો. ? કરવી જેઈએ, અને પોતાના મતો-- 
ભ્રમણુ કારા, આવ-નજ દ્વારા પોતામાં કહેલો પોતે વધુ સમૃદ્ધ થયો. 
કે દરિદ્ર! પોતાનું સ્થાન વધારે સ્થિર થયુ” કે ચ'ચળ ? એટલે 
ગ્રસ તો પોતાને કરવાને] રહે જ છે. પેન્ુ' ઝરણુ' ચ'ચળ દેખાય 
છે, ચકલી સ“ચળ લાગે છે, પવન તો ચ'ચળ છે જ, પણુ એ ચળ. 
નહી“-પોતામાં સ્થિત છે. એ ચ'ચળતા નહી, જવનદાયી લીલા છે. 
આપણી અ“દર અને આપણી આસપાસ આપણે જ હોઈએ એ. 
પણુ ટીક છે, પણુ એ દારા આપણો “હુ” વિસ્તરતો જવો નને એ, 
“હુ”તી અ'ગતતા રહેવા છતાં તે અન્યથી અક્ષગગ, એકાક ન હોવો 
જ્નેઈ એ. અવિરોધ એ પણુ સહિયારાપણુ* છે, તે તટસ્થ હોય અને 
સ'લસ્ન પણુ હોય. અતા।યસપણુ સ"લસ હોવાની પ્રતીતિ એ વિસ્તરેલો, 
હુ", સમૃદ્ધ થયેલો હુ છે. એ ફૂર'દો હોવા છતાં વિક્સ્યે જતો 
સ્થિર છે. અહેતુક લાગતી વિશ્વલીલામાં વનને સ્થિર ભાવ છે. 
માણુસની, આપણી લીલામાં એવુ" જ હોય. દેખીતી ચ'ચળતા 
લીલાતુ* કાવ્ય હોઈ શકે છે. પક્ષીઓના જગતમાં તો કોઈ સ'ગીત. 
અકાદમી અને પુરસ્કારો, એવોડ ઇનામો, પદવીઓ નથી તોયે પેલુ” 
ખુલઞુલ ગાય છે, કોયલ ટહુકે છે--એ એમની સાહસિક જવનલીલા 
છે, તે દ્દારા તેઓ પોતાની બહાર વિસ્તરે છે, અને પોતે પોતામાં. 
રહ્યાના ભાવને વધારે ઘૂ'ટે છે, પ્રશ્ન એ છે, માણુસ આમ ડરૅ છે? 
પોતાની પિછાન વધારે ષાકી કરે છે ? ઊડતાં ઊડતાં થે ગાતાં ટે 
ટહડુકર્તાં પક્ષીગ્મ્ર7 પણુ છે, કયાંક બેસીને ડાળ પસદ કરી બેસીને 
ટહુક્તાં પક્ષીઓ છે. માણુસનુ' ચે એવુ" હોય, પ્રશ્ન એ છે કે એમ. 
કરતાં એ માણુસ તરીકેની પોતાની વિછાન વધારે પાકી કરૅ છે ?. 
એળખને સહ કરે છે ? 


"જ દ દ. જક - પ મ ૧8% પરા 5% ગક શલ ક નઝમ હ. 


આપણા ગુજરાતમાં આપણી સરકારના 


આપણા માટેના ૧૧૧ 1દંવસ 

આઝાદીને! સૂય” આપણા સહુ માટે એક સ્વપ્ન લઈ તે ઊગ્યો 
“શતો. આજે એ નયતરમ્ય ગ્રભાત ઊગ્યાને ૧૪૪૭૬ દ્વિસોનાં વ્હાર્ણા 
“વાઈ ગયાં. આપણે સૈ જાણીએ છીએ કે તે દરમિયાન શુ' થયુ" 
અને શુ' ન થયુ ? પછી ગુજરાતની ધરતી પર ગુજરાતના નાગ- 
'રિકોએ એક નવ ચેતતાની જ્યોત ઉત્નગર કરી. ૧૪-૩-૯૫ના શુભ 
દ્વિસે ગુજરાતની જતતાએ વહીવટની બાગડોર નવી સરકારને સોંપી 
“અતે એ સાથે જ ગુજરાતતી ધરતીએ વિકાસના ૫*થે પગરણુ માંડયાં- 
આજે તમારા સૌના ભરોસાની સરકારે કામકાજના પહેલા ૧૧૧ 
દ્વિસ પૂરા કર્યા છે. આ ૧૫૧ દ્વિસ એટલે સાચા અર્થમાં તમારી 
પોતાની સરકારના તમારા પોતાના માટેના ૧૧૧ દિવસ, ૧૧૧ દિવિસ 
ગ્એેટલે જેને ધરમાં ખાવા ટ'ક રોટલો નહોતો મળતો. જેતા ધરે 
ચૂક્ષા કાયમ ઠંડા જ રહેતા હતા તે ઘરમાં રોટલો મળ્યાના આન 
દતો સ્વિસ, જેને માટે એકથી ખીજી જગ્યાએ જવુ' ખર્ચાળ હતુ. 
“અતે અસુક વખતે અશકય પણુ હતુ'. તે સામાન્ય માનવી માટે 
ઓઇછી કિંમતે તે સ્વષ્ત સાકાર થયાના ૧૫૧ દ્વિસ, આ ૧૧૧ 
'દ્વિસમાં “કુ'વરબાધનુ' મામેરુ” યોજના અસ્તિતમાં આવી અને 
ગરીબ માખાપની કોડેભરી કન્યાના હાથ પીળા કરવાનાં સ્વપ્તો 
સાકાર થયાં. આ ૧૫૧ ક્વિસ એટલે જમીન ખરીદીના કાળા કાય- 
દાનુ' નિવારણુ. જુ' આ ૧૧૧ દ્િત્િસમાં જે કાંઈ પણુ થયુ' તે મુખ્ય 
મ'ત્રીત્રી કેશુભાઈ પટેલે કયુ” ? શુ' આ વિકાસ નવરયનાના કાર્ય 
માટેના પુણ્યના હકદાર તેમના મ'ત્રોમ'ડળના સભ્યશ્રીઓ છે ? ના. 
આ તો ખધુ' શકય બત્યુ' તમારા પોતાના સરકાર ઉપરના વિશ્વાસ* 
તે લીધે. કારણુ કે, આ સરકારતે પસ'૬ કરવામાં, ચૂ'ટ્વામાં અને 
વહીવટ સોંપવામાં આપ સૌનો મોટો ફાળે છે. આજે આ સરકારનુ' 


ઝે અસ્તિત્વ છે તે માત્ર આપ સૈતે કારણે છે. ગુજરાતની ગુણિયલ 
પ્રજતે સથવારે ગુજરાતને ફરી એક વાર ગૌરવવ'તુ બનાવીએ. 
ગ્રામોદય ઠ્વારા રાષ્ટ્રાદય 
દર 


₹ 


વિષપુષ્પનો સજક : ખોદ્લેર/ શિરીષ પ'ચાલ 


સવાદ 


પ્રકુતિ મ'દિરિ એક, જીવ'ત આ સ્તમ્જરાજિ એની 
કરી કટી ખ્તવનિત કરે છે કસો અસ્પષ્ટ સ'લાપ ! 
માનવી વિહ્ઠાર કરે પ્રતીકોનાં વતમહી' અહી, 
"વન પણુ નીરખી રહૈ પરિચિત નયનથી એને. 
પલસ્ખિત પ્રતિધ્વનિ જેમ ભળે જઈ ટ્ર દરે 
ગહત ને ઘત કશા અ'ધકારે થાય એકાકાર; 
"શત્રિ શા વિશાળ અને પ્રકાશ શા વ્યાપ્ત, 

વણ" ગ'ધ અતે સૂર વચ્ચે ચાલતે સ'વાદ. 
ઝોઈક સુગ'ધ શીળી સૃદુ જાણે શિશ્નુ તણી કાયા, 
“વાઘતણા સૂર મધુર કોઈ; હરિત કો ખેતર શી; 
અને અન્ય એશ્વય*થી પૂર્ણુ, કલુષિતને પ્રભાવશાળી, 
વિસ્તારી દૈ આ દિગત્ત અનન્તનોા અસ્્રીમ પસાર, 
અસ્ખર કસ્તુરી ધૂપ લોખાનની જેમ, 

“શુ'જી રહુ ઈન્દ્રિય ને હૃદયનું હુર્ષ ગાન. 


- ખોદલેર અતુ, સુરેશ જોષી 


યુરોપતી અને પછી તો વિશ્વની ધણી ભાષાઓની કવિતા 


“ઉપર લાંખા ગાળા સુધી પ્રભાવ પાડતારો એક કવિ શાલ" બોદ્લેર 
(૧૮૨૧-૧૮૬૭). જે જમાનાર્મા ભારતતી મોટા ભાગતી ભાષાઓના 


નકર 


સાહિત્યમાં મધ્યકાલીન સાહિયનતી અ'તિમ રચતાએ થઈ રહી હતી' 
તે જમાનામાં ૧૮૩૭થી ૧૮૪૫ ના સમયમાં ખેદલેરતા ખૂ જ 
વિવાદાસ્પદ કાવ્યસ'ત્રહ કલાવર્સ એવ પવીલ' વિષપુષ્પની હસ્તપ્રત . 
લગભગ તૈયાર થઈ ગઈ હતી અને ૧૮૫૭માં જ્યારે ભારતમાં પહેલે ' 
સ્વાત%ય સત્રામ થયો અતે યુનિવસિટીની સ્થાપના થઈ એ જ 
વરસમાં પારિસ ખાતે બોદ્લેરતો કાવ્યસ'ત્રહ બજારમાં મૂકવામાં. 
આવ્યો. આ ઘટના પરથી લગભગ નવ દાયકે આ કવિ ગુજરાવી 
ભાષામાં જાણીતો થયો. સાહિત્યના ઇતિહાસર્માં આ બધી વિગતોનુ' 
ઘણુ” મહત્ત્વ હોય છે. - 

બોદ્લેરની કવિતા આધુનિક સ'વેદ્નાનું' પહેલુ" ગસ્થાનળિન્દ્‌.- 
એની કબર ઉપર સત્ર કોતયુરષ છે : ફ્લાવર્સ એવ પ્વીલતો 
સજક છ્ુહ્દિશાળી કવિ ત હતો એ પ્રતિભાશાળી કવિ હતો. 
તત્કાલીન સમાજે આ કવિ ઉપર માછલા ધોવામાં જરાય ઠસર 
રાખી ન હતી. અતીતિ અસદ્‌માં રાચનારી' આ કવિતા છે એમ 
કહીને એને. વિરે।ધ કર્યો હતો પણુ બોદ્લેરે ગર્વપૂર્વક અને સાચી" 
રીતે કહેલુ' કે તમે મને જે આપશે-ઝેર, મળે તો હુ તેને સુવર્ણ માં 
રૂપાંતરિત કરી આપીશ. 

જાણકારો કહે છે તે પ્રમાણે ખોદલેરમાંથી ખે ધારા વિકસી : 
એક ધાશા શુદ્ધ કવિતાની-સ્ટીફન માલામે" અને પોલ વાલેરીની તથા 
ખજી ધારા પયગ'બરી અભિનિવેશવાળી રિમ્બો જેવાની. આ બીજ 
ધારાના કવિએ જગતને, માનવીતે બદલી નાખવા માગતા હતા. નને 
કવિતા દ્રારા ક્રાન્તિ કરવી હોવ તો કવિએ બધાના ઉદ્ગાતા બનવુ ' 
પડે. આપણે જે હજુ પાછળ જવા માગતા હોઈએ તો ક્રાન્સતી' 
રાજ્યકાંતિ સાથે સ'ફળાચૅલા રુસોને પણુ યાદ કરવો પડે. આ 
વિચારકતે- કારણે રેમેન્ટિસીઝમ પ્રચલિત ખને છે. રૉમેન્ટિસીઝમતા 
મૂળમાં પ્રકૃતિપ્રેમ છે. પ્રકૃત્તિ રહસ્યમયી છે નારીની જેમ. તમે જેમ. 
જેમ પર્ચિય કેળવતા જાએ તેમ તેમ તે પોતાનાં નિત્ય નવાં નવાં 


૪૫- 


કદ 


(વિષપુષ્પનો સજક : બોદદલેર/ શિરીષ પ'ચાલ 
સવાદ 

“પ્રકુતિ મ'દિર એક, જીવ'ત આ સ્તસ્સરાજિ એની 
-કદી કરી સ્ત્રનિત કરે છે કસો! અસ્પષ્ટ સ'લાપ 1 
સાનવી વિઠાર કરે પ્રતીકેનાં વનમહી' અહી”, 
“વત પણુ નીરખી રહે પરિચિત નયનથી એને. 
પ્રલસ્ખિત પ્રતિષ્વનિ જેમ ભળે જઈ હ્રર દ્રે 
ગહુત ને ઘન કશા અ'ધકારે થાય એકાકાર; 
"રાત્રિ શા વિશાળ, અતે પ્રકાશ શા વ્યાપ્ત, 
'વણુષ ગ'ધ અને સૂર વચ્ચે ચાલતે સ'વાઇ. 
ઝોઈક સ્ુગ'ધ શીળી મૃદુ જાય શિશ્નુ તણી કાયા, 
'વાઘતણા સૂર મધુર કોઈ, હુરિતિ કો ખેતર શી; 
'અતે અન્ય એશ્વય*થી પૂર્ણુ, ક્લુષિતને પ્રભાવશાળી, 
વિસ્તારી દે આ દિગત્ત અનન્તને। અસીમ પ્રસાર, 
-અમ્બર કસ્તુરી ષ્ૂપ લેોખાનની જેમ, 
:શુ'જી રહૈ ઈન્દ્રિય તે હૃદ્યતું હુર્ગાન, 

-ખોદલેર અન. સુરેશ જેષી 


યુસપતી અને પછી તો વિશ્વની ધણી ભાષાઓની કવિતા 
“3૫૨ લાંબા ગાળા સુધી પ્રભાવ પાડનારે એક કવિ શાલ* બોદલેર 
(૧૮૨૧-૧૮૬૭). જે જમાનામાં ભારતની મોટા ભાગની ભાષાઓના 
-૪ઇ 


સાહિતમાં મધ્યકાલીન સાહિયતી અ'તિમ ર્ચનાએ। થઈ રહી હતી. 
તે જમાનામાં ૧૮૩૭થી ૧૮૪૫ ના સમયમાં ખોદલેરતા ખૂબ જ * 
વિવાદાસ્પદ કાવ્યસ'ગ્રહ “ફલાવસ એવ પવીલ' વિષપુષ્પતી હસ્તપ્રત . 
લગભગ તૈયાર થઈ ગઈ હતી અને ૧૮૫૭માં જ્યારે ભારતમાં પહેલે ' 
સ્વાત”ય સ'ત્રામ થયે! અને યુનિવર્સિટીની સ્થાપના થઈ એ જ 
વરસમાં પારિસ ખાતે ખોદ્લેરતો કાવ્યસ'ગ્રહ બજારમાં મૂકવામાં. 
આવ્યો. આ ઘટના પરથી લગભગ નવ દાયકે આ કવિ ગુજરાતી 
ભાષામાં જાણીતો થયો. સાહિત્ના ઇતિહાસમાં આ બધી વિગતોતુ' 
,ધણુ' મહત્ત્વ હોય છે. 

બોદ્લેરની કવિતા આધુનિક સ'વેદ્તાનું' પહેલુ' પ્રસ્થાનબિન્દૃ. - 
એની કબર ઉપર સુત્ર કોતયુ' છે : ફ્લાવસ" ગવ પ્વીલતો 
સજ'ક ખ્ુદ્ધિશાળી કવિ ન હતો એ પ્રતિભાશાળી કવિ હતો. 
તતહાલીન સમાજે આ કવિ ઉપર માછલા ધોવાર્માં જરાય કસર 
રખી ન હતી. અનીતિ અસદ્માં રાચતારી આ કવિતા છે એમ 
કહીને એનો વિરોધ કર્યા હતો પણુ બોદ્લેરે ગર્વપૂર્જક અને સાચી” 
રીતે કહેલુ' કે તમે મતે જે આપશેો-ઝેર, મળે તો હુ તેને સુવર્ણામાં 
રૂપાંતરિત કરી આપીશ. 

જણુકારો કહે છે તે પ્રમાણે બોદલેરમાંથી ખે ધારા વિકસી : 
એક ધારા શુદ્ધ કવિતાની-સ્ટીફન માલામેષ અને પોલ વાલેરીની તથા 
ખીજ ધારા પયગ'બરી અભિનિવેશવાળી રિમ્ખો જેવાની. આ બીજી 
ધારાના કવિઓ જગતને, માનવીને બદલી નાખવા માગતા હતા. જે 
કવિતા દ્વારા કાન્તિ કરવી હોવ તો કવિએ બંધાતા ઉદ્ગાતા બનવુ” ' 
પડે. આપણે જે હજુ પાછળ જવા માગતા હોઈએ તો ફ્રાન્સની” 
રાજ્યકાંતિ સાથે સ'કળાચેલા રસને પણુ યાદ કરવો પડે. આ 
વિચારકતેઃ કારણુ રેમેન્ટિસીઝમ પ્રચલિત ખતે છે. રેમેન્ટિસીઝમના 
મૂળમાં પ્રકૃતિપ્રેમ છે. પ્રકૃતિ રહસ્યમયી છે નારીની જેમ. તમે જેમ્‌-. 
જેમ પરિચય કેળવતા ' જાએ તેમ તેમ તે પોતાનાં નિત નવાં નવા. 


૪૫2 


“રહસ્ય પ્રગટ કરતી “નય. આપણા ઠવિ રાજેન્દ્ર શાહે અમસ્તું ક્હું 
નહોતુ કે તતે જેઈ જેઈ તોય તુ' અન્નણી. 

ખોદ્લેરની દૃણ્િએ પ્રકૃતિ મ'દિરિ છે. કવિ ચેતના અને પ્રકૃતિ 
વચ્ચે તો સ'વાદ ચાલ્યા «૪ કરે છે. પ્રકૃતિને કોઈ રીતે «૩ કહી 
ન રાકયા. અણી' તો નરી ચેતના છે અતે આ ચેતનાને કારણું જ 
એ વચ્ચે સ'વાદ શકય ખને. સાથે સાથે ચેતતા અતે એ જેને 
નિહાળે છે તે પદાર્થ વચ્ચેનો ભેદ પણુ ભૂ"'સાઈ નય. સ'વાદતે! 
એક અથ* લય પણુ કરી શકાય. અહી' ખોદ્લેર એક ડગલુ' આગળ 
વધે છે. પ્રકૃતિને મ'દિરિ સાથે સાંકળે છે. વિલિયમ થેટ્સે જેવી રીતે 
સેઇલિ'ગ ટુ બાયઝેન્વય્યિમમાં કળાકૃતિઆને અને માનવીઓને 
સાંકળ્યા હતા તેમ. પ્રકૃતિએને મ'દિરે કહો એટલે એક ખાજુ તે 
પવિત્ર છે. ધર્મ" સાથે સ'કળાયચેલ હોઈ રહસ્યમય છે અને ખીજ 
આજુએ એ કળાકૃતિ છે. પ્રકૃતિ કળામય બને, કળા પ્રકૃતિમય બને. 
કળા અને પ્રકૃતિ વચ્ચે સતત સ"વાદ ચાલ્યા કરે છે. પ્રકૃતિમાં જ 

સહજતા ભઈ ગયેલી હોય છે. મ'દિરમાં કોતરણી હોય, થાંભલા 
હાય, પણુ આ બધુ* ચૈતન્યમય હોય, ચૈતન્ય હોય એટલે કશાટની 
સાથે સ'વાદ ચાલે, અહી' ડવિએ અસ્પષ્ટ સ'લાપની વાત કરી છે. 
-એમાંથી જ રહસ્યમયતા તરફ ગતિ કરી શકાય. 

આ જગતમાં માનની આવે છે, ૬વે છે, જુએ છે પણુ 
ખાદલેર જેવા કવિ આપણા વાસ્તવ જગતને વાસ્તવ જગત તરીકે 
જેતા નથી. એને પ્રતીકોના વન તરીકે ઓળખાવે છે. આ વત 
એટલે વળી રહસ્યમય સ્ટ. સાથે જ એતે પ્રતીક તરીકે ઓળખાવે 
"છે એટલે જે દેખાય છે તે નહી" પણુ એની પાર જે છે તેતું મહત્ત્વ 
છે, આ નરી આંખે દેખાતા, અતુભવાતા વિશ્વતી પાર કશુ'ક છે. 
-સાથે સાથે આ વન પણુ માનવીને ન્નેઈ રહે છે, આમ પ્રકૃતિ અને 
સાનવી વચ્ચે જે દેખાય છે અને જે નથી દેખાતુ" એની વચ્ચે 
-કર્યાક કશોક ને કશોક સવાદ ચાલ્યા જ ઠરે છે. 
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ખીજ ક'ડિકા્માં આપણા ચૈતન્ય જગતમાં ચાલતા સ'વાદતી 
ન્વાત કરી છે. જગતતો ખોધ પ્રાથમિક સ્તરે તો ઇન્દ્રિયો દ્રારા જ 
થતો હોય છે. પણુ કયારેક અતુભવ એટલો ઉત્કટ રીતે થાય કે 
_-એક ચેતના દ્રારા પામી ન શકાય એટલે ખીજ ચૅતતાને કામે લગાડવી 
“પડે. સ્રી પુરુષના ' પ્રેમતા અતુભવ આતુ ઉત્તમ ૬જ્રાંત, અહી' 
માનવી પોતાની પાંચેપાંચ ઇન્દ્રિયો દ્દારા પ્રેમની પરાકાષ્ઠા પામવા 
મથે છે, ખોદ્લેર રગ, ગ'ધ અતે સૂર વચ્ચે ચાલતા સ'વાદતી વાત 
કરે છે, વળી આ ચેતતાઓ દ્દારા થતા અનુભવની વ્યાપકતા 
સૂચવવા માટે રાત્રિ અતે પ્રકાશ સાથે એમતે મૂષ્ઠી આવ્યા. પ્રકાશ 
અ'ધકાર, ધ્વિસ-રાત્રિ, પ્વનિ-પ્રતિષ્વનિ વચ્ચે સતત વાર્તાલાપ થઈ * 
"રશો છે, એતે સાંભળવા માટે કવિ પાસે જે સ'વેદ્તા હેય છે તે 
જેઈએ. વળી અહી” જે છે તે રહસ્યમય છે એટલે હમેશાં એને 
'ઉડેલવા મને આતુર જ રહેતુ' હોય છે. 

સોનેટના ખીજ ખ'ડર્માં કવિ ઉપમાએ યોજતા યોજતા 
:“આગળ વધે છે. કોઈ સુગ'ધ શિશૃતી નરમ નરમ કાયા જેવી. 
-કવિઓ, વિવેચકો આતે ઈન્દ્રિયવ્યયના અઘરા નામે ઓળખાવે. પણુ 
“આપણું આપણા વ્યવહારમાં આવા કેટલા બધા શખ્દપયોગે! કરતા 
આવ્યા છીએ. મીઠી સુગ'ધ, કકરે। પકાશ, નરમ નરમ અવાજ : 
“આ શખ્દપ્રયોગો એક અતુભવને ખીજ અનુભવની ભાષામાં ઓળખાવે 
'છે. એ સુગ'ધને કેટલી ખધી રીતે કવિ આળખાવવા મથે છે. બાળક 
“જેવા લધ્યુ પરિમાણુ સાથે જ નહી'. ચારે બાજુ પ્રસરી જતા મધુર્‌ 
“વાધનાદ સાથે પણુ સાંકળે છે. લીલા રગના ખેતર સાથે સાંકળાને 
'સપૃહ્દિતી પણુ વાત સૂચવી દે છે. પૂણુ સાથે અહી' જવનતા અન્ય 
અતુભવોને તુચ્છ હલકા “પ્રકારના નિષેધ નથી. આપણા જવનમાં 
પૂર્ણુવા આ જ રીતે સિદ્ધ થાય છે ને ! એટલે કવિ કલુષિત અતે 
ગ્રભાવચાળી એમ બ'નેની વાત કરે છે, 

એક નાનકડો અતુભવ થયો અને કવિતી કલ્પનાને જણે પાંખો 
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આવી. જે સીમાખદ્દ હતુ' તે અનન્ત અસીમ તરફ જવા નીકળ્યુ'-. 
પછી તો બધા જ સુગ'ધિત દ્રવ્યો આવ્યા. ધૂપ, લોબાન પણુ 
આવ્યા. સુગ'ધતો જણે થાક ચઢયો. ઇન્દ્રિયા અને હદય વચ્ચે. 
આપ-લે થવા માંડી. ગીતાકાર ભલે ઇન્દ્રિયાતીતતી વાત ઠરે. કવિ. 
તા શરીરની વાત પહેલા કરવાના. શરીર અને આત્મા. સચુણુ અને. 
નિગ્ર"ણુ વિના પૂર્ણતા આવે ક્યાંથી ( આ ખ'ને વચ્ચે ચાલતો. 
સ'વાદ નર્યા આન'દનેો ઉદ્ગાર ખની ન્નય. 

આમ પ્રકૃતિ ન કવિતે આવા સ'લાપ, સ*વાદ માટે નિમિત્ત' 
પૂરુ' પાડે છે. કવિ ન્યાં, આ સમાધિ અતુભવૈ ત્યારે એને રહસ્યમયઃ 
પૂર્ણતાના પૂર્ણ સાક્ષાત્કાર થાય. સચરાચરમાં વ્યાજેલી સ'વાદ્તિ 
કવિ અતુભવે છે. જણે આ સિવાય કશુ' જ નથી. બધા માનવી, 
ખૂધા જ પદાર્થ, સમત્ર પ્રકૃતિમાં ચારે બાજુ આ જ લય જાણે. 
પ્રવતે" છે. આ લય પારખતાં આવડવું જેઈ એ. પછી પ્રકૃતિને જડ 
કે શુષ્ક રીતે આપણે જેતા અટકી જઈશુ'. એ તો એક મ'દિર છે. 
એક પૂજનીય વિરાટ પરિમાણુ છે એટલે ગએતા પર વિજયની વાતઃ 
જ સ'ભવે નહી. પ્રકૃતિતા ભારમાં કશા રહસ્યોની ખાટ નથી. 
પણુ આ રહસ્યો તાગવા જ પડે. એક વાર આ રહસ્ય હાથે ચડે- 
ગમેટલે કવિ પણુ ત્રદવિસુનિઓ, પયગ'બરોની જેમ આ દશ્ય જગતને 
ઘેરીને રહેલા અદશ્ય જગતને પામવા આતુર થાય. પણુ કવિએ 
હમેશાં ધ્યાન માંડીને રહેવુ' પડે, કારણુ કે જે સ'લાપ ચાલે છે તે 
હદી કદી સ'ભળાતો હોય છે. માનવી પ્રકૃતિને જુએ છે. સાંભળે છે, 
ગ્રહે છે. પ્રકૃતિ પણુ એવી જ રીતે આપણુને જુએ છે-સાંભળે છે. 

આ રીતે ન્ેઈશુ' તો લાગશે કે પ્રકૃતિ કશુ” અલ'કરણુ કે 
નવાઈ ભરી વસ્ત્ર નથી. એ તો આપણા હદયમાં જ ધબકયા કરતો 
તાલ છે. એ માત્ર આપણાર્માં જ ધબકતો નથી. એ સવત્ર ધખકે 
છે પણુ ખાદલેર પછી આવેલી દુનિયા પ્રકૃતિને મ'દિરિ ગણુતી મટી 
ગઈ અને પરિણામ ? વાપીથી અમદાવાદ સુધીની ટ્રેનયાત્રા આ. 
પરિણામ કેટલી વાર્‌ દેખાડે છે ? 
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“તમે એતે શુ' કહેતા હતા ? મેકે[મ્બરે પૂછ્યુ. 

“કઈ નહી'. એ તો હુ' તેને જરાક ચપળતા રાખવા કહેતો 
હતો. અતે જે તે એવુ' નહી' કરે તો પદર. પડશે એવુ” કહેતો હતો.” 

“શુ' પડશે ? ફટકા ? 

“આમ તો એ ગેરકાનૂની છે વિલ્સને કહ્યું. “ટકાતે ખદલે 
એમને દડ કરવાને હોય 

“તમે હજુ પણુ તેમને ચાખુકથી ફટકારો છો ?' 

“હા, હા ફટકારુ' છુ'. તેએ ને ઇચ્છે તો ફરિયાદ કરી શકે 
અતે બખેડો ઊભો કરી શકે. પણુ તેઓ એવુ" કરતા નથી. તેએ 
૬૩ ભરવા કરતાં ફટકા ખાવા વધુ પસ'દ કરે છે.' 

જેવુ' વિચિત્ર ! મેકેમ્બરે કહ્યું, 

'એસાં ક'ઈ વિચિત્ર તથી.' વિલ્સને કલુ” તમે એની જ્ગ્યાએ 
હો તો શુ' કરો ? સોટી ખાવાતુ' પસ'દ કરો કે પગાર ગુમાવવાતુ' ઈ 

આવુ પૂછવા ખદ્લ તે શરમાયો અને મેકોમ્બર ક જવાખ 
આપી રાકે તે પહેલાં તેણે આગળ ચલાવ્યુ'. “તમને ખખર છે? 
આપણે ખધા જ રોજ એક યા ખીજ રસ્તે માર ખઈ એ જ છીએ.” 

આ પણુ ક'ઈ જમ્યુ' નહી'. તેસે વિચારું", 'હૈ ભગવાન, 
કાંક હુ* મુત્સદીમીરી ભૂલી તો નથી ગયો ને ? 

“કખૂલ આપણે એક યા બીજા રસ્તે માર ખાઈએ જ છીએ !” 
મેકોમ્બરે તેની સામે જોયા વગર જ કલે રાખ્યુ'. “પેલા 1સ'હતી. 
ખાખતમાં મને ખૂબ દુઃખ થાય છે. એ વાત બહુ આગળ તો નહી' 
'વધે ને? કે વધશે ? મારો કહેવાતો મતલબ એ છે કે કોઈને એ 
ધટના વિશે ખખર્‌ તો નહી પડે ને ? કે પડશે 

“હુ' માથેગા ક્લબમાં જઈને ટહીશ એવુ" તમે કહેવા માંગો 
છો?” હવે વિલ્સતે તેની સામે ટાઢીમાળ નજરે જેયુ', તેણે આવી 
અપેક્ષા તા રાખી જ ન હતી. તો આ માણુસ નાલાયક તો છે જ, 
એ ઉપરાંત કાયર પણુ છે. વિલ્સતે વિચાર્યું”. આજ દ્વિસ સુધી તે 
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શલેચ્છાએ સાથે 
પ્રત્યેક મભાતે, નવુ' અખખાર: 


નવગુજરાત ટાઇમ્સ 


 હુનિયાથી માંડી ધર આંગણાના સમાંચાર સત્વરે ર્‌. 
ી ૬, અ'બાનગર, ઉધના-મગદલ્લા રઢ : જ 
સુરત-ડહેપે ૦૪૨. પી 


સાહિત્યસર્જન 
ક ઝી. વ્‌ ઢી સપ્ટેબર અતે વિચારેતું 
૧૯૯૫ સર્વ'લક્ષી ર 
:: ઘષ૪૫; અક ૪૨૭: મૂલ્ય: ૪ રૂપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ ચાય છે. 
ન વાષિ'ક લવાજમ 
* દેશમાં રૂપિયા ૩૫, ખે વર્ષના રૂ. ૬૮. વિદેશી શ્િલિંગ ૪૦ 
(ર્યાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે જાણીતા ગ્ર'થવિક્ેતાઓને લાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, 
પૃત્રવ્યવહારર્માં શ્રાહક ન'બર્‌ અવશ્ય લખવે।. અ*ક ન મળ્યાની 
_ ફરિયાદ તુર્ત જ કરવી. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર્‌. આર. રૂપાવાળા, ક'કાવટી, ૨૪ રીવર 
બે'ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, 
. સૂરત ૩૯૫૦૦૯ સરનામે જ કરવે. 
જ શ્ર 
ત'ત્રો-સુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ 'અનિલઃ 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
કંકાવટી, ૨૪, રીવર ખૈન્ક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણુ ', પાણીની ટાંકી ' 


_ સૂરત-૨૪૫૦૦૯: ' ફેનન', ૬૮૫૬૪૧ 
પ્રકાશન સ્થળ : ૨૪, રીવર બે'ક સોસાયટી, અડાજણુ | પાણીની ટાંકી, 
ર સૂરત-૩૯૫૦૦૯ ક 


' ઈનિર્મળાખહેત માવ માહે શારદા સુદ્રણાલય, 
જુમ્મા મસ્જિદ સામે, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧. 


ફ્રાન્સિસ મેકોમ્મરની ટૂ'કી, સુખી જિ'દગી 
--અનતેષ્સ્ટ હે'સિગ્વે 
અતુ* શરીફા વીજળીવાળા 


બપોરના ખાવાનો સમય થઈ ગયો હતો અને તેઓ બધાં જણે 
ક'ઈ જ બન્યુ' ન હોય એવો દેખાવ કરતાં ભોજન માટેના તૂ 
હેઠળ બેઠાં હતાં. 

“તમે લિ'ખુનુ' શરબત લેશે કે સોડા લેશો ?' મેકોમ્બરે પૂછ્યું. 

“હુ' ગિમલેટ લઈશ' રેોખરટં વિલ્સને તેને કહયું. 

“હુ' પણુ ગિમલેટ લઈરા. મારે ક'ઈકે પીવુ' જ પડશે.” 
મેકોમ્બરની પત્નીએ કહ્યું. 

“મને લાગે છે કે કરવા જેવી એ એક જ વસ્તુ છે.' મેકેસ્બરે 
તેમની સાથે સમત થતાં કહ્યું. “તેને ત્રણુ ગ્લાસમાં ગિમલેટ લાવ- 
વાનુ* કહે.” 

ત'બૂની ઉપર છવાચે્લાં શૃક્ષોની ઘટામાંથી ગળાઈને આવતા 
પવનતે કારણે અતે ઝમતા પાણીને લીધે ઠડી થઈ ગયેલી કેનવાસની 
કોથળીમાંથી ખાટલી ઊ'ચકી નોકરે તેમના કહેતા પહેલાં જ ગ્લાસ 
(ભરવા માંડયા ,હતા. 

“મારે તેમને શું આપવું જપ એ ?' મેકોમ્બરે પૂછયું. 

“એક પાઉન્ડ તો બહુ થઈ ગયે!' વિલ્સને કહ્યું. “તમે એમને 
સાથે ચડાવવા તો નહી" જ માગતા હો ! 

'એમતે સુખી એમતી વચ્ચે વહે“ચી આપશે ખરે ? 

“ચોક્કસ જ વહે'ચી આપરે. 

હજુ અર્ધા કલાક પહેલા જ કેસ્પ પૂરો કરી, વિજયોલ્લાસર્માં 


-ક્રાન્સિસ મકોમ્બરન રસચ, નોકર, ચમાર અન મજૂરાના હાથે _ 


“અતે ખભા પર ખેસાડી ત'ખૂમાં લાવવામાં આવ્યો હતો. ખ'ટૂક 


ઉપાડતારાએએ આ તમારામાં બિલકુલ ભાગ લીધો ન હતો. 


-સ્થાનિક છોકરાએએ જ્યારે તેતે ત'ખૂના બારણા પાસે નીચે ઉતાર્યો 
"યારે બધા સાથે હાથ મેળવી, તેમનાં અભિન'દત સ્વીકારી તે ત'ખૂમાં 
-ગયો. અને તેતી પત્ની અ'દર ન આવી ત્યાં સુધી પલ'ગ પર્‌ ખેસી 


“રઘલો. તેની પત્તી અ'દર્‌ આવીને તેની સાથે ક'ઈ ન ખોલી એટલે 


"તરત જ તે વોશ-ખેસીનમાં હાથ-માં ધોવા માટે ત'બૂની બહાર 
“નીકળી ગયો. હાથ-મોં ધોયા પછી તે વૃક્ષોની ઘટા નીચે, મ'દ મદ 
“વહેતા પવનમાં સુકાયેલી કેનવાસની આરામ ખુરશીમાં ખેસવા માટે 
“ભોજન માટેના ત'બૂ તરફ ગયે. 


છેવટે તમે સિ'હને માર્યો ખરે.' રોબર્ટ વિલ્સને તેને કહયું. 


“અને તે પણુ પાછે અફલાતુન સિ'હુ.* 


ગેકોમ્બરની પત્તીએ તરત જ વિલ્સન તરફ જ્નેયુ'. તે પોતાના 


“શરીરને કાળજીથી જળવી રાખતી અતિસુ'દર સ્ત્રી હતી. પોતાના 
-શરીરસૈષ્ઠવ અને સામાજિક પ્રતિષ્ટાતે કારણે પાંચ વર્ષ પહેલાં, 


ગોતે વાપરતી નહી' તેવાં સૌન્દ્ય' પ્રસાધતો માટે તે પોતાના ફોટાઓ 


'હ્રારા જાહેરાત આપી તેતો પ્રચાર કરતી હતી અને બદલામાં પાંચ 


હજર ડૉલર કમાતી હતી. ફ્રાન્સિસ મેકોમ્બર સાથે પરણ્યે અગિયાર 


"વર્ષ વીતી ગયાં હતાં. 


“સરસ સિ'હ છે તહી'? મેકોમ્બરે કહ્યું. હવે તેની પત્તીએ 

ન સામે જેયુ'. તેણે આ બ'ને માણુસ તરફ એવી રીતિ ન્નેયુ' 
ણે પહેલાં કયારેય ન જયા હોય. 

તે જાણુવી હતી કે તેમાના એક ગોરા શિકારી વિલ્સનતે 

અરેખર જ તેણે પહેલાં કયારેય જયો ન હતો. તે મધ્યમ કદતો, 

જિ'થરા જેવા વાળવાળે, ઠૂં'ઠા જેવી મૂછોવાળો, વધુ પડતા લાલ 

ગહેરાવાળા અને એડદ્‌મ ભાવહીન, ભૂરી આંખોવાળા માણુસ હતો. 


ડુ 


-------- 
હસતી વખતે તેના હેોઠેતા ખ'તે ખૂણા પેર આછી 'ધોળી કરચલીએ।- 
પડતી હતી. હવૅ તે મેકોમ્બરતી પત્ની સામે હસ્યો અને પૅલીએ તતા 
તરફથી મોડુ ફેરવી લીધુ. તેના ચહેરા પરથી નજર હટાવીને, તેણે. 
પહેરેલાં ખૂલતા ખમીસમાં ઢળી પડેલા તેના ખભા તરફ જ્ેયુ'. તેના 
ખમીસના ડાબા ખિસ્સામાં ચાર મોઢા કારતૂસ હતા. તેણું તેના 
મોતા ધઉ'વર્ણા હાથ તરફ, તેના જૂના પાટલૂન તરફ, તેના બહુ 
ગ'દ્દા જેઠા તરફ જેઈ ને ફરી પાછુ' તેના રાતા ચહેરા તરફ જ્યું. 
ચરજતા તાપમાં તપીતે લાલઘૂમ થઈ ગચેલા તેના ચહેરા પર તેણે. 
નજર્‌ માંડી. તેના લાલધૂમ ચહેરા પર સ્ટેપ્સન હૅટના કારણં પડી 
ગયેલ કૂ'ડાળાના સફેદ કાપા સામે શેયુ'. તેની એ હૅટ અતલારે 
ત'ખૂના થાંભલે ખીલી પર લટકતી હતી. 

“હુ*...ચાલો ત્યારે આ ગ્લાસ સિ'હના નામ પર !' રોબર્ટે 
વિલ્સને પેલી સામે ફરી વાર હસીને કહ્યું. પણુ પેલીએ સાસું હસ્યા 
વગર વિચિત્ર નજરે પોતાના પતિ તરફ જ્ેયુ*. 

ક્રાન્સિસ મેકોમ્બર ધણા ઊ'ચો હતો. *જે તેનાં લાંબાં હાડકા. 
સામે તમને વાંધો ન હોય તો એતો ખાધો પણુ સારા હતો. તેના 
વાળ ખારવા જેવા કાપેલા ઠુતા. તેતા હોઠે થોડા પાંતળા હતા અને 
તે રૂપાળા ગણાતો. તેણૅ વિલ્સત જેવાં જ શિકાર માટેતા કપડોં 
પહેર્યા" હતાં. ફરક માત્ર એટલો જ હતો કે તેનાં કપડાં નવાં હતાં. 
તે પાંત્રીસ વર્ષનો હતો. અને તેણે શરીરને સારુ જાળવ્યું હતુ”. 
મેદાની રમતોમાં તે એકો હતો! અતે મચ્છીમારીનાં કેટલાય ઇતામો 
તેને મળ્યાં હતાં. અને તેણુ હમણાં થોડી જ વાર પહેલાં પોતાની 
ન્નતને જાહેરમાં કાયર દેખાડી હતી. 

“આ ગ્લાસ સિ'ઇના નામે...' તેણે કહ્યું. “નમે જે કયુ એ 
ખદલ શખ્દોમાં આભાર માંતવો મારા માટે શકય નથી ?' 

તેની તરફથી નજર હઠાવી વિલ્સન તરફ જેતાં તેની ૫૮૦ 
માર્ગારેટે કહ્યું, “આપણે સિહ સિવાયની વાતો કરીએ તો !' 


જ 


વિલ્સને હસ્યા વગર જ તેની સામે જ્ેયુ' અતે હુવે તે વિલ્શન 
"સામે હસી. . 

'આજે અતિ વિચિત્ર દિવિસ છે' તે ખોલી. ભપોરેના સમયે 
કેનવાસ હેઠળ પણુ તમારે હેટ પહેરી રાખવી ન જેઈએ ? તમતે 
"યાદ છે તમે જ મને આવું કહેલુ' ?” 

'પહેરવી હોય તો પહેરી શકાય.* વિલ્સને કહ્યું. 

“તમને ખખર છે મિ. વિલ્સન કે તમારો ચહેરો લાલઘૂમ છે ઇ” 
“તેણે વિલ્સનતે કહયું અને ફરીથી હસી. 

“એ તો પીવાને કારણે.' વિલ્સન બોલ્યો. 

'હુ* એવું નથી માનતી. ફ્રાન્સિસ કેટલુ' બધુ' પીએ છે પણુ 
“એતો ચહેરો કચારેય લાલ નથી હોતો, 

'આજે મારે ચહેરો લાલ છે' મેકેમ્બરે મશ્કરી કરવાનો 
પ્રયાસ કર્યો. 

“ના, જરાય નહી” માર્ગારેટે કહ્યું, “આજે તો મારો ચહેરો 
લાલ છે. પણુ મિ, વિલ્સતતો તો હરહ'મેશ લાલ હોય છે.* 

“એ જાતિમત હરે.' વિલ્સતે કહ્યું. “મે મારા સૌન્દર્ય વિશે 
“તો ચર્ચા નદી જ માંડો એવુ' માતુ' છું. કે એવી ૪ચ્છા ખરી ? 

'હુજ તો મે' એ વિશે માત્ર શરૂઆત જ કરી છે.” 

“ચાલો એ વિષયતે બાજુ પર મૂફીએ' વિલ્સતે કહ્યું, 

જો વાતચીત કરવી અઘરી થઈ પડશે.” માર્ગારેટે કહ્યું. 

“માલિશ વાતો ન કર, માર્ગારેટ' તેનો પતિ ખોલ્યો, 

“વાતો કરવી એમાં કઈ મોટી વાત છે? સરસ મજાના સિ'હની 
"જ વાત લો ને.” વિલ્સતે કહ્યું. 

માર્ગારેટે બ'તે જામે જેયુ'. અને તેમને ખેઉને ખ્યાલ આવ્યો * 
તે રડવાતી અણી પર હતી. વિલ્સનનતે કચારતુ' લાગતુ હતુ” 
આવુ થવાતુ' છે અને તે એ વાતથી જ ડરતો હતો. મેકેમ્બર 
-આવી કોઈપાગ ધાસ્તીને વટાવી ગયો હતો, 


ડુ 
નફ 
ન 
કં 


“કાશ, આવુ” ન થયુ' હોત. ઓહ ! કાશ આવુ' ન ખન્યુ” 
હોત...' કહેતી તે તેના ત'ખૂ તરક ચાલવા લાગી. તેના રડવા નેદ 
અવાજ તો'તેો આવતો પણુ તડકાની અસર ન થાય એવા ગુલાખી. 
ખમીસમાં તેના ધજતા "ખભા તેએ જેઈ શકતા હતા. 

“સ્ત્રીઓ બહુ જલદી અસ્વસ્થ થઈ ન્નય છે.' વિલ્સને મેકે- 
સ્બરને કહ્યું. “એક યા ખીન્ન કારણુ, નહી જેવી વાતમાં પણુ તેઓ 
ઢીલી થઈ ન્નય છે. તેના પર્‌ ખ્યાન ન આપનુ. 

“એવુ નથી? મેકોમ્ખરે કહુ". 'હુ' માનું છું કે મારી ખાકી 
રહેલી જિ"દમીમાં હુ' એની નજરમાં નીચો! જ રહીય.” 

“ગાંડા જેવી વાત ન કરો. ચાલો આપણે સિ'હના સગડ 
નેઈએ.' વિલ્સને કહ્યું, “તમે આખી વાત જ ભૂલી “ઓ. જાણે 
ક"ઈ બન્યુ" જ નથી. 

“આપણે એવી કોશિશ કરીશું. તોપણુ તમે મારા માટે જે 
ક'ઈ કયુ” છે તે હુ* ભૂલી શક્વાનો નથી.” મેકોમ્બરે કહ્યું. 

“એમાં યાદ રાખવાની કઈ જરૂર નથી. એ બધી ખાલિશ 
વાતો છે.” 

ઊ'ચે સુધી ફેલાયેલી ડાળીઓવાળા ખેરના ઝાડ નીચે તાણેલા 
ત'બૂના છાંયામાં છોકરાએ જમવાતુ' ટેબલ સજનવ્યુ” ત્યાં સધી તેઓ 
એઠખીના સામે ન્નેવાનું' ટાળતા, તેમનાં ઠૅ*ડાં પીણાં પીતા ખેઠા 
રહલા. ત'ખૂની પાછળ વિશાળ શિલાઓ પથરાઈ ને પડી હતી. આ 
પથરાળ મેદાનના કિનારા સુધી આવેલ ધાસતેો પટ્ટો જ'ગલના છેડા 
સુધી ફેલાયેલો હતો. વિલ્સન સમજી ગયો હતો કે જે ક'ઈ બતી 
ગયુ" હતુ" તે બધુ' જ આ છોકરાએ નનણી ગયા છે. અને જ્યારે 
તેણ મેકોમ્બરના અ'ગત તોકરને ટેબલ પર થાળી ગોઠવતી વખતે 
માલિક સામે વિચિત્ર નજરે તાકી રહેતા ન્નેચો ત્યારે તેણે સ્વાહિલી 
ભાષામાં છોકરાને વડચકુ ભયુ. છોકરો ભાવહીન ચહેરે પીઠ ફેરવીને- 
,જતો રલ્ો. 
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“તમે એને શુ' કહેતા હતા ?' મેકેમ્બરે પૂછયુ', 

હ નણહી'. એ તો હુ' તેને જરાક ચપળતા રાખવા કહેતો 
હતો. અને જે તે એવુ" નહી' કરે તો ૫'દર પડશે એવુ” કહેતો હતો.” 

“શુ' પડશે ? ફટકા ? 

“આમ તો એ ગેરકાનૂની છે' વિલ્સતે કહ્યું. જૃટકાતે બદલે 
એમતે દડ કરવાને હેય,” 

“તમે હજુ પણુ તેમને ચાખુકથી ફટકારો છો ?” 

“હા, હા ફટકારુ' છુ. તેઓ જે ઇચ્છે તો ફરિયાદ કરી શકે 
અને બખેડો ઊભો કરી શકે. પણુ તેએ! એવુ” કરતા નથી. તેએ 
દ'ડ ભરવા કરતાં ફટકા ખાવા વધુ પસ'દ કરે છે. 

“ેનુ* વિચિત્ર !' મેકોમ્બરે કહ્યું, 

'એમાં કઈ વિચિત્ર નથી.” વિલ્સને કક્ુ' તમે એતી જગ્યાએ 
હો તો શુ' કરો ? સોટી ખાવાતું પસ'દ કરો કે પગાર ઝુમાવવાતુ' ? 

આવુ પૂછવા બદલ તે શરમાયો અને સેકોમ્બર કઈ જવાબ 
આપી શકે તે પહેલાં તેણે આગળ ચલાવ્યુ'. “તમને ખખર છે? 
આપણે બધા જ રોજ એક યા ખીજા રસ્તે માર ખઈએ જ છીએ. 

આ પણુ ક'ઈ જમ્યુ' નહી'. તેણે વિચારું, 'છે ભગવાન, 
ક્યાક હુ' સ્રુત્સદીમીરી ભૂલી તો નથી ગયો ને? 

કબૂલ આપણે એક યા બીન રસ્તે માર ખાઈએ જ છીએ !” 
મેકોમ્બરે તેની સામે જોયા વગર્‌ જ કલે રાખ્યુ. “પેલા સિ'હતી 
ખાખતમાં મને ખૂખ દુ:ખ થાય છે. એ વાત ખહુ આગળ તો નહી' 
વધે ને? ફે વધશે ? મારો કહેવાનો મતલબ એ છે કે કોઈને એ 
ઘટના વિશે ખખર તો નહીં' પડે ને ? કે પડરો ? 

“હુ' માથેગા ક્લબમાં જઈ ને કહીશ એવુ તમે કહેવા માંગો 
જો ?' હવે વિલ્સને તેની સામે ટાઢીબોળ નજરે જેયુ'* તેણે આવી 
અપેક્ષા તા રાખી જ ન હતી, તો આ માણુસ નાલાયક તે! છે જ, 
ગમે ઉપરાંત કાયર પણુ છે. વિલ્સતે વિચાર્યુ”. આજ દ્વિસ સુધી તે 
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મતે ગમતો હતો પણુ અમેરિકનોને કોઈ કઈ રીતે ઓળખી શકે ? 

“ના' વિલ્સને કહ્યું. “હુ' એક ધ'ધાદારી શિકારી છુ'. અમે 
કયારેય અમારા ગ્રાહક વિશે ફોઈ બીન્નતે વાત નથી કરતા. આ 
આબતે તમે એકદમ નિશ્ચિ'ત રહેજે. કોઈ ને આ વિશે વાત ન કરતા 
એવુ કહેવુ" પડે એ પણુ અમારા માટે ઘણુ' ખરાબ કહેવાય.' 

તેણે નક્કી ઠરી લીધુ' કે આ લોકોથી છૂટા પડી જવુ' જ 
વધુ સારુ* રહેશે. તે એક્લો ખારો અતે ખાતાં ખાતાં એકાદુ' પુસ્તક 
પણુ વાંચી શકારો. તેએ પોતાતી રીતે એકલા ખાઈ લેશે. હવે પછી 
સિકાર દરરગિયાન આ ખધાની સાથે તે ધ'ધાદારી વર્તાવ જ કરશે- 
એવા વર્તાવને ફ્ાંસવાળા શુ” કહે છે ? જરાઠ જુદી રીતે વર્ત'નુ' ?- 
અતે આવા ખાલિશ લાગણીવેડામાંથી પસાર થવા કરતાં .તો એમ- 
નાથી છુટકારો મેળવવો એ જ વધુ' સારુ. તે એતુ' અપમાન કરશે 
અને પછી નિરાંતે છૂટી પડી જશે. પછી તે તેતુ' ભોજન કર્તા 
કર્તા પુસ્તક વાંચી શકરો અને તેમનો જ દારૂ પીતો રહેરો. જ્યારે 
કોઈ શિકારમાં નિષ્ફળતા મળે ત્યારે આવુ જ કહેવાતું. તમે કોઈ 
ઔન્ ગોરા શિકારી પાસે દોડી જઈને પૂછો કે જેવુ"ક ચાલે છે 
અને તે એવો જવાબ આપે, “અરે હુ' હજી પણુ તેમના જ ખચે” 
ક પીઉ* છુ” ટલે તમતે ખબર પડી જય કે શિકાર થઈ શકયો 
નથી. 

હુ* દ્લિગીર છુ” પાકટ ઉ*મરે પણુ યુવાન લાગતા અમેરિકન 
ચહેરે તેની સામે જેતા મેકોમ્બરૅ કહ્યું. અને વિલ્સને , નોંધ્યું” કે તે 
ભરાવદાર વાળ, થોડીક લુચ્ચી દેખાતી સુ'દર આંખો, નમણુ' નાક, 
પાતળા હોઠે અને રૂપાળા ચહેરાવાળા માણુસ હતો. “હુ' એટ્લા 
માટે દ્લિમીર છ કૅ એ વાત હુ' સમજી ન શકવથો. એવી કેટલીયે 
વસ્તુએ છે જે હુ' નથી જણુતો.' 

તો એમાં હુ' શુ કરી શકવાને! ? વિલ્સને પિયુ *. તે બહુ 
૪ સફાઇથી અતે ત્વરાથી આ વાતનો અ'ત લાવી દેવા ,માગતો 
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હતો. અતે અહી' આ ભિખારે તેતુ' અપમાન કયાં પછી પાછે? 
માફી માગવા ખેઠો હતો. તેણે એક વધુ પ્રયતન કરી જેયો. 'ચિ'તા 
નં કરતા હુ' કોઈને વાત નથી કરવાતો. મારે કમાવાની ચિ'તા પણુ 
કરવાની હોય ને ! તમને ખખર છે આફ્રિકામાં કોઈ સ્ત્રી કચારેમ 
પોતાનો શિકાર નથી ચૂક્તી અતે કોઈ ગોરો માણુસ કદી ભાંગી 
નથી જતો.' વિલ્સને કહ્યું. 

“પણુ હુ તો સસલાતી જેમ ભાગ્યા હતો.' મેકોમ્બરે કહ્યું. 

“હુવે આવી જ રીતે વાત ડરવા માગ્તા માણુસ વશે તમે શુ" 
કરી શકો, ધૂળ ?” વિલ્સતે વિચાર્યુ. 

વિલ્સતે મેકોમ્બર સામે તેની ભૂરી, નિરસ, વેધક આંખે ન્નેયુ' 
* અને મેકોમ્બર તેતી સામે હસ્યો. તેની આંખર્મા દેખાતો દુભાયાનો 
ભાવ તેપ્યા વગર્‌ જ તેતી સામે જુઓ તો એતુ' હાસ્ય તમને 
આકષષક લાગે. 

“મને લાગે છે કે હુ' પાડાનો શિકાર કરી શકશ. મેકે[મ્બરે 
કહ્યું. 

“હવૈ પછી આપણે પાડાતો શિકાર જ કરવાના છીએ ને !” 

“તમારી ઇચ્છા હોય તો સવારે જ” વિલ્સને કહ્યું. “કાચ તે 
એતે ઓળખવામાં ભૂલ કરતો હેય. એક પુરુષ માટે આ જ સાચો 
રસ્તો હતો. અમેરિકન વિશે તમે ભાગ્યે જ ચોકસાઈથી કશુ' કહી 
શકો.” ફરીથી તેને મેકોમ્બર માટે માન થયુ'. જે તમે માત્ર આજની. 
સવાર ભૂલી શકે. પણુ તમે ભાગ્યે જ ભૂલી શકો. આજની સવાર 
જેટલી મનસ બીજી કોઈ સવાર હોઈ ન રકે. 

'આ મૅમસાહેબ પણુ આવ્યાં.' વિલ્સન ખોલ્યો, તે પોતાના 
ત'બૂ તરફથી ચાલી આવતી હતી. અત્યારે તે આન'દ-ઉત્સાહથી 
છલકાતી લાગતી હતી અતે અત'ત સુ'દર દેખાતી હતી. તે એકદમ 
સગ્રમાણુ લ'બગોળ ચહેરો ધરાવતી સ્ત્રી હતી. એટલી હદે સપ્રમાણુ 

કે તમે એતે મૂરખ ધારી ખેસો. પણુ તે મૂરખ દતી નહી”, વિલ્સને 
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વિચાર્યું”. ના, મૂરખ તો નહોતી જ. 

“લાલ ચહેરાવાળા મિ. વિલ્સન કેમ છે! ? અતે ફ્રાન્સિસ, 
મારા લાખેણા રતન, તને હવે સારુ' લાગતુ* હરો ?' ] 

“અરે, ઘણ' સારુ ' મેકોમ્બરે કહ્યું. 

,ભમે' આખી વાત જ પડતી મૂકી છે.' માર્ગારેટે ટેખલ પાસે 
એસતા કહ્યું. ફાન્સિસ સિ'ઢ મારવામાં પાવરધો હોય કે ન હોય 
એતુ” કેટલું મહત્વ ? એ ક'ઈ તેતો ધ'ધો નથી. એતો મિ. 
વિલ્સનનો ધ'ધેો છે. મિ. વિલ્સન ગમે તેને શિકાર કરવામાં ખરેખર 
જ એક્કા છે. તમે કોઈતોા પણુ શિકાર કરી શકે, મારી શકોને 
કોઈ તે પણુ ? 

“અરે હા, કોઈ પણુ ચીજને!' વિલ્સને કહ્યું, “વહુ સરળતાથી 
હુ ગમે તેને વી'ધી શકુ.* વિલ્સને વિચાયુ"', આવી સ્ત્રીએ જગતની 
કઠોરમાં કઠોર અતે સૈથી કૂર હોય છે. ખીજાતું ઝૂ'ટ્વી લેનારી 
આ સ્ત્રીએ મારકણુ' સૌ'દય* ધરાવતી હોય છે. અને તેમના પુરુષો 
ચા તા નખળા હોય છે અથવા તો ખછાદ્દરર ખનવાના પ્રયત્નમાં 
માનસિક રીતે ખલાસ થઈ જતા હોય છે. કે પછી આવી સ્ત્રીઓ 
એવા જ પુરૂષને પસ'દ કરતી હરે જેતે આસાનીથી આંગળી પર 
નચાવી શકાય ? પણુ તેએ જે ઉ“મરે પરણે છે ત્યારે આટલુ'બધુ' 
નહી* નણુતી હોય, વિલ્સને વિચાયુ”' : એ નસીબદ્લર હતો કે આ 
પહેલા ઘણી અમેરિકન સ્ત્રીઓ સાથે તેનો પનારા પડી ચૂકયો હતો, 
ગેટલે એ તેમને સમજી શક્તો હતો. પણુ આ તો જરા વધારે 
શ્રડતી જ આકર્ષક હતી. 

“સવારે અમે પાડાના શિકારે જવાના' વિલ્સને તેને કહ્યું. 

“હુ"* પણુ આવવાની, 

“તા, તમારે નથી આવવાનુ.” 

“હુ* આવવાની જ, ફ્રાન્સિસ હુ' કેમ ન આવી રાગુ ? 

“તુ' પડાવ પર જ કૅમ નથી રહેતી ?' 
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“તા, જરાય નહી” તે મેલી. કોઈપંણુ હિસાખે' ગજની જેમ્‌ 

“હુ” કશુ પણુ ચૂકી જવા નથી “માંગતી.” 

જ્યારે તે ચાલી ગઈ ત્યારે વિલ્સન તેના વિશે જં વિચારતો 
“છતો. જ્યારે તે રડી પડેલી ત્યારે અતિ સુ'દર દેખાતી હતી. એવુ” 
“લાગતુ' હતુ' કે તે બધુ' જ સમજતી હતી, અતુભવતી હતી. 
મેકોમ્બર માટે અને પોતાતી જત માટે દુઃખી થતી હતી. પરિસ્થિતિ- 
"ની વાસ્તવિકતા પણુ તે સમજતી હતી. માત્ર વીસ જ મિનિટ તે 
નજર બહાર ગઈ હતી અતે હવે પાછી આવી ત્યારે | અમેરિકન 
સ્રીની ટૂરતા ધારણુ કરીને આવી હતી. ખરેખર અમેરિકન સ્ત્રીઓ 
સૌથી નાલાયક હોય છે, સૌથી હરામખોર... 

“આવતીકાલે અમે તારા માટે ખીજે ફોઈ ખેલ ગોઠવીશુ'.* 
ફ્રાન્સિસ મેકોમ્બરે કહ્યું. 

“તમારે અમારી સાથે નથી આવવાનું...' વિલ્સને હહ્યું. 

“તો તમે ભૂલ ખાવ છો.' માર્ગારેટે વિલ્સતને હહ્યું.' “અને હુ' 
તમારી આજ જેવી જ કમાલ ફરી જેવા માગુ' છું. આજે સવારે 
તમે સરસ શિકાર કર્યો. જે પ્રાણીઓના માથા વી'ધવાને સુ'દર 
કહેવાતુ' હોય તો, આજે સવારે તમે કમાલ કરી હતી.” 

બઅપોરતુ' ખાણુ' તૈયાર છે.' વિલ્સતે ઠહ્યું, “તમે વધુ પડતા 
કી છો નહી' ?” 

“કેમ તહી' ? હુ” ક અહી સુસ્ત બની પડી રહેવા માટે 
“નથી આવી.” 

“હુ'...એ ડ'ઈ હ'ટાળાજનક ન હતુ*.' વિલ્સતે કહ્યું. નદીમાંથી 
'ઊભરેલી શિલાઓ અને વક્ષોથી છવાયેલા ઊચા. કિનારાતે તે જેઈ 
“શક્તો હતો. તેને સવાર યાદ આવી ગઈ . 

“અરે જરા પણુ નહી”. માર્ગારેટ ખોલી,' “એ તે મજાતુ' હતુ. 
અતે આવતીકાલ...તમે જાયુતા નથી- ડેવી ઉત્સુકતાથી હુ' આવતી-. 
કાલની પ્રતીક્ષા ક્રુ છુ. 
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“ખે તમતે.જે આપી રલો છે તે પ્લેન્ડ છે.* 
“તમે સસલાની જેમ કૂદતા મોટા ગાય જેવા પ્રાણીની વાત: 


કરો છે ને ? 
“મતે લાગે છે કે તેમતુ' વર્ણુ ન ક'ઈક એવુ” જ હોય છે.” 
ત્રિલ્સને કહ્યું. 


“આ માંસ બહુ જ સરસ છે' મેકોમ્બર ખોલ્યો. 

“એનો રિકાર તે' કર્યો હતો ક્રાન્સિસ ? માર્ગારેટે પૂછયુ'.. 

હા. 

“તોએ ખતરનાક નથી હોતાં તડી" ? ડે હોય છે ?' 

“તમારા પર ધસી આવે તો જ, બાકી નહી”.' વિલ્સને કહ્યું. 

“મતે એટલી બધી મનન પડે છે કે...' 

“માર્ગારેટ, તું' આટલી કઠોર રીતે ખોલવાત્તુ' બ'ધ કરીશ ?” 
માંસને કાપી તેના પર છૂ'દેલા બટાકા; રસો અતે ગાજર મૂકી એ 
ખધુ' માંસમાં ખૂ-'પેલા કાંટા પર મૂકતા મેકોમ્ખરે કહ્યું. 

“મતે લાગે છે કે હુ' કરી શકીશ.' માર્ગારેટે કહ્યું, “અને જ્યારે 
તે' આટલી સારી રીતે કહ્યું છે ત્યારે તો ખાસ.' 

“આજે રાત્રે સિ"હના માનમાં આપણે શેમ્પેઈન પીશુ”. ખપોરે 
તો એ જરાક ગરમ લાગે !' વિલ્સને કહ્યું. 

“બએહેો...ફરી પાછે સિ'હ. હુ' તો સિ'હતે ભૂલી પણુ ગઈ 
હતી' રેખરટ વિલ્સને વિચાયું. તો એ તેનો ઉપયોગ કરવા માગતી 
હતી. ખરેખર તેનો એવા ઈરાદો હતો ? કે પછી એનો વિચાર 
માત્ર બહાદુર દેખાવાતો જ હતો ? એક સ્ત્રી જ્યારે એવુ* ન્નણે 
કે તેના પતિ એક ન'બરને। કાયર છે ત્યારે તેણે શુ' કરવું જેઈ એ ? 
આ તો ભયાનક કર છે. પણુ આ ખધી જ સ્રીએ ધાતકી હોય 
છે. તેઓ પુરૂષ પર્‌ શાસન ચલાવે છે અને શાસન ચલાવતી વખતે 
કયારેક ધાતકી બનવુ" પડે. પણુ સારું છે કે મે" પૂરતા પ્રમાણુમાં. 
ઓવી સ્ત્રીઓનો ત્રાસ જેથે છે.” ર 
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'થોડુ'ક વધુ માંસ લો.' તેણે વિનયપૂર્વ'ક માર્ગારેટતે કહ્યું 

એ બપોરે મોડેકથી વિલ્સન અને મેકે.મ્બર સ્થાનિક ડ્રાઇવર 
*અતે ખે બ'ૂક ઉપાડતારાને મોટરમાં લઈ ખહાર ગયા. માર્ગારેટ 
પડાવ પર જ રહી હતી. તેણે કલુ" કે અત્યારે બહાર જઈ શકાય 
-નહી' એટલી સખત ગરમી હતી અને વળી વહેલી સવારે તો એ 
તેમની સાથે જવાની જ છે, તેમણે મોટર ચાલુ કરી ત્યારે વિલ્સનતે 
મોટા ઝાડ તીચે ઊભેલી માર્ગારેટતે જેઈ તેના ઝાંખા ચુલાખી 
પોશાકમાં તે સુ'દર કરતાંય મોહક વધુ લાગતી હતી. તેણે તેના કાળા 
વાળને કપાળ પરથી પાછળની ખાજુએ લઈ જઈ ડોક પર ઢળતો 
અબોડો બાંધ્યો હતો. વિલ્સતે વિચાયુ” કે તેતો ચહેરો એવો 
ખુરતુમા લાગતો હતો જાણે કે ઇગ્લેન્ડમાં ન રહેતી હોય દ ઊ'ચા 
ઘાસમાંથી થઈ ને ફળોની ઝાડીવાળી નાનકડી ટેકરી પાસેથી વળાંક 
લેતી મોટર તરફ તેણે હાથ હલાવ્યો. 

ફળોની ઝાડીમાં તેમણે હરણુનુ' એક ટોળુ' જેયુ'. મોટરને 
“ભાં જ છોડી તેઓ લપાતા-છુપાતા એક લાંબા અને પહોળા 
શી'ગર્ડાવાળા ઘરડા મેઢા તરડ ચાલ્યા. પ્રશ'સા કરવી પડે તેવા એક 
જ બારમાં બસે! વાર દૂરથી મેકોમ્બરે મેઢાને મારી નાખ્યો. એક 
જ બારમાં મેઢો ઊછળીને દૂર જઈ પડયો અને હરણુતુ' ટોળુ' 
અધાધૂધ ભાગવા લાગ્યું. લાંબી છલાંગો ભરતાં, એકબીન્નની પીઠ 
પરથી ઠેકતા, કયારેક સપનામાં દેખાય છે તેમ ધરતી ૫૨ પગ પડતો 
ત હોય એવી માતી ન શકાય એવી ઝડપે તેએ ભામી છૂટાં. 

“સરસ નિશાન લીધુ” વિલ્સને કહ્યું, “પણુ શિકાર સામાન્ય હતો.” 

*માથુ' તો આખુ રહયું છે તે ? મેકોમ્બરે પૂછ્યુ. ી 

“અરે અદ્ભુત ! વિલ્સતે કહ્યું, “તમે આવી જ રીતે ગોળી 
"છડે તો તમને ક્યારેથ મુશ્કેલી નહીં” પડે. 

“તમને લાગે છે કે કાલે આપણુને પાડો મળી રહેશે ?* 

“મળવાની શકચતા તો સારી એવી છે, વહેલી સવારે તે ચરવા 
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માટે બહાર નીકળે છે.” નસીખ- સાથ : આપશે તોઃ આપણે તેમને? -- 
ખુલ્લામાં જ આંતરી શકીશુ'.' દ 

“મારે પેલી સિ'હવાળી ધટનાનો આવતીકાલે હિસાબ ચૂકતે 
કરવો છે. તમારી પત્તી તમને આવી કાયરતા દેખાડતા જુએ એ. 
કઈ સારુ' તો ન જ કહેવાય.” મેકોમ્ખરૅ કહ્યું. 

વિલ્શનના મતમાં થયુ, મારી દૃષ્રિએ તો પત્તી હોય ક ન. 
હોય, આવુ”: ઢરવુ" બહુ ખરાબ છે. અને કાયરતા દેખાડથા પછી 
વળી એની વાત કરવી એ તો એથી પણુ ખરાબ. પણુ તેણે કલુ. 

“હુ" એ વાત વિશે વધુ વિચારવા નથી તાગતો. કોઈ પણુ 
' પ માણુસ સિ'હના શિકારમાં પહેલી વાર ગભરાઈ નય, એમાં કઈ 
જવુ' નથી. હવે એ વાતતે પડતી જ મૂકોને.” 

જમ્યા પછી, સૂતાં પહેલાં તાપણા પાસે ખેસી વ્હીસ્કી અને : 
“સોડા પીએ રાત્રે ફ્રાન્સિસ મેકોમ્બર મચ્છરદાની નાખેલા માટલામાં . : 
રાત્રિના અવાજે સાંભળતો આડો પડથો ત્યારે તેતે લાગ્યુ” ફે 
વાતતો અ'ત આવ્યો ન હતો. વાત શરૂઆતે હતી તેવી પણુ નો'તી . 
, રહી અને તેનો અ'ત પણુ તો'તો આવ્યો. એ એમને એમ ઊભી: 

હતી, જેવી રીતે બતી હતી એ જ રીતે. ભૂ'સાય નહી' એ રીતે. 

એં વાત તૅતા મગજમાં જડાઈ ગઈ હતી. અને તે એનાથી ખૂબ . 
જ શરમ અતુભવતો હતો. પણુ ચરમ કરતાં ય વધુ કૃશ્નવતો, 
અ"દરથી કોરી ખાય તેવો ભય તેણે પોતાની અ'દર વ્યાપતો 
અતુભવ્યો. એકકાળે જે ભાગ આત્મવિશ્વાસથી છલકાતો હતો ત્યાં . 
"ખાલીપો છવાઈ ગયો હતે. અવે એ ખાલીપાર્માં કુજ્નવી દેતો, . 
કોરી ખાતો ભય ફરી વળ્યો હતો. અને એ ભય તેતે અસ્વસ્થા 
બનાવી દેતો હતો. ઇજ પણુ તે ભયે તેતો પીછે છોડયો ન હતો. 

આ ખધુ* એક રાત પહેલાં શર્‌ થયુ" હતુ* ન્યારે તે ઊ'ઘમાંથી.. 
જામી ગયો હતો અને નદીકાંઠે ક્યાંક ઉપરવાસમાં સિ'હ ડણુક! રલોઃ 
હ્તો ગએ તેણે પ હતુ- “એ અવાજ ઘણે ઘેરો હતો અને: 
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હણુકારના અ'તતે ખોંખારા જેવો ધૂરકાટ સ'ભળાતો હતો. તેને ઝે 
અવાજ જણે ત'બુની ખહારથી જ આવતો હોય એવો લાગતો હતો. 
અતે ન્યારે ફ્રાન્સિસ મેકેમ્બર એ અવાજ સાંભળવા રાતતા અ'ધ- 
કારમાં ચાલ્યો ત્યારે તે ડરતો હતો. ગાઢ ની'દરમાં તેતી પત્તીના 
ધીમા શ્વાસોચ્ફ્વાસ સ'ભળાતા હતા. ત્યાં કોઈ ન હતુ' તેના ભય- 
ભીત થયાની વાત કરી દેનાર કે નહોતું કોઈ તેતી સાથે ભયભીત 
થતાર. પથારીમાં એકલા પડી રહેલા મેકોમ્બરતે પેલી સોમાલી કહે- 
વતતી ખબર નો'તી કે બહાદુર માણુસ હ'મેરાં સિહ્થી ત્રણુ વખત 
ડરે છે.-પહેલીવાર તે જ્યારે સિ'હતા સગડ જુએ, બીજી વાર જ્યારે 
તેને ડણુકતો સાંભળે અતે ત્રીજવાર ન્યારે તેની ચામે ઊભો રહે 
ત્યારે. પછી જ્યારે સૂરજ ઊગ્યા પહેલાં ત'યૂમાં તેઓ ફાનસના 
અજવાળે નાસ્તો કરતા હતા ત્યારે સિ'હ ડરી ત્રાડથો. ક્રાન્સિસતે 
લાગ્યુ” કે તે પડાવની બરાબર બાજુમાં જ હતો. 

“ડૉર્ધ ઘરડા સિ'હતો અવાજ લાગે છે,” રોબર્ટ વિદ્સને તેના 
નાસ્તા અતે કૉક્‌ીમાંથી નજર ઊ'ચી કરીને કહ્યું, “સાંભળો, એતે 
ખોખારતો સાંભળો. 

“એ બહુ નજક છે ?' 

“નદીના ઉપરવાસમાં એકાદ મારક્ષના વિસ્તારમાં.” 

“આપણે તેતે જેઈ શકીશું" ખરા ઈ 

'આપણુને એકાદ ઝાખી તો થસે જ.” 

“તેના ત્રાડવાના અવ્રાજ આટલો બધે દૂર જ્વય ? એવું લાગે 
છે જાશે તે પડાવનતી અદર જ છે. 

“અરે એતી ત્રાડ તો ઘણે દૂર સુધી સ'ભળાય.' રેખર્ટ 
વિલ્સને કક્યું. “જે કે આ રીતે સ'ભળાગું' એ વિચિત્ર તો છે જ. 
આશા રાખીએ કે એ રિકાર થઈ શકે એવા સિ'હ હોય. છોકરાએ 
કહેતા હતા કે આ વિસ્તારમાં એક બહુ મોટો સિ'હ છે.” 

“ને નિશાન તાકવાની તક મળે તો એતે કયાં વી'ધવે। ? ખાર 


ત એને ધૅસી આવતો અટકાવવા રુ કરવુ' ? મેકેમ્બરે પૂછ્યુ. 

“ખભામાં' વિલ્સતે કહ્યું, “જે તમારાથી બની શકે તો ગર- 
દનના હાડકાને નિશોન બનાવવુ. તેને ભોંય ભેગા કરી દેવો.” 

“હુ' આશા રાખુ છું કે બધુ' સારી રીતે પાર ઊતરે.' મેક" 
સ્બરે કહ્યું. 

“તમે નિશાન તો સારુ' જ લો છેો.' વિલ્સને કહ્યું, આરામની 
“તમારી રીતે, ચોકસાઈથી ઠરવાનુ'. પહેલો ઘા રાણાના,” 

“જેટલે દૂરથી ગાળી છોડવાની ?* 

“કઈ કહી ન શકાય, એનો આધાર સિ'હ પર છે. ન્યાં સુધી 
નજક છે એવી "ખાતરી ન થાય ત્યાં સુધી ગોળી ન છોડવી. 

“સો એક વાર દૂરથી ?' મેકોમ્બરે પૂછ્યુ. 

વિલ્સને ઝડપથી તેની સામે ન્નેયુ*. 

“લગભગ સો! વાર. બતી શકે તો થોડોક વધુ નછીક પકડવાની ' 
કોશિશ કરવી. સો વારથી વધુ દૂર રહી ખાર કરવાની કોશિશ ન 
કરવી. સો વાર એ એકદમ યોગ્ય અ'તર છે, એટલા અ'તરથી તમે 
જ્યારે ઇચ્છો ત્યારે ખાર કરી શકો છે. આ મૅમસાહેબખ આવી ગયાં. 

“કેમ છ ? આપણે પેલા સિ'હની પાછળ જઈ રહલાં છીએતે 
તે ખોલી. 

“તમે નાસ્તો પતાવી લે! એટલે તરત જ નીકળીએ.' વિલ્સને 
કહુ", “તમને કેવુ” લાગે છે ?” 

'અરે અદ્ભુત ! હુ" તો ખૂબ જ આતુર ચઈ ઊઠી છુ.' 

“હુ જરા જઈને જેઉ” કે ખધી વસ્તુઓ તૈયાર છે કે નછી'.' 
કહેતો વિલ્સન બહાર ગયો. જેવો તે ગયે! એ સાથે જ સિ'હે ડરી 
ત્રાડ નાખી. 

“રાડિયો ભિખારા...આપણે આને ત્રાડતો બ'ધ કરવો! જ 
પડરે.' વિશ્સને ક્યું. 

“ફ્રાન્સિસ, શુ' થયુ' તને ! માર્ગારેટે પૂછ્યુ*. 
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“ક'ઈ નહી” મેકોમ્બરે જવાબ આપ્યો, 

સઃ તો છે જ. તુ' ગભરાયેલો કેમ છે 
“ફ'ઈ નથી” “તેણે કહ્યું. 

“મતે તો કહે, તારી તબિયત ઠીડ નથી ! તેતી સિ નેતા 
માર્ગારેટ ખોલી. 

“આ ત્રાડોને કારણે...તતે ખખર છે આખી રાત એ સ'ભળાયા 
કરી હતી!” મેકોમ્બરે કહ્યું, ર 

“તે મતે જગાડી કેમ નરહી'? મતે સાંભળવુ' બહુ' જ ગમ્યુ” 
હોત.” 

હુ' એ નાલાયકતે મારી નાખીશ.' લાચાર અવાજે મેકે[મ્ખરે 
કહ્યું. 

હ'...એટલા માટે જ તો તુ' અહીં આવ્યો છે. ખરાબરતે 

“હા, પણુ હું' આકળવિકળ ચઈ ગયો છુ. આ ત્રાડો સાંભળી 
સાંભળીને હુ' ત્રાસી ગયો છુ'.” 

જો પછી વિલ્સતે કહ્યું એમ મારી તાખ તેતે અતે ત્રાડતાં 
અટકાવી દે.” 

“હા રે હા... ફ્રાન્સિસ મેકોમ્બરે કહ્યું, . “એ કહેવુ કેટલુ” 
સહેલુ' છે તહી', ડાલિ”ગ ?' 

'તતે ભય તો નથી લાગત॥ાને ? કે પછી લાગે છે ? 

“જરાય નહી”. પણુ આખી રાત તેતી ત્રાડો સાંભળી સાંભળીને 
હુ" જરા અસ્વસ્થ થઈ ગયે છુ'.* 

'તુ' એતે અદ્ભુત રીતે ખતમ કરીરા, તે ખોલી, 'હુ' ન્નણુ” 
છુ" તુ' એ ઠરી શીશ. તુ' એને ખતમ કરે એ જેવા માટે હુ 
ખૂખ જ આતુર છુ'.' 

“તુ' તારો નાસ્તો પૂરો કર એટલે આપણે તીકળીએ. 

“હજુ તો અજવાળુ' પણુ નથી થયુ” તે બોલી. “ખરો વિચિત્ર 
સમય છે આ !' જ 


ર૭ 


એ ખાલી રહી એ પછી-તરત * છાતીના ઊ"ડાણુમાંથી આવતા 
ડણુસાટ જેવુ સિ'હ ધૂરકયો. અચાનક ત્રાડયો ને વાતાવરણુને 
ઘુન્નવી નાખે એવી રીતે ત્રાડતા, ધીરે ધીરે છાતીના ઊ'ડાણુમાંથી 
નિઃસાસા નાખતો હોય એમ ફરી ધૂરકયે. 

“તે આટલામાં ક્યાક હોય એવુ' લાગે છે.' મેકોમ્બરની પત્તીએ 


કહું. 
કં “'હૈ ભગવાન! હુ' આ અવાજને ધિક્કારુ' છુ. મેકોમ્બરે કહ્યું. 

“અવાજ ઘણે પ્રભાવશાળી લાગે છે.” 

“અરે ધૂળ પ્રભાવશાળી ! ભયાનક લાગે છે.” 

રબર્ટ વિલ્સન તેની ટૂ'કી, વિચિત્ર, તવાઈ લાગે એવડા મોટા 
કાણાવાળી. .૫૦૫ ગિખ્સ લઈ હસતો હસતો આવી પહેંચ્યો. 

“ચાલો! નીકળીએ.” તેણુ કહયું, “તમારા બ'દૂક ઉપાડનાર પાસે 
તમારી સ્ત્રિ'ગફિલ્ડે અને મોટી બ'દૂક છે. બાકી બધી વસ્તુએ 
મોટરમાં છે. તમારી પાસે ગોળાઓ છે ઈ 

હા. 

'હુ' તૈયાર છુ” માર્ગારેટ ટહુકી. 

“સિ'હના આ બરાડા બ'ધ કરવા જ પડશે.' વિલ્સને કહ્યું, 
“તમે આગળ ખેસો.. મૅમસાહેબ અહી” મારી સાથે પાછળની બેટૅકમાં 
એસી શકશે.' * જ 

તેએ મોટરમાં ચડયાં અને મોંસઝણાં અજવાળે જક્ષોની વચ્ચે 
શઈ નદીના ઉપરવાસ તરફ ચાર્લ્થા. મેકોમ્બરે રાઈફેલની ખીચ ખોલી. 
અ'*દરતી ગોળીએ તપાસી, પછી બ'ધ કરી અને સેફ્ટીકેચ ચડાવ્યો. 
ત્તેણુ જેયુ' કે તેના હાથ ધ્ૃજતા હતા. વધારાના કારતૂસ ખિસ્સામાં 
હોય એવુ' લાગતાં તેશું ખસીસના ખિસ્સામાં હાથ નાખી ગે(ળીએઓ 
પર આંગળી ફેરવી. બારણા વગરની, ડખ્બા જેવી જીપની પાછલી 
એડકમાં તેની પત્તીની ખાજીુર્મા ખેઠેલા વિલ્સન તરફ પાછળ ડરીને 
તેણે જેયું. તેઆ બ'ને ઉત્તેજિત થઈ હસતાં હતાં. વિલ્સન : આગળ 
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“તરફ નમ્યો અતે કૉનમાં કહેતો 'હોય તેમ ખોલ્યો, ' “જુઓ, પક્ષી 
“નીચે આવી રલ છે. એનો અર્થ એ કે સિ'હે તેતુ' મારણુ છોડી 
દીધુ' છે.* 

દૂર, નદીતા ઉપરવાસર્મા. ૬ક્ષોતી ઉપર ચકરાવા લેતા અને 
અચાનક તીરતી જેમ સીધા નીચે આવતાં ગીધોને મસેકોમ્બર જેઈ 
શકતો હતો. 

“ત અહી" પાણી પીવા આવે એવી શકચતાઓ છે.' વિલ્સત 
સાવ ધીમેથી ખોલ્યો, “તે આરામ ઠરવા જય તે પહેલાં તેના પર 
પ્યાન આપવુ પડશે. ' 

તેએ સાવ ધીરે ધીરે નદીના ઉપરવાસ તરક કાંઠે કાંઠે મો।ટર 
હં'કારી રઘલા હતા- કિતારો અહી" એકદમ જ પથરાળ હતે।. વિશાળ 

વૃક્ષા વચ્ચેથી પસાર થતા. તેઓ ડાળીએ સાથે ઘસાઈ રલ્યા હતા. 

મેકોમ્બર સામેનો કિનારો નીરખી રલ્ો હતો, ત્યારે તેણે અનુભવ્યુ” 
કે વિલ્સતે તેતો હાથ પકડથો હતો, અને મોટર ઊભી રહી 
ગર્ધ હતી. 

“પેલો રલો ત્યાં.” તેણે કાનમાં કુસકુસાહટ સાંભળી. “આગળ 
વધો અને થોડા જમણી તરક નએ. બહાર તીકળા અતે નિશાન 
તાકો. આ એક અફલાતુન સિ'5 છે.” 

મેકોમ્બરે હવે સિ'હને જેયેો. તેતુ' પહોળુ' માશુ' ઊ'ચુ" 
રાખીને લગભત્ર એક બાજુ પર તે ઊભો હતે. તેણું માથાને તેમની 
તરડ ફેરવ્યું. તેમતી તરફ વહી આવતી વહેલી સવારના હવાની લહેરખી 
તેની ઘેરી યાળને ટૂરકાવતી હતી. સવારના ઝાંખા પ્રકાશમાં નદીના 
રોળાવ પર ઊભેલો આ વિશાળકાય સિ'હ વિફરેલો હોય તેવો લાગતો 
“છતો. તેના ખભા ભારેખમ હુતા અતે તેનું' પીપડા જેગુ' શરીર 
-શ્વાસોચ્છ્વાસ સાથે હળવે હળવે હાલી રહયું હતુ. 

શે કેટલે દૂર હશે ? રાઈફેલ ઊ'ચકતા મેકોમ્બરે પૂછ્યુ. 

'લગભગ પ'ચોતેર વાર, બહાર નીકળા અતે પતાવી નાખો.” * 


“અહી ખેઠાં ખેઠાં જ નિશાન લઈ શકાય ?” 

“સેોટરમાં ખેસીને ક્યારેય સિ'હ ન મરાય.' તેના ઠાનર્મા 
બોલતા વિલ્સતને તેણ સાંભળ્યો. “બહાર તીકળા. એ ક'ઈ આખે! 
દ્વિસ અહી” ખેસી નથી રહેવાને।.' 

મેકોમ્બર આગલી ખેઠંકના બારણા જેવા વળાંકમાંથી ખહાર' 
આવ્યો. અને નીચે મેદાન પર કૂધો. સિ'હ હજુ પણુ સ્વસ્થ, સ'મે।- 
હત નજરે આ નમૂના તરફ જેઈ રલો હતો. આ ઝાંખા પ્રકાશમાં. 
માત્ર તેની આંખો જ ચમકતી હતી. તે મહાકાય ગે'ડા જેવે। લાગતો" 
હતો. માણુસની ગ'ધ તેના સુધી પહોંચી ન હતી એટલે તે તેના 
વિરાળ માથાને એકથી ખીજ બાજુ હલાવતો આ નમૂનાને નીરખતા 
હતો. આ નમૂનાતે જેઈ ને તે ડર્યો ન હતો. પણુ આવી ચીજ સામે, 
ઊભી હોય ત્યારે કાંઠે જઈ ને પાણી પીવુ' કે નડી" એ બાબતે તે 
અચકાતો હતો. એ જ ક્ષણે તેણું એક માનવઆફૃત્તિને એમાંથી. 
ખહાર નીકળતી જેઈ અને તરત જ પોતાના ભારેખમ માથાને ફેર- 
વતોક તે જક્ષોના ઝુ'ડની આડશ તરફ ભાગ્યો. ભાગતાંની સાથે જ તેણે 
એક કડાકેદાર ધડાકો સાંભન્યે!. અને તેને લાગ્યું” કે .૩૦-૦૬૨૨૦ 
સીસાની ગોળીએ એના પડખાને ચીરી નાખ્યુ" હતુ. અને અચાનક 
જ તેના પેટર્માં ઊતી, બળબળતી લાય ફરી વળી. તે ઘૂરકયો, ભારે,. 
લાંખાં ડગલાં ભરતો, ઘવાયેલા સ્થૂળ પેટ સાથે ડોલતો ડોલતો વક્ષો - 
માંથી ઊચા ઘાસમાં છુપાઈ ગયો. ફરીથી તેના પાછળના ભાગમાં 
હવાને ચીરતો એક ધડાકો થયો. ફરી એક ધડાકો થયો અને તેને 
એક ધક્કો વાગ્યો. કારણુ કે આ ગોળી તેની નીચલી પાંસળી સાથે. 
અથડાઈ તેને ચીરીને નીકળી ગઈ હતી. અચાનક ઊના લોહી અને 
ટ્રીણુથી તેનુ" માહું ભરાઈ ગયુ'. અને તે છલાંગ મારતોક ઊંચા ધાસ* 
તરફ ભાગ્યો. જ્યાં તે કોઈ જેઈ ન ન્નય એમ પોતાની ન્નતને છુપાવી. 
શકે એમ હતો. અને ગોળીબાર કરનારને એટલે નજીક લાવી શટેઃ 
એમ. હતો જેથી પોતે એના પર ધસી જઈ પકડી શહે. 
ક્‌૦ 


ક 


તે જ્યારે મોટરમાંથી તીચે ઊતર્યો ત્યારે સિ'હુને કેવુ' લાગ્યુ” 
“હતુ' તે બાબતે મેકોમ્બરે વિચાર્યું 'ન' હતુ'. તેતે તો માત્ર એટલી 
'જ ખબર હતી કૅ તેના હાથ ધ્રૂજી રહ્યા, હતા અને સોટરથી દૂર 
“જતી વખતે એક ડગલુ' ભરવુ' પણુ તેનાઃ માટે લગભગ અશક્ર 
“થઈ પડયુ' હતુ'. તેના પગ સાથળમાંથી અક્કડ થઈ ગયા હતા. પણુ 
તે પોતાના સ્નાયુઓને ફરકાટ અતુભવી શક્તો હતો. તેણે રાફેલ 
'ઊ'ચકી અને સિ'હતા માથા અને ખભા વચ્ચેના ભાગને નિશાન 
“બનાવી ધોડો દબાવી દીધો હતો. આંગળીએ તૂટી જશે એવુ' લાગ્યુ” 
“ત્યાં સુધી તેણે ઘોડો દબાવ્યો. તો પણુ કઈ થયુ' નહી'. પછી તેને 
ખખર્‌ પડી કે સેફ્ટીકેચ પાડયો જ નથી. અને સેફટીકેચ ઠીક કરવા 
માટે જેવી તેણું રાઈફેલતે તીચે નમાવી તે સાથે જ તે મોટરથી 
“એકાદ ડગલુ' આગળ નીકળી ગયો. અતે મોટરના પડછાયાની ખહાર 
તીકળી આવેલા તેના પડછાયાને સિ'હ સ્પષ્ટપણે જેઈ શકયો. ન્નેતાંતી 
"સાથે જ ધૂરકીતે તે પાછે! વળ્યો. મેકનમ્બરે ગાળી છેડી ત્યારે તેણે 
ત્રાડ સાંભળી હતી. જેનો મતલબ કે ગોળી બરાબર નિશાન પર 
વામી હતી. પણુ તોય સિ'હ તો ભામી રહ્યો હતો. મેકોમ્બરે ફરી 
વાર ગોળી છોડી અતે દરેક જણે જ્નેયુ' કે ગોળી ડણુકતા સિ'હતી 
પાછળ ધૂળની ડમરી ઉડાડતી ચાલી ગઈ હતી. પોતાના નિશાનને 
જરાક નીચે લાવવાતુ' યાદ કરીને તેણે ફરી વાર્‌ ગોળી છોડી. બધાંએ 
જેયુ' કે ગોળી સિ'હતે વામી હતી. અને મેકોમ્બર ખોલ્ટતે આગળ 
"ધકેલે તે પહેલાં સિ'હ ધાસમાં જઈ ને છુપાઈ ગયો હતો. 
મેક્રેમ્બર લોચા વળતા પેટે ત્યાંનો ત્યાં જ ઊભો રણો. ઘોડો 
ચહાવેલી સ્પ્રિ'ગફ્લ્ડિ પકડેલા તેના હાય ધ્રજી રહા હતા. તેની પત્ની 
'તથા રોબ વિલ્સન તેતી બાજુમાં આવીને ઊભાં હતાં. પેલાં બ'દૂક 
ઉપાડવાવાળાં બે છોકરાં પણુ દેશી ભાષામાં ગપ્પાં મારતાં તેતી 
“બાજુમાં ઊભાં હતાં. 
'મે' તેતે ગોળી મારી !' મેકોમ્બરે કહ્યું: પે ખે વાર તને 


ર્ર 


ગાળી મારી.” 

“તમે એને પેટમાં મારુ” અને આગળના: ભાગમાં કર્યાક- 
માર્યુ”.* વિલ્સને જરાય ઉત્સાહ બતાવ્યા વગર કહ્યું. બ'દૂક ઉપાડવા- 
વાળા બહુ ગ'ભીર દેખાતા હતા. હવે તેઓ એક્દમ મૂ'ગા થઈ ગયા 
હતા. “તમે એને "ખતમ કરી શકયા હોત,” વિલ્સને કહ્યું, “હવે તેતે 
અ'દરતી ખાજુએ શોધવા જર્તાં પહેલાં આપણે થોડીક વાર રાહ 
નેવી પડશે. 

“તમારા કહેવાનો મતલબ ? ર ર 

“તેતો પીછે કરતાં પહેલાં તેને જરાક અસ્વસ્થ થવા દઈ એ.” 

“હ... હ'... સેકોમ્બરે કહયું. 

“એ ખરેખર જ અદ્ભુત સિ'હ છે.' આન'દથી છલકાતાં 
વિલ્સને કશુ', “જે કે અત્યારે તે ખોટી જગ્યાએ ભરાઈ ખેઠો છે.'7 

“કેમ ખોટી જગ્યા ?ઃ 

“હવે, તમે એની સાવ નજીક જઈ ને ઊભા ન રહે ત્યાં સુધી 
એને જેઈ ન શકો. 

“ઓહ ?' મેકોમ્બરે ક્હ્યુ*. 

“ચાલો હવે' વિલ્સને કહ્યું. “મૅમસાહેબ અહી મોટરમાં જ' 
રહેશે અને આપણે લોહીના સગડ પરથી તેને શોધવા જઈ એ.” 

“માર્ગારેટ, તુ' અહી” જ રહેજે.' મેકોમ્બરે તેતી પત્તીને કહું. 
તેનુ" માં સાવ સુકાઈ ગયુ' હતુ' અતે તેને ખોલવામાં સુશ્કેલી 
પડતો હતી, 

“કેમ ! 

“વિલ્સને તતે અહી” રહેવા કહ્યું છે એટલે 1' 

“અમે એક નજર નાખવા જઈ રલ છીગે.' વિલ્સને કહયું. 

'તમે અહી' જ રહા, અહી'થી તમે વધારે સારી રીતે: 
જેઈ રાકશ !' 

“બહુ સારુ.” 
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વિલ્સતે ડ્રાઇવરને સ્વાહિલી ભાષાર્મા ક'ઈકે કહ્યું. “તેણે ડોકું 
મમાવ્યુ' અને કહયું. “જ સાહેબ. 

પછી તેઓ ક્તારાના સીધા ચઢાણુ પરથી તીચેની તરફ 
ખડકોની ફરતા ફરીને કે તેના પર ચડીતે લટકતાં મૂળિયાએ પકડી 
પકડીને વહેળાના બીજા કાંડે ચઢયા. અને મેકોમ્બરે પહેલવેલી ગોળી 
છોડી ત્યારે સિ'હ જે જગ્યાએ ધૂરકચો હતો તે જગ્યાં' ન મળી તાં 
સુધી એ લોકો ફાંફાં મારતા રહા. જમીન પર છવાથેલા ધાસ પ૨ 
ઘાટુ' લોહી પડેલુ' હતુ' તેતે બ'ૂક્વાહકોએ ધાસતી સળી વતી 
બતાવ્યુ'. નદીકાંઠાના ઝાડ પાછળ આ સગડ જતા હતા. 

“હવે આપણે શુ' કરવાતુ' ? મેકોમ્બરે પૃછ્યુ'. 

“આપણી પાસે બહુ વિકલ્પ નથી.' વિલ્સતે કહું. “આપણે આ 
હાંકે મોટર તો લાવી શકીએ એમ નથી, કારણુ કે કિનારો એક્દમ 
જ સીધા ચહાણુવાળા છે. આપણે સિ'હને જરાક જકડાઈ જવા 
દઈશિ' પછી આપણે બ'તે જઈ તેને શોધીશુ'.' 

“આપણે ધાસમાં આગ ન લગાવી શષ#ીએ ઈ મેકોમ્બરે પૂછ્યુ'. 

“આ ધાસ લીલુછમ છે એટલે સળગરે નછી'.' 

'આપણે ઢોલ વગાડનારાઓતે ન મોકલી શકીએ 

વિલ્સન પ્રશ'સાત્મક તજરે તેની સામે જેઈ રહો અને કહું, 

“જરૂર મોકલી શકીએ. પણુ એ દેખીતુ' જં ઘાતકી લાગે. 
આપણુતે ખખર છે કે સિ'હ ધવાચેલો છે. તમે સાજસમા સિ'હતે. 
જગાવી શકે], તે અવાજતી આગળની દ્દિમાં ભાગરે પણુ ધાયલ 
સિ'હ તો હુમલો જ કરે. વળી જ્યાં ગુધી તમે આમનેસામને 
આવી ત જાવ ત્યાં સુધી તમે એને જેઈ પણુ ન શકટ્ટે. તમે જ 
વિચારોને કે આ જગ્યામાં સસલુ* પણુ સમાઈ શકે એમ નથી. પણુ 
એટલી અમસ્તી જગ્યામાં પોતાની જાતતે સપ્રમાણુ પાતળી બતાવી 
તે છુપાયો છે. અતે આવા ખેલમાં તમે છોકરાઓને ન જ મોકલી 
શકો. જતારા પર હુમલો થાય જ. 


અ'દૂકવાહકેતુ' શુ* ?* 

“અ*દૂક્વાહકો ? તેઆ આપણી સાથે જ આવશે. એમની તો 
એ ફરજ છે. તેમણે એ ખાખતે કબૂલાત કરેલી છે. તોપણુ તેએ 
ખુશ નથી દેખાતા. દેખાય છે ?' 

'હુ' અ'દર જવા નથી માંગતો. મેકોમ્બરે કહ્યું. પોતે બોલ્યા 
છે એવો ખ્યાલ આવે તે પહેલાં તો તેના મોઢામાંથી આ વાકય 
સીકળી ગયુ'. તો '“હુ' પણુ ક્યાં ઇચ્છુ' છુ" ' વિલ્સને મજ્નક્ભર્યા 
અવાજે કહ્યું. 

“જેકે ખરેખર તો. પસ'દમીને અવકાશ જ નથી.' અને પછી 
ક'ઈકે વિચાર આવવાતે કારણે તેણે મેકોમ્બર તરફ એક નજર કરી. 
અતે અચાનક જ તેણે ન્ેયુ' કે તે કેવે ધ્ર રલો હતો અને તેનો 
ચહેરા કેવો ધ્યામણા લાગતો હતો. 

“ખરેખર તો તમારે અ'દર જવાની કોઈ જરૂર નથી.' વિલ્સને 
કહ્યું. 'એટલા માટે જ તો મને રાખવામાં આવ્યો છે અને એટલે 
જ તો મારો ભાવ આટલો બધો વધારે છે.' 

“તમારો કહેવાનો મતલબ એ છે કે તમે પોતે અ'દર જશો ? 
એને જ્યાં છે તાં જ કેમ નથી છોડી દેતા ?' 

જેની આખી જિ”દમી સિ'હના શિકાર અને તેને લગતા પ્રશ્નોમાં 
જ વીતી હતી એ રખર્ટુ વિલ્સન અત્યાર સુધી તો મેક્ેમ્બરને માત્ર 
બઔડણુ જ સમજતો હતો. અને એટલે એના તરક કઈ વધારે પ્યાન 
આપતો ન હતો. પણુ તેના આ પ્રશ્નથી વિલ્સન ડધાઈ ગયા. અચાનક 
જ તેને એવુ લાગ્યુ" ન્નણે કે હોટલમાં કોઈ ભળતુ" જ બારણુ' 
ખે.લી નાખ્યુ* હોય અતે તેનાથી કોઈ શરમજનક દશ્ય જ્નેવાઈ ગયુ' 
હેય. 

“તમારો કહેવાનો મતલખ સે છે?' 

“એને અહી" એમ જ કેમ નથી છોડી દેતા ?' 

“તમે એમ કહેવા માગા છેઃ કે એ ઘાયલ થયો જ નથી એવુ” 


ર૨૪ 


મતાવીને આપણી જાતને છેતરવી ? 

“તા, એવુ” તો નહી. પણુ હુવે એને પડતો મૂકો.” 

“એવુ' ન ડરાય 

કેમ ન કરાય ? 

“પહેલી વાત તો એ કે તે પીડાઈ ર્યો હરો, અતે ખીજ 
વાત જે કોઈ અજાણ્યુ' તેની પાસે જઈ ચડે તો ?” 

“એ પણુ સાચુ. 

“પણુ તમે ચિ'તા ન કરો, તમારે આમાં ક'ઈ નહી કરવુ' પડે.” 

મતે કર્વુ' ગમ્યુ' હોત' મેકોમ્બરે કહુ', “પણુ તમતે ખખર 
છે હુ' જરાક ગભરાઈ ગયો છુ. 

'આપણે જ્યારે અ'દર જઈએ ત્યારે હુ' આગળ રરીશ.' 
વિલ્સને ક્યું, “કોન્ગોની સગડ જેતા મારી સાથે રહેશે. તમે મારી 
પાછળ જરાક એક બાજુ પર રહેજે. આપણે તેતે ગરજતો સાંભળી 
શકીએે એવી શકયતા તો છે. જો આપણે તેતે જેઈશુ' તો એકી 
સાથે ગોળીબાર કરીશુ. કોઈપણુ જાતની ચિ'તા કરતા નહી. હુ” 
તમને ક'ઈ નહી થવા ૬ઉ'. સાવ સાચી વાત કહુ' તો તમારા માટે 
અ'દર ન જવુ' એ જ કદાચ વધુ સારુ' છે. હુ' આ કામ પતાવી 
નાખુ* તયાં સુધી તમે સામે કાંઠે જઈ મૅમસાહેબ સાથે કેમ નથી 
ખેસતા ? 

“તા, ના, મારે અદ આવવુ છે. મેકોમ્બરે કહ્યું. 

“ઠીક છે.' વિલ્સતે કહ્યું, “પણુ જે તમે અ'દર જવા ન ઇચ્છતદ 
હો તો ન જતા. હવે આ મારી ફરજ બતે છે. તમે તિશ્ચિ'ત રહો.” 

“તા મારે આવવુ' જ છે. મેકોમ્બરે હહ્યું. 

એક ઝાડ હેઠળ ખેસીને તેમણે સિગારેટ પીધી. 

'અમે અહી' રાહુ જેઈએ એટલીવારમાં મૅમસાહેબ પાસે જઈ 
વાત કરી આવવાની ઇચ્છા છે ? વિલ્સતે પૃછયુ. 

“તા.” 


“તો હુ' જરાક પાછા પગલે જઈ તેતે ધીરજ રાખવા ડહી 
આવુ. 

“સારુ” મેકોમ્બરે કહ્યું. પરસેવાથી નીતરતો, સુકાઈ ગયેલા 
મોઢે અને લેોઃચા વળતા પેટે તે ત્યાં જ ખેસી રહે. તેના વગર 
એક્લો જ જઈને વિલ્સન સિ'હને પૂરો કરી આવે એવુ' તેને કહી 
રેવા માટેની હિ'મત એકઠી કરવા તે ઝ"ખી રલો હતો. સેકોમ્બર 
એ જાણી શક્યો ન હતો કે વિલ્સન પોતાની ન્નત પર ગુસ્સે ભરાચો 
શતો. એ ગુસ્સે થયો હતો કારણુ કે તે થોડી વાર પહેલાંની મેકોમ્બરની 
હાલત સમજ શકયો ન હતો અતે તેને તેની પત્તી પાસે મોકલી 
દીધો ન હતો. એ ર્ત્યા ખેઠો હતો તે દરમિયાન વિલ્સત પાછે 
આવી ગયો. 

“મારી પાસે તમારી મો।ટી બ'દૂક છે. લો એ લઈ લ્યો.' તેશે 
કહ્યું “મને લાગે છે કે આપણે સિ'હને પૂરતો સમય આપ્યો છે 
એટલે ચાલે હવે જપ એ. 

મેકોમ્બરે મોટી બ“દૂક લીધી કે તરત વિલ્સને કહ્યું, ૧ 

“મારી પાછળ, જમણી ખાજુએ લગભગ પાંચેક વાર દૂર રહી 
ચાલ્યા આવા અને બરાબર મારા ક્લ્યા પ્રમાણે જ કરન્ને.' પછી 
તેણે આવી પડનારી ઘટનાથી ચિ'તિત બ'દૂક્વાહકોને સ્વાહિલીર્મા 
કશુક કહ્યું. 

“ચાલો આપણે જઈએ. વિલ્સને કહ્યું. 

“મને થોડુ'ક પાણી પીવા મળી શકે ?' મેકોમ્બરે પૂછયુ'. જેણે 
-્ોતાના પટ્ટા સાથે પાણીની કોથળી બાંધી હતી. તે મોટા બ'દૂક- 
વાહક છોકરાને વિલ્સને કહ્યું, એટલે તેણે પદ્દો છોડયો, કોથળીનુ' 
ઢાંકણુ' ઉધાડયુ' અને મેકોસ્બરના હાથમાં આપી. મેકોચ્બરે કોથળી 
હાચમાં લેતાં તોંષ્યુ" કે એકદમ ગ'દા અતે રૂ'વાદાર કવરવાળી 
ઝાથળી ખાસી ભારે લાગતી હતી. તેણું પાણી પીવા કોથળીને ઊ'ચી 
કરી અને સામેના ભાગમાં ઊ'ચા ધાસ પાછળ રહેલાં એક્સરખી 


નદ 


ઊંચાધવાળા ધટાદાર શકો તરફ જેયુ'. તેમતી તરફનો પવન વાઈ 
રલો હતો. અને પવનતી લહેરખીમાં ધાસ હળવે હળવે ડોલી રહ્યું 
છુતુ'. તેણે ખ'દૂક ઉપાડવાવાળા તરફ જેયુ'. અતે તે જેઈ શક્યો કે 
તે પણુ ભયતે। માર્યો ધ્ર રલો હતો. 

ઘાસતી અ'દર પાંત્રીસેક વાર દૂર એ વિશાળકાય સિ'હ મેદાનમાં 
લપાઈને પડવો હતો. તેતા કાન સરવા હતા, અને તેની લાંખી-કાળી 
વાળવાળી પૂ'છડીના ઊ'ચાનીચા થવા સિવાય તેતુ' કોઈ હલનયલન 
દેખાતુ' ત હતું. જેવી તેણે ધાસમાં સ'તાવાની જગ્યા શૈધી કાઢી 
એ સાથે જ તે મરણિયો થઈ લડવા તૈયાર થઈ ગયે હતો. પણુ 
તેના આખ્ખા પેટમાં થયેલા ધાતે કારણે તે અસ્વસ્થ થયો ઘો. 
ફેફસામાં થયેલો ધા તેને નબળો બતાવી રલો હતો. એ ધાને કારણે 
દરેક શ્વાસોચ્છવાસ સમયે તેના મોંમાં પાતળુ” લાલાશ પડતુ' ફ્રીણુ 
આવી રહયું હતું. તેનુ' પડખુ' ભીતુ' અને ગરમ હતુ. અતે તેની 
પી'ગળી ચામડીમાં સીસાતી ગોળીએ પાડેલા નાનકડા કાણા પ૨ 
માખીએ બણુબણી રહી હતી. ધિષ્કાર્થી સ'કોડાઈ ગયેલી તેની 
મોરી, પીળી આંખો સીધી આગળના ભોગમાં તાકી રહી હતી. માત્ર 
શ્વાસ લેતી વખતે ઊપડતી પીડા દરમિયાન જ તે આંખ ઝપકાવતો 
હતો. તેના ૫'જા પાછળની પોચી જમીનને ખોતરી રલા હતા. પીડા, 
માંદમી, ધિક્કાર અને તેની બાકી રહેલી ખધી જ તાકાત આ બધું 
ભેળુ' થઈ હુમલો કરવા માટેની એકાગ્રતા તરફ તેતે ધકેલી રહું હતું. 
માણુસોને વાતો કરતાં તે સાંભળી શકતો હતો અતે જેવા એ 
માણુસો। ઘરમાં પ્રવેશે કે તરત જ તેમના પર આકમણુ કરવા પોતાની. 
સમગ્ર ન્નતતે તેયાર કરતો, રાહ જઈને તે બેઠો હતો. જેવા તેણે 
તેમના અવાજે સાંભળ્યા કે તેની પૂ'છડી અઝડ થઈ ઊ'ચીનીચી ઝાટકા 
દેવા લામી અતે જેવા પેલા લોકો ધાશતી ક્તારી પાસે આવ્યા કે 
તેણું ઉધરસ જેવુ' ધૂરકિયુ' કર્યું” અને આક્રમણુ કડુ. 

મોટા ખ'દૂક્વાહક કોન્ગોની લોહીના સગડ જેતા સોખરે ચાલતો 
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હતો. વિલ્સન હાથમાં એની મોટી ખ'દૂક તૈયાર રાખી ઘાસમાં થતી 
જરાક સરખી હુલચલ પણુ નીરખી રલો હતો. બીજે બ'દૂક ઉપાડ* 
નાર આગળ તરડ જેતા સાંભળી રલો હતો. હાથમાં ઘોડો ચડાવેલ 
બદૂક સાથે મેકેમ્બર વિલ્સતતી સાવ પાસે હતો. હજુ તો! તેઓ 
ધાસમાં જરાક આગળ ગયા કે મેકોમ્બરે લોહીથી લથબથ ઘૂર્કાટ 
સાંભળ્યો. અને ધાસમાં સડસડાટ દોટ મૂકતો સિહ જેયો. પછી તેને 
એટલી જ 'ખખર હતી કે તે દ્તેડી રહ્યો હતો, પાગલની જેમ તે 
દોડતો હતો. નદી તરફ, ખુલ્લી જગામાં આત'કિત થઈ તે દોડી 
ર્લ્ો હતો. 

'ધડામ,..!' તેણે અવાજ સાંભળ્યો વિલ્સતતી મોટી રાઈ 
ફલતો એ ધડાકો હતો. એકાદ ક્ષણુમાં ફરી તેણે એવો જ ધડાકો 


ઊડી ગયેલા માથા સાથે હવે તે ભયાનક દેખાતો હતો. ઊ“ચા ધાસની 
ધાર પર તે વિલ્સન તરફ ધસડાઈ રલો હતો. ન્યારે લાલ ચહેરા" 
વાળા એ માણુસ તેની ગ'દી રાઇફલનો બોલ્ટ બરાબર કરી કાળજીથી 
ખીન્ન એક ધડાકાની વ્યવસ્યા કરતો હતો. “ધડામ...!...” ખ'દૂકની 
નળીમાંથી અવાજ આવ્યો. સિ'હતુ' ધસડાતુ', ભારે ભરકમ પીળુ 
શરીર અફ્કડ ચઈ ગયુ". અને તેનુ' વિશાળ, વિકૃત બની ગયેલ માથુ' 
આગળ તરફ દળી પડયુ. મેકેોમ્બર હાથમાં ભરેલી રાઈફલ સાથે 
જ્યાં દોડીને ગયો હતો તે ખુલ્લી જગ્યામાં જ ઊભો રહી ગયો. 
અને ખે કાળા અને એક ગોરો માણુસ તેની તરફ તિરસ્કારભરી 
નજરે જેઈ રહા હતા. તેએ જણુતા હતા કે સિ" મરી ચૂકયો 
હુતો. મેકોમ્બર વિલ્સન પાસે આવ્યો. તેની ઊ'ચાઈ વગેરે ખુલ્લા 
કપકા જેનુ" લાગતુ હતુ. વિલ્સને તેની સામે જેયુ' અતે કહ્યું : 
“ફોટા ખે'ચવાને! વિચાર છે?” 

“તા' તેણે હહ્યું. 

મોટર સુધી પહોંચર્તા બસ આ સિવાય કોઈ જ ફ'ઈ ન ખોલ્યું. 
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પછી વિલ્સને કહું: “શુ' અફલાતુત સિ'હ હતો, છોકરાએ તેનુ' 
ચામદું ઉતારી 'લેશે. આપણે અહી જ છાંયામાં ખેસીએ.' 

કેમ્બરતી પત્નીએ તેની સામે ન જેયુ', મેકોમ્બરે પણુ તેની 
પત્તી સામે ન ન્નેયુ*. અને પાછલી ખેડેકમાં તેની પાસે ખેસી ગયે. 
'વિલ્સત આગલી ખેઠકમાં મેઠો. મેકોમ્મરે એક વાર તેની પત્નીની 
"સામે જયા વગર તેનો હાથ હાથમાં લીધો ત્યારે પેલીએ તેતા 
હાથમાંથી પોતાનો હાથ સેરવી લીધે. નદીને સામે કાંઠે સિ'હતુ' 
"યામડુ' ઉતારતા બ'દૂક્વાહકો તરફ જેતાં જેતાં તે જણી ગયે કે 
“તેની પત્તી જે કઈ ખન્યુ' તે ખધુ' જ નઈ શકી હતી. તેએ તયાં 
ખેઠા હતા તારે તેતી પત્તીએ આગળ તરફ નમી વિદ્સતતા ખભા 
પર પોતાતો હાથ મૂકયો, તે પાછળ ફર્યો અતે આગળવી ખેઠક તરક 
ઝળૂ'બી તેણે વિલ્સનતા મૉંતે ચૂમી લીધુ'. 

“ઓહ ! અરે !' કહેતો વિલ્સત તેના કુદરતી ર“ગ કરતાં પણુ 
વધુ લાલ થઈ ઊઠયો. 

“શ્રીમાન રોબર્ટ વિલ્સત' તે ટહુકી “સુદર લાલ ચહેરાવાળા 
શ્રીમાન રોખટ' વિલ્સન. 

પછી ફરીથી તે મેકોમ્બરતી બાજુમાં ખેસી ગઈ અતે નદીના 
-સામાં કાંઠે જેવા લામી જ્યાં સિ'હ પડથો હતો. કાળા માણસો 
તેના માંસ પરથી ચામડુ' ઉતારી રહ્યા હતા. આથી તેતે પીઠંભેર 
ઊ'ચકયો હતો. એટલે તેના સફેદ સ્તાયુએ, આગળના પગની ખુલ્લી 
નયે અતે પેટ પરના સફેદ ડાઘા દેખાતા હતા. આખરે બ'દૂક ઉપા- 
ડેવાવાળા ભીતુ' અતે ભારેખમ ચામડુ' લઈ આવી પહોંચ્યા. પાછળના 
ભાગમાં ચડતાં પહેલાં તેમણે ચામડુ' અ'દર તાખ્યુ', અને મોટર 
“ચાલુ થઈ. પડાવ પર્‌ પહોંચતાં સુધીર્મા કોઈ એક અક્ષરેય ત બોલ્યુ*. 

તો આ હતી સિ'હતી વાત. આક્રમણ ઠરતા પહેલાં સિ'ે શું 
અતુભવ્યુ હતું તેની મેકોમ્બરને ખબર ન હતી. ન્યારે માની નશકાય 
ગએવી-બે ટતતા ધક્કાથી અસર થાય-એવી ગતિત્મે .૫૦૫ રાધફેલતી 
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નળીમાંથી નીકળેલ ગોળીએ તેના મોઢાને ધાયલ કયુ” ત્યારે તે શુ” 
અનુભવતો હતો તેની પણુ મેકોમ્બરને ખખર ન હતી કે તેતા પછીના 
બરે તેના પાછલા ભાગને ચીરી નાખ્યો હતો ત્યારે અને તેના પર. 
ગોળીબાર કરી તેતે ખતમ કરનાર માણુસ તરફ તે ધસડાઈ રહ્યો 
હતો ત્યારે સિ'હ કેગુ' અનુભવતા છતો તેની મેકોમ્બરને પખખર ન 
હતી. વિલ્સન આ વિસે થોડુક ન્નણુતો હતો. અને તેણું “અદ્ભુત- 
સિ'હ હતો !' એટલુ” જ બોલીને તેની જણુકારી વ્યક્ત કરી છતી. 
પણુ મેકોમ્બર તો આ આખી ઘટના વિશે વિલ્સન શુ અનુભવતો 
હતો એ પણુ કયાં ન્નણુતો હતો ? તેની પોતાની પત્ની શુ" અતુભવી 
રહી હતી તેની પણુ એતે 'ખખર ન હતી. તે માત્ર એટલુ' જાણુતો 
હતો કે એ તેની સાથે છેડો ફાડી ચૂકી હતી, 

આ પહેલાં પણુ તેની પત્ની તેનો સાથ છેડી ચૂકી હતી. 
પણુ એ કચારેય લાંખાો સમય ચાલતુ નહી'. તે ઘણા જ પૈસાદાર 
હતો અને હજુ વધુ પૈસાવાળા થવ'નો હતો. અને તે જણુતો હતો 
કે એતી પત્તી એને કયારેય છોડી જવાની નથી. તે ખરેખર નનણુતો.- 
હોય એવી બહુ ઓછી વસ્તુઓર્માની આ એક હતી તે આ બધા 
વિશે ન્નણુતો હતો :-મોટરસાયકલ વિરો-બહુ શરૂઆતના દ્વિસોમાં- 
મોટર વિશે, બતકના સિકાર વિશે, ન્નતજ્નતતી માછલી મારવા વિશે, 
ચોપડીઓમાં-ઘણી ચોપડીઓમાં, ઢગલે એક ચોપડીઓ માં-આવતી 
કામવાસના વિશે, બધી જ મેદાની રમતો વિશે, કૂતરાં વિશે, ધોડા 
વિશે ઘણુ' એજ, પૈસા પાછળ પોતાના લઝક્વા વિશે, તેનો પનારો 
પડતો હોય એવી વિશ્વની મોટા ભાગની વસ્તુઓ વિશે અતે તેની 
પત્ની તેને છોડી જવાની નથી તે વિશે તે જણુતો હતો. તેની પત્ની 
ઘણી ખૂબસૂરત હતી. અતે હછ પણુ આફ્રિકામાં તે સૌથી સુ*દર 
ગણાતી હતી. પણુ તે એટલી ખૂબસરત નહોતી રહી કે તેમના 
દેશમાં તેને છોડીને વધુ સારું સ્થાન પસદ કરી શકે. આ વાતની- 
ખખર તેતે પણુ હતી અને મેકોમ્બરતે પણુ હતો. તેને છોડીને જવાની 
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ન્તક તે ગુમાવી ખેઠી હતી અને આ વાત તે નનણતો હતો. જે તે 
“ઓજ સ્્રોએ સાથે સબળ'ધ ધરાવતો હોત તો કદાચ એ નવી, વઘુ 
સુ'દર પત્તી લઈ આવરે, એ ખાબતે તેને ચિ'તા થઈ શકી હોત્‌. 
પણુ તે તેના પતિ વિશે એટલુ' બછુ' નનણુતી હતી કે તેણે એની 
'ચિ'તા કરવાતુ' જ છોડી દીધુ” હતુ. જે તેના પતિના એ ગુણુતે 
-નડારો ન કડીએ તો તેના પક્ષે સારામાં સારો ગુણુ હતો તેની 
ગજબની સહિષ્ગુતા. 

એટલુ' જ નહીં, આ ઉપરાંત ખીજની સરખામણીએ તેએ 
-સુખી દ*પતી તરીકે ન્નણીર્તા હતાં. જેમતા વિચ્છેદ વિશે વાર'વાર 
અફવાએ ઊડે પણુ જે છૂટાં ન પડે તેવાં દપતીમાંના તેએ એક 
“છતા. અને એક કટારલેખકે લખ્યુ* હતુ તે પ્રમાણું મેકોમ્બર દ'પતી 
તેમના પર્ણા આવે એવા અને લાંબા ગાળા સુધી ચાલેલા વ્રેમ- 
પ્રકરણુતે વધુ મસાલેદાર બતાવવા અ'ધાર્યા ખ'ડ તરીકે જાણીતા 
થયેલા આફ્રિકામાં શિકાર ગોઠવતા રહેતા. અને છેક છેલ્લે માર્ટિન 
જેન્સતે ધણીબધી જગ્યાએ લખીને જણાવ્યુ' કે તેએ કર્યા કર્યા 
સિ'હ, પાડા, હાથી વગેરેનો શિકાર કરતા હતા. અને “મ્યુઝિયમ 
ઓફ નેચરલ હિસ્ટ્રી' માટે કેવી રીતે નમૂનાએો એકડા કરતાં હતાં. 
આ જ કટારલેખકે ભૂતકાળમાં ત્રણુ વાર અહેવાલ કાઢ્યો હતો કે 
તેઓ છૂટા પડવાની તૈયારીમાં છે. અને તેએ હોય પણુ ખરા ! 
પણુ દરેક વખત તેએ સ'ભાળી લેતા. તેમનુ સાથે રહેવાતુ' કારણુ 
બહુ સબળ હતુ". માર્ગારેટ એટલી રૂપાળી હતી ફે મેકેસ્બર તેતે 
છૂટાછેડા ન આપી શકે અતે મેકોમ્બર પાસે એટલા પુષ્કળ પૈસા 
હતા કે માર્ગારેટ કટી પણુ એને છોડી ન શકે. 

સિ'હ્તા વિચારોને અટકાવી જરાકવાર સૂઈ ગવેલ ફ્રાન્સિસ 
ગેકોમ્બર ન્યારે જમી ગયો ત્યારે સવારતા લગભગ ત્રણુ વાગ્યા હતા, 
વળી પાછે તે સૂઈ ગયો. સપનામાં ભયાનક માથાવાળા સિ'હને તેતી 
ઉપર ઝળૂ'બતો જેઈ-તે ભયભીત થઈ ઊડંચો અતે અચાનક જ 
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જામી ગયો. તે એના ઊછળતા હેલ્યના ધબકારા સાંભળી રલો છતો. 
ત્યારે તેને ખખર પડી કે ત'બૂર્માના ખીજ પલ'ગ પર તેતી પત્ની. 
ન હતી. આ જાણકારી સાથે ખે ક્લાક તે જાગતો પડયો રલો. 

ખે કલાકને અ'તે પત્તી ત'ખૂમાં આવી. મચ્છરટાતી ઊ'ચી. 
કરી, આરામથી આળસ મરડી તેની પથારીમાં પડી. 

“કર્યા હતી તુ ?' મેકોચ્બરે અ'ધારાર્માં જ પૂછ્યુ. 

“એહ ! તુ જગે છે ? તેણું કશુ. 

“ક્યાં હતી તુ ! 

“હુ* જરા તાજી હવા ખાવા હમણાં જ બહાર ગઈ હતી. 

“કમજત, તુ હમણાં જ ગઈ હતી ?” 

“ડાલિ”ગ, તુ' મારી પાસે શું કહેવડાવવા ઇચ્છે છે ₹” 

“તુ હતી ક્યાં 9 

“બહાર, હવા ખાવા માટે. 

'તારા લફરા માટે નવું નામ શેોપ્યુ' ફૂતરી ઇ 

“હા બાયલા, તુ' બાયલો છે.” 

“બરાબર છે. છુ બાયલો. તેનુ' શુ' કરવુ' છે ? 

“ત્યાં સુધી મને લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી કઈ નહી. પણુ. 
ડાલિ”ગ, આપણે આ વાતો ખ'ધ કરીએ તો ? મતે સખત ઊ'ઘ 
આવે છે. 

“તુ' માનતી હધયિ કે આ બધું હુ" ચલાવી લઈશ ?' 

“હુ* ન્તણુ' છુ કે તુ' ચલાવી લધ્શિ ડાલિગ.' 

“તો સાંભળી લે, હુ નથી ચલાવવાતે.' 

“ડાર્લિંગ, મહેરબાની કરીને આ વાત ખ'ધ કરીશ ? મને 
સખત ઊ"ધ આવે છે.' 

“આપણી વચ્ચે સ્પણતા થઈ ગઈ છતી, તે” મને વચન આપ્યુ' 
હતુ' કે આવુ' ક'ઈ નહી' થાય.” 

*પણુ થયુ” મીઠા મધ જેવા અવાજે તેણે હહ્યું. 
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“તે કહ્યું હતુ કે જે આપણે આ. મુસાફરીએ જ્છદુ' તાોતુ 
“આવુ કોઈ જ લફરુ'.નહી” કરે. તે' વચન “આપ્યુ' હતુ.” 

“હા, ડાર્લિગ હુ” વચન પાળવાની જ હતી. પણુ ગઈકાલે 
' પ્રવાસ બગડી ગયો. આપણે એ વિશે વાત કરવાની જરૂર નથી. તતે 
"લાગે છે આપણે ગઈકાલની વાત કરવી જેઈ એ ?” 

“તારા લાભતી વાત હોય તારે તુ કદી પણુ રાહુ નથી જેતી 
“ખરુ'ને ?' 

બહુ થયુ' હવે... મહેરબાની કરીને વાતો બ'ધ કર, મને 
*ભયાનક ઊ'ધ આવે છે.' 

'હુ' તો કરવાને.” 

જો કર એકલે. હુ' તો આ સૂઈ ચાલી.' અને તે ખરેખર 
*જ સૂઈ ગઈ. 

વહેલી સવારના ઝાંખા અજવાળામાં નાસ્તાના ટેબલ પર તેએ 
“ત્રણે બેડાં હતાં ત્યારે ફ્રાન્સિસ મેકોમ્બરતે જાણુ થઈ કે દુનિયામાં તે 
જેટલાં પણુ માણુસોતે ધિક્કારે છે તે બધામાં સૈથી વધુ તે રોબર્ટ 
'વિલ્સનને [ધકાર છે, 

“સારી રીતે ઊ'ધ્યા ?' તેના જાડા અવાજે, પાઇપ ભરતાં ભર્તા 
'વિલ્સતે પૃષ્યુ'. 

“તમે સૂતા ? 

“નિરાંતે...' ગોરા શિકારીએ કહ્યુ. 

નાલાયક, મેકોમ્બરે વિચાર્યુ”. કમબખ્ત, બદમાશ, તેતી ઠૅ'ડી, 
"ભાવહીનત આંખે ખેઉ તરફ જ્ેતાં વિલ્સતે વિચાર્યું”: તો અદર 
જઈને આ બાઈએ તેતે ઉઠાડથો લાગે છે. તો ભલેને ઉઠાડયો. 
“કેમ તે પોતાની બૈરીતે અ'ઝુરામાં નથી રાખી શકતે ? તે શુ' મતે 
“કોઈ સ'ત-મહાત્મા માને છે? તેણે જ તેને અ'કુચમાં રાખવી 
“જેઈએ. આ તેની પોતાની જ ભૂલ છે. 

“તમને લાગે છે કે આપણે પાડા શોધી શષીશુ' ? અખરેટતી 
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ચાળીને આથી ખસેડતાં માર્ગારેટે પૂછ્યુ. 

“એવી શકયતા છે.' તેની સામે સ્મિત કરતા વિલ્સને કહ્યું, “તમે. 
ફેમ પડાવ પર જ નથી રહેતાં ?” 

“કોઈ હિસાબે નહી” તેણે એને પરખાવ્યુ'. 

“તમે એને પડાવ પર જ રહેવા માટે હુકમ કેમ નથી કરતા ?”” 
વિલ્સને મેકોમ્બરને પૂછ્યુ. 

“તમે જ કરોને હુકમ ત્યારે” મેકોમ્બરે ટાઢાશથી કહ્યું. 

“ચાલો, કોઈએ ક'ઈ હુકમ નથી કરવા અને-' મેકોચ્બર તરફ 
ફેરતા શાંત, ખુશમિન્નજ અવાજે માર્ગારેટ ખોલી, “અને ફાન્સિસઃ 
આવી કોરધ મૂર્ખાઈ કરવાની પણુ જરૂર નથી. 

“તમે નીકળવા માટે તૈયાર છો ? મેકોમ્બરે પૂછ્યુ. 

“કોઈપણુ સમયે.' વિલ્સતે તેને કહ્યું. “તમે ઇચ્છે છે! કે મૅમ- 
સાહેબ સાથે આવે ? 

“મારા ઇચ્છવા-ન ઇંચ્છવાથી કોઈ ફરક પડવાનો ખરો ? 

ભાડમાં જએ. રોખર્ટ: વિલ્સતે વિચાર્યું”. કૂવામાં પડો તમે. 
ખ'નતે. તો આમ વાત છે. લાગે છે કે હવે આવું જ થવાનુ છે. 

“ક'ઈ ફરક નવી પડવાને. તેણે ક્યું. 

“તમને એવી તો ખાતરી છે ને કે તમે પોતે એની સાથે પડાવ 
૫ર રહી પડી મને એક્લાને જ પાડાના શિકારે ધકેલવાતુ' નથી 
વિચારતા ' મેકોમ્બરે પૂછ્યુ. 

“હુ એવુ' ન કરી શકુ. વિલ્સને કહ્યું, “હુ' તમારી જગ્યાએ 
હોત તો આવી ગ'દી વાત કયારેય ન કરત.' 

“હુ ગ'દી વાત નધી ડરતો. મને નરી ચીતરી ચડે છે.” 

“ચીતરી 1...બહુ ખરાખ શખ્દ !...' 

“ફાન્સિસ, મહેરઆની ફરીને તુ' જરા સમંજ વિચારીને બાલીશ ₹*' 
તેની પત્નીએ કહું. 

“હુ જે બોલુ' છુ' તે સમછી વિચારીને જ ખોલુ' છુ.” 
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મેટોમ્બરે કહ્યું, વે કચારેય આંવો સડેલેો ખોરાક ખાધે હતો ?” 

“જેમ ખોરાક બરાખર નથી ? કરુ' ખરાખ છે ? વિલ્સને શાંતિથી” 
પૂછયુ'. 
બજ ખધી વસ્તુઓની સરખામણીમાં વધુ ખરાબ નથી.' 
'હુ' તમારી જ્ગ્યાએ હોત તો આવી રીતે ત ખોલત'. વિલ્સને' 
શાંતિથી કશુ, “પેલા ટેબલ પર આપણી રાઇ જેતા છોકરો થોડુ 
ઘણ અ'ગ્રેજ સમજે છે. 

'ભાડમાં ન્ય સમજતો હેય તો. 

વિધ્શન ઊભો થઈ પાઈપતા ધુમાડા કાઠતો ધીરા પગલે દૂર 
ચાલી ગયે. તેની રાહ નનેઈ ઊભા રહેલા બ'દૂક ઉપાડવાવાળામાંથી 
એકતે તેણું સ્વાહિલી ભાષામાં બેચાર શખ્ટો ઠલા. મેકેમ્બર અને 

તેની પત્તી ટેબલ પાસે જ બેઠાં હતાં. તે એના કફીતા કપતે તાકી 

રથો હતો, 

'જે તારે તમાશે જ કરવો હોય તો હુ' તતે છેડી જઈશ. 
ડાલિગ.' માર્ગારેટે શાંતિથી કહ્યું, 

“તા, તું' નહી” જય.” 

'નુ* કોસિશ કરી જે અતે પછી જેઈ લે.' 

“તુ' મતે છોડીને જઈ જ ન રાઢે.' 

'તા, હુ તતે નહી છોડી જઉ" બસ. પણુ તુ' જરા તારી' 
જાતને સ'લાળ.” 

'મારી જતને સ'ભાળુ'? વાહ ! વાત કરવાની આ રીત ખરી 
વિચિત્ર છે. મારી જતતે સ'ભાળવાની 1...” 

“હા, હા, લારી જાતતે સ'ભાળવાની.' 
'તો તું' કેમ જાત સ'ભાળવાને પ્રયત્ન નથી કરતી ?' 
હુ' લાંબા સમયથી એ જ તો ટરતી આવી છુ. ઘણા લાંબા 


“પેલા લાલ ચહેરાવાળા ડુકરતે હુ' ધિક્કારુ' છુ. મેકોમ્બરે 
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“કહ્યુ”, જેના પર એક નજર નાખવાતુ' પણુ હુ' પસ'દ નથી ડરતો.” 

“તે ખરેખર,સરસ માણસ છે. . * 

“એહ, મૂ'ગી મર.' મેકોમ્બર લગભગ ત્રાડી ઊઠંચો. 

એ પછીની ક્ષણે જમવાના ત'બૂ આગળ આવીને મો.ટર ઊભી 
રહી. અતે ડ્રાઇવર તથા ખે બ'દૂકવાહકો તેમાંથી બહાર તીકર્ળ્યાં. 
વિલ્સન ટેબલ પાસે ખેઠેલાં પતિ-પત્તી પાસે આવ્યો અને તેમની 
સામે જેઈ તે પુછયુ', “આપણે ચિકાર પર જઈ રલાં છીએ કે નહી' ? 

“હા' ઊભા થતાં મેકોમ્ખરે કહ્યું “જઈ રલાં, છીએ.” 

“ક'ધકે ગરમ કપડાં લઈ લો તો સારુ'. મોટરમાં ઠ'ડી લાગશે.” 
'વિલ્સતે કહું. 

“હુ' મારુ' ચામડાતુ' જેકેટ લઈશ.' માર્ગારેટ ખોલી. 

“એ તો છકરાઓ પાસે છે.' વિલ્સતે માર્ગારેટતે કહ્યું. તે 
ડ્રાઇવર સાથે આગલી બેઠકમાં ચરી ખેઠો અને મેકોમ્બર તથા તેતી 
પત્તી ચૂપચાપ પાછલી બેઠકમાં ગોઠવાયાં. 

આ મૂરખ ભિખારો પાછળથી મારા માથાને ઉડાવી ન દે તો 
-સારુ*. વિલ્સનતે મતમાં જ વિચાર્યું”. શિકારર્માં સ્ત્રીને સાથે લેવી 
એટલે સ્રુરકેલીતે નિમ'ત્રણુ આપવુ. 

નદીના સામે કાંઠે જવા, પથરાળ માગે* ઝાંખા અજવાળામાં 
ખૃખડતી ખખડતી મોટર ઘાટ ઊતરતી હતી, પછી ઉપર ચઢતી હતી. 
સીધા ચહાણુવાળા કિનારેથી વળાંક લઈ, વિલ્સને એક દ્વિસ પહેલાં 
સાફ કરાવી રાખેલા રસ્તા પર થઈ તેઓ દૂર વૃક્ષોથી છવાયેલા 

* વિસ્તાર પાસે આવી પહેંચ્યાં. 

વિલ્સતે વિચાર્યું” કે આ એક સુ'દર સવાર હતી. ભારે ઝાકળ 
પડયુ” હોવાને કારણે મોટરનાં પૈડાં ધાસ અને નાના છોડવાની અદર 
“ધ્રસી જતાં હતાં, અને વારે તેને ક્યડાતાં પાંદડાની સુગ'ધ આવતી 
“હતી. ગ'ધવેણુ જેવી આ સુગ'ધ હતી. નહી'વત્‌ અવરજવરવાળા, 
-અમીચા જેવા વિસ્તારમાંથી પસાર યતી મોટરમાં ધસી અ.વતી 
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વહેલી સવારના ઝાકળતી સુગ'ધ, કચડાચેલા પાંદ્ડાએથી સુગ'ધ અને' 
યુમ્મસ ઢંકથા ઝાડના કાળા થડનો દેખાવ તેને ગમતો હતો. હુવે 
તેણે પેલા ખેઉને પોતાના મગજની બહાર કાઢી પાછલી ખેઠકર્મા 
મૂકી દીધાં હતાં. અને તે પાડા વિશે વિચારતો હતે!. જેતી પાછળ 
તે પડયો હતો તે પાડા દ્વિસના સમયે ક્ળીણુ જેવા જંડા કાદવમાં 
પડી રહે છે. જ્યાં નિશાન લેવુ' અશકય જ હૂતુ'. પણુ રાતના સમયે 
તેઓ ખુલ્લાં વિસ્તારમાં ચરવા નીકળે છે. અને જો તેએ ઠળણુ. 
અતે ચરવાની જગ્યા વચ્ચે મોટર લઈ પહોંચી જ્ય તો મેકોગ્બરને 
ખુલ્લામાં તેમને આંતરવાની સરસ તક મળી રહૈ. ઊચા ઘાસની 
આડશે તે મેકેસ્બર સાથે પાડાનો શિકાર કરવા ઇચ્છતો ન હતો. 
પાડાતો તો શુ, કશાનો પણુ શિકાર તે મેકોમ્બર સાથે કરવા તે!'તો 
માગતો. પણુ તે એક ધ'ધાદદારી શિકારી હતો. અને એક જમાનામાં 
તે નામાંક્તિ લોકો સાથે શિકાર ખેલી ચૂકયો હતો. આજે તેમતે 
પાડો મળી જય તો પછી માત્ર ગે'ડો જ બાકી રહે અતે તો જ 
મિયારો આ માણુસ -તેની ભયાનક રમતમાંથી પાર ઊતરી જય. 
અતે કદાચ સમાધાન થઈ ન્નય. તેને પોતાતે તો એની સ્રીમાં કોઈ 
રસ ન હતો. પણુ આ ખહાને મેકોમ્બર આ બધામાંથી બહાર આવી 
શકે. ધટતાઓ ન્નેરતા તો એવુ' લાગે છે કે આ પહેલા પણુ કેટલીએ 
વાર તે આવા બધામાંથી પસાર થયે હશે. બિચારો ગરીખ માણુસ ! 
આ ખધામાંથી બહાર નીકળવાના રસ્તા તેની પાસે હશે જ. ક'ઈ- 
નહી', એમ તો આ બધુ' આ ભિખારાની પોતાની ભૂલતુ' જ 
પરિણામ છે. 

રખર્ટ વિલ્સન, શિકારે જતો ત્યારે હ'મેરાં ખે જણુ સમાયઃ 
તેવા પલ'ગ સાથે રાખતો જેથી કરીતે અણુધાયાં સ'જેગોમાં વાંધો 
ન આવે. તેણે જીવનતી મોજમજા માણુવા માગતા, દેશ-પરદેશના 
કેટલાય એવા ગ્રાહકો સાથે શિકાર કર્યો હતો. જેમની સ્રોએ જ્યાં 
સુધી ગોરા શિકારીસાથે પથારીમાં ભાગ ન પડાવે ત્યાં સુધી' 
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પાતાના વાપરેલા પૈસાતુ' વળતર મળ્યુ' ન માતતી. તે જ્યારે એમ- 
નાથી દૂર હોય ત્યારે તેઓને ધિક્કારતા પણુ તોય કચારેઠ તેર્માની 
કેટલીક તેને ગમી પણુ જતી. આ શિકાર જ તેની રોછ-રોટી હતી 
અને એતે તેએ ભાડે રાખતા હતા. એટલે જ્યાં “સુધી તે એ લોકોને 
પોતાની સેવાઓ ભાડે આપતા હતો ત્યાં સુધી એમર્નાં મૂલ્યોને તે 
સ્વીકારી લેતો હતો. 

શિકાર સિવાયની ખીજી બધી ખાખતમાં તેમનાં મૃથ્યો તે 
સ્વીકારતો. પણુ પ્રાણીઓને ખતમ કરવાના તેનાં પોતાનાં આગવાં 
ધોરણો હતાં. અને તેને ભાડે રાપ્મનારે તેના ધોરણેદને અતુસરવુ' 
પડતુ' અથવા તો એના બદ્લે ખબીન્ને કોઈ શિકારી શોધી લેવો 
પડતો. આજ કારણુશર બધા તેનો આદર ઠરતા હતા એ વાત તે 
પોતે પણુ ન્નણુતો હતો. આ મેકોમ્બર જે કે થોડોક વિચિત્ર હત્તો ! 
અરે ભાડમાં જાય એ વિચિત્ર ન હોય તોપણુ | અને હવે તેતી 
પત્તી 1 એની પત્ની 1 હા, હા...હવે તેતી પત્ની... ઠીક છે એ 
ખધુ*. તેણે એ બધુ" પડતુ” મૂકી દીધુ' હતુ. તેણે એ બેઉ તરક 
જનેયુ*. મેકેમ્બર કઠોર ચહેરે, ભયાનક ચુસ્સામાં ખેઠો હતો. માર્ગારેટ 
તેની સામે હસી. તે આજે એક્દમ યુવાન, વધુ નિર્દોષ અને તાજમી- 
ભરી લાગતી હતી. પણુ જેને જેઈ ને તમારા મોઢામાંથી સિસકારો 
નીકળી ન્નય એવી રૂપાળી તે નો'તી લાગતી. એના ' હદ્યર્મા શુ છે 
એ તો ભગવાન જ જણે 1 વિલ્સતે વિચારું”, ગઈકાલે રાતે તે 
ખાસ ક'ઈ ખોલી ન હતી. પણુ તોય માત્ર તેને શ્ેનેઈ રહેવામાં પણુ 
મત્ત પડતી હતી, 

ઢોળાવ પર ચડતી મોટર ૬ક્ષોની વચ્ચે થઈ ઘાસતા વિશાળ 
મેઢાનમાં આવી પહોંચી અને મેદાનના છેરાં પરનાં વૃક્ષો નીચેથી 
પસાર થઈ. ડૂાઇંવર એકદમ ધીરે ચલાવતો હતો અને વિલ્સન બહારની 
-ખાજુએ, ધાસના મેદાનના સામે છેડે દૂર સુધી નજર નાખતા હતો. 
-તેણે માટર્‌ ઊભી રખાવી અને ધાસતું મેદાન જ્યાંથી શરૂ થતુ હતુ" 
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“તયાં સુધી છેક દૂરબીન વડે ન્નેયા ક્યું''. પછી તેણું આગળ ચલાવવા 
માટે ડ્રાઇવરને ઇશારો કર્યો. અને મોટર ધીમેથી આગળ ચાલી. 
જ'ગલી સૂવરે જમીનમાં ખોદી નાખેલા ખાડાઓને ટાળીને ઝીડીઓએ 
બનાવેલા રાફડાની બાજુમાંથી ડ્રાઇવર મોટર ચલાવતો હતો. પછી 
જ્યાંથી ધાસનુ' મેદ્દાન શરૂ થતુ હતુ તે ખુલ્લી જગ્યા તરફ જે ને 
વિલ્સન અચાનક પાછે ફર્યો અને બોલી ઊઠયો : 

“અરે 1 હેય ? ત્યાં રહ્યા પાડા... ! !' 

મોટર ઊછળતી ડૂદતી આગળની તરફ જઈ રહી હતી અને 
[વિલ્સને એકદમ ઝડપથી ડા૪ંવર સાથે સ્વાહિલીમાં કશીક વાત કરી. 
વિલ્સતે ચી'ધેલી દ્થિમાં નઈ મેકોમ્બરે વૃક્ષો વગરના ધાસતા ખુલ્લા 
મેદ્યાનના છેડા પર ધીરે ધીરે ચાલતાં ત્રણુ વિશાળ કાળાં પ્રાણી ન્તેયાં. 
તેમતી સ્થૂળતાને કારણે તેઓ લગભગ પીપડા જેવાં કે કાળી ટેન્ક 
ગાડી જેવાં લાગર્તા હર્તા. અક્કડ શરી”, અક્કડ ડોકે તેએ ધાસર્મા 
સસરપટ દોડતાં હતાં અને તેઓ દોડે ત્યારે ધાસતી બહાર દેખાતા 
ત્તેમતાં માથાં પરનાં પહેળાં-કાળાં ઉન્નત જ્ઞિ'ગડાં મેકોમ્બધર જેઈ 
શક્તો હતા. તેમનાં માથાં જરાય હાલતાં ન હતાં. 

“આ ત્રણેય ધરડા પાડા છે.' વિલ્સતે કહ્યું. “તેએ કાદવ સુધી 

પહોંચે તે પહેલાં જ આપણે તેમતે આંતરવા પડશે.” 

મોટર કલાકના પિસ્તાલીસ માઈલિની ઝઝાવતી ઝડપે ખુલ્લા 
મેદાનમાંથી જઈ રહી હતી. મેકોમ્બરે જેયુ' કે હુવે પાડા મોટા મોટા 
દેખાતા હતા. તે એમાંતાં એક ભીમકાય પાડાતી વાળ વગરની ભૂખરી, 
ખરબચડી ચામડી જેઈ શકતો હતો. તેતી ડોક અતે ખભા એક થઈ 
ગયાં હતાં. ઉત્તેજનામાં જ્યારે તે ખીન્ન પાડાની પાછળ છલાંગ 
લગાવતો ઠુતો તયારથી તેનાં કાળાં શિ'ગડાંતી ચમક મેકોમ્બર જેઈ 
શક્તો હતો. અને પછી ઝાટકા સાથે તે રસ્તા પર ઝૂલી ઊઠેલી 
સોટર તેમતી વધુ નજીક ગઈ અતે તે પાડાઓની વછુ મોટી છલાંગ 
“જેઈ શકયો. તેમનાં આછા વાળ વાળા ચામડા પરની ધૂળ, પહોળા 
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ફેલાયેલાં સિ'ગડાઓમો ઉભાર, તેમનાં નળી જેવાં પહોળાં નસકોર. 
તે સ્પણુપણે ન્નેઈ શકયો. અને જેવી તે તેની રાધ્ફેલ ઊ'ચી કરવા 
ગયો એ સાથે જ વિલ્સન તાડૂઝી ઊઠંથો : “સોટરમાંથી નહી” |! 
મૂરખ, મોટરમાંથી નહી'.' પણુ મેકોમ્બરના મતર્મા જરા પણુ ડર. ન 
હતો. માત્ર વિલ્સન ગ્રત્યેતો ધિક્કાર જ બચ્ચો હતો. જ્યારે ખ્રેકઃ 
વામી અને મોટર રસ્તાની બાજુ પર જરાક આગળ જઈ, હજી તે 
ઊભી રહી એ સાથે જ એક ખાજુથી વિલ્સન અને ખીજી બાજુથી 
મેકોમ્બર બહાર આવ્યા. તેના ગતિમાં રહેલા પગ જમીનતા સ્થિર* 
ભાગને સ્પશ્વાને લીધે તે જરાક લથડયો. અને પછી જેવો તે: 
મોટરથી દૂર ખસ્યો એ સાથે જ તે પાડા પર ગોળીબાર કરતો હતો. 
ગાળી પાડાને વામી છે એ તેણે તેની ગજનાથી ન્નણયુ'. એકધારા 
દૂર ખસતા આખી રાફેલ તેણે પાડા પર પ્યાલી કરી નાખી. છેલ્લે. 
તેના ખભા પર ગોળી મારવાતુ' યાદ આવ્યુ” અને જેવો તે ફરીથી 
રાઈફેલ ભરવાની ગરબડમાં પડયો ત્યારે જ તેણે જયુ કે પાડો નીચે. 
પડયો હતો. તે ગોઠણુભેર નીચે પડયો હતો. તેનું વિશાળ માથું” 
ઝ્કા "ખાતું હતુ'. હજુ પણુ ધસમસતા દોડી રહેલા બીન ખે પાડા 
તરક જેઈ તેણે એમાંના આગળ રહેલા પાડા તરફ ગોળી છોડી અને' 
તેને વામી પણુ "ખરી. તેણે ફરીવાર બાર કર્યો. પણુ નિશાન ચૂકી 
ગયો. એ સાથે જ તેણે વિલ્સનની રાધફ્લને! ધડામ |... કરતો ધડાકે 
સાંભળ્યો. વિલ્સનના એ ખે બાર સાથે જ તેણે જેયુ' કે આગલે 
પાડો ઊ'ધે મંગે આગળની તરફ ઢળી પડયો હતો. 

“પેલા બીજને લાગમાં લે.' વિલ્સને ટહ્યું, “હવે તમે એકદમ . 
સરસ નિશાન લીધુ*.' ર 

પણુ એ પાડો એકધારા ધસમસતી ગતિએ આમતેમ ખસતો 
હતો. એટલે તે નિશાન ચૂકી ગયો ? અને ધૂળને ગોટો ઊડયો. 
વિલ્સન પણુ નિશાન ચૂકી ગયે1. અતે ધૂળતુ' વાદળા ખહાર છવાઈ 
ગયુ*. એ સાથે જ વિલ્સન બરાડી ઊઠયો : “ચાલે નીકળી «૮ર એ.. 
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ગએ ધણો દૂર છે.' તેતુ' ખાવડુ' પકડયું' અતે તેએ મતે મોટરમાં 
“ચડી ગયા. મેકોમ્બર અને વિલ્સત મોટરતી બ'ને બાજુ પર લટકતા 
“હતા, ઉબડબખડં જમીન પર ઊછળતી-ફૂલ્તી મોટરમાં લટકતા તેએ 
“સ્થુળ ડોક્વાળા, સીધી ધસમસતી ગતિએ ભાગતા, ધાસમાં છુપાઈ 
જતા પાડા તરફે ધસી રલા હતા. 

તેએ તેની પાછળ ભાગતાં હતાં અને મેકોમ્બર તેતી રાધફેલ 
"ભરતો જતો હતો. ગોળીનાં ખાલી ખોખાં જમીન પર ફે'કતો જતો 
“હતો. કારતૂસ ભરવામાં થયેલી ગરબડ દૂર કરવામાં રશો. એટલીવારમાં 
“તો તેએ લગભગ પાડા પર તોળાઈ રહ્યાં હર્તા. ઊભી રાખ એવી 
*વિલ્સને રાડે નાખી. એ સાથે જ મોટર પલટી ખાઈ જીવાની અણી 
પર ઝાટકા સાથે ઊભી રહી ગઈ. અતે મેકોમ્બર આગળના ભાગમાં 
પટકાયો. તરત જ ઊભા થઈ રાઈફેલના છેડાતે આગળની તરફ 
“જેરથી ધકો માર્યો. અને સટપટ દોડતા પાડાની ગોળમટોળ કાળી 
પીઠતે નિશાન બનાવી શકય તેટલા આગળના ભાગમાં તેણે ગોળા 
ચલાવી. ફરી નિશાન લીધુ' અને ભાર કર્યો. પછી ફરી, ફરી પાછી 
ગોળી ચલાવી અને પછી ગોળીઓ જ ગોળીઓ... બધી જ ગોળીઓ 
વાગતી હતી, પણુ તે જેઈ શકે એવી કેઈ જ અસર પાડા પર થતી 
ન હતી. પછી વિલ્સને બાર ફર્યો બહેરા બતાવી દે એવા તેના ધડાકા 
“સાથે તેણે જેયુ' ડે પાડો ડગમમી રલ્યો હતો. મેકોમ્બરે કાળજીથી 
'નિશ્યાન લઈ ફરી વાર કર્યો અને પાડો ગોઠણુભેર તીચે પડી ગયે. 

“હવે બરાબર; વિલ્સને કશું", “સરસ કામ થઈ ગયુ. ત્રણે ત્રણુ 
"પૂરા થઈ ગયા. 

મેક્ેમ્મર નશીલો ઉન્માદ અતુભવતો હતો. 

“તમે કેટલી વાર ગોળીબાર કરેલો ?' તેણે પૂછસુ'. 

“માત્ર ત્રણુ વાર.' વિદ્સને કહ્યું, “પહેલા પાડાને તમે ખતમ 
ક્ષે હતો. તે સૌથી મોટો હતો. બીન્ન બે ને ખતમ કરવામાં મે' 
ત્તમને મદદ કરી. મને બાંક હતી કે તે ધાસતી આડમાં છુપાઈ જશે. 
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પણુ તમે એને ખતમ કરી નાખ્યો. હુ* તો માત્ર ખપજેમી મદદ: 
કરતો હતો. તમે અફલાતુત નિચાન લીધાં.' 

“યાલો આપણે મોટર પાસે જઈ એ.' મેકોમ્બરે ઠહયું, “મારે 
ક'ઈક પીવુ છે.” 

“પહેલાં આ પાડાને પૂરો કરી નાખવો જ્નેઈ એ.” વિલ્સતે કહું.- 
પાડો ગોઠણુભેર પડયો હતો અને ભયાનક ગુરસાથી માથાને ઝાટકા 
દેતો હતો, જેવા તેઓ એની તરફ ગયા કે સૂવર જેવી આંખે ન્ેતો . 
પીડાથી ચિત્કારતો તે ગરજ ઊઠો. 

“એ ઊભા ન થાય એતુ' જરા પ્યાન રાખન્ને.' વિલ્સને કહ્યું,. 
“જરાક બાજી પરથી, ગળા પર, બરાખર કાન પાછળ ન્નએઓ. 

મેડકોમ્બરે કાળજી નિશાન લઈ, ગુસ્સાથી ડોકને ઝટકાવતા - 
મહાકાય પાડાની ડોક વચ્ચે ખાર કર્યો. અને એક જ ધાએ માથુ' 
આગળના ભાગમાં ઢળી પડયુ'. “શાખાશ' વિલ્સતે કહ્યુ, “તમારી: 
ગોળી બરાબર કરેોડરજ્જી પર જ વાગી. અદ્ભુત પાડા છે નહી' ?'' 

“યાલો આપણે ક'ઈકે પીએ' મેકોમ્બરે કહ્યું. એની આખી: 

'દમીમાં આટલે બધો ખુશ તો એ કયારેય નો'તો થયો. 
મેકોમ્બરની પત્તી ધોળી પૂણી જેવા મોહે મોટરમાં ખેઠી હતી.. 
અદ્ભુત સિકાર કર્યો ડાલિ”ગ' તેણે મેકોમ્બરને કહ્યું : “શું' ગજબનો. 
પીછે પકડયો હતે.” 

'એ ખધુ' ખીક લાગે એવુ હતુ ?' વિલ્સને પૂછયુ*. 

“અરે બહુ ભયાનક, હુ મારી જિ'દમીમાં આજ જેટલી 

ચારેય નથી ડરી.' 

“યાલો, આપણે બધાં જ ક'ઈક પીએ.' મેકોમ્બરે કહયું. 

પ'ખુશીથી' વિલ્સને કણું : “મૅમસાહેબને આપો. માર્ગારેટે પાણી. 
કે સોડા કઈપણુ મિશ્ર કર્યા વગર સીધી ડ્લાસ્કર્માથી જ વ્ડીસ્કી 
પી કાઢી, અને ગળા નીચે ઉતારતા તે જરાક ઠ'પી ઊઠી. તેણુ- 
ફુલાસ્ક મેકોમ્બરના હાથમાં આપ્યો અને મેકોમ્બરે તે વિલ્સનને* 
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પકડાવ્યા,' . . 
“એ ખધુ' ભયથી ર્‌'વાહાં ઊભાં કરી દે તેવુ' હતુ. મારુ' તોઃ 
માચુ' ભમી ગયુ' છે. તમે મોટરમાંથી પાડા પર ગોળી ચલાવવાની- 
છૂટ આપશે એવુ તો હુ' જાણુતી જ ન હતી. 

જોઈએ મોટરમાંથી ગોળી તથી છોડી.' વિદ્સને કરડાકીથી 
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“મારે! મતલખ મો.ટરમાં ખેસીને તેતો પીછો કરવા તરફ છે.” 

ભોટા ભાગે એવુ' કરવામાં તથી આવતુ એ વાત સાચી.” 
વિશ્સતે કહ્યું. “જેકે અમે પીછો કરતા હતા ત્યારે મતે તો એ 
વાજખી લાગતુ” હતુ. હગલો એક પાડાએ અને એક યા બીજી 
ચીજથી છવાયેલા મેદાનમાં પગે ભાગીતે શિકાર કરવા કરતાં એ 
રીતે મોટરમાં બેસીતે પીછે કરીએ તો થોડાક વધુ મોકા મળી રહે. 
પણુ અમારા દરેક ગોળીબાર સમયે પાડો ઇચ્છે તો અમારા પર 
આકમણુ કરી શકથો હોત. હુમલો કરવાની દરેક તક તેને આપવામાં 
આવી હતી, જે કે તો ય ખીજ કેઈતે આ વાત કરવી નહી'. તમે 
ઠહો છો તે પ્રમાણે આમ કરવુ" એ નિયમ વિરુદ્ધ તો છે જ.” 

“મને તો આ બહુ અન્યાયી લાગે છે.' માર્ગારેટ બોલી, “એ 
બિચારા લાચાર પ્રાણીઓનો તમે મોટરમાં ખેસીતે પીછો કરતા હતા.” 

“ખરેખર ! એ અન્યાયી ઘતુ' !' વિલ્સતે ક્લુ'. 

“તેરાબીમાં જો કોઈ આ વાત સાંભળે તો શુ' થાય ઈ 

“સથી પહેલાં તો મારે શિકારનો પરવાતો ગુમાવવો પડે.. 
અને ખીજી' કકે સશ પણુ થઈ શકે.' વિલ્સતે ક્લાસ્કમાંથી દાર 
લેતાં કશુ'. “હુ” મારા ધ'ધામાંથી ફે'ટાઈ જઉ'.' 

“ખરેખર ?” 

“હા, હા, ખરેખર. 

“હ... આખા ત્વિસર્માં પહેલી વર સ્મિત કરતા મેકેમ્બરે 
હહ્યું. “હવે તેતે તમારી વિરુદ્ધ ખોલવા માટે કઈકે મસાલો મળ્યો.” 


રડ 


“ફાન્સિસ, તને એટલી સરસ રીતે વાત મૂકતાં આવડે છે કે 
એનો જવાબ નથી. માર્ગારેટ ક્યું. વિલ્સસે એ ખેઉ સામે જ્નેયુ*. તેં 
વિચારતો હતો કે જે એક નાલાયક માણુસ બખૂચક બાઈ ને પરણે 
તો એમની પ્રજા કેવી પેદા થાય ? પણુ એ વિચારતે ખાજુ પર 
રાખી તેણે કહ્યું. 'આપણે એક બ'દૂકવાહક ગુમાવ્યો એ તમારા 
પ્યાનમાં આવ્યુ* ? 

“હૈ ભગવાન ! મતે તો ખબર જ નથી.' મેકોમ્બરે કહ્યુ. 

“આ જુઓ તે આવી રલો છે.' વિલ્સતે કહ્યું. તે એક્દમ 
સાનને સારો છે. આપણે પહેલા પાડાને માર્યો ત્યારે જ તે પડી 
ગયોઃ હશે. 

ગૂ'થેલી યપી, ખાખી ખમીસ, ચડી અને રખ્બરનાં સેન્ડલ 
પહેરેલો આધેડ ઉ'મરતો એ બ'દૂકવાહક લ'ગડાતી ચાલે, ઉદાસ 
અને પડી ગયેલા મોઢે તેમની તરફ આવી રહ્યો હતે. તેણે નજીક 

આવતાની સાથે જ વિલ્સને સ્વાહિલી ભાષામાં કશુ'ક ટહ્યું, અને 
સાભળતા જ ગોરા શિકારીના મોઢા પર થયેલ ફેરફાર બધાએ 


“તે શુ' કહે છે ! માર્ગારેટે પૂછ્યુ". 
“તે કહે છે કે પહેલો પાડો ઊભો! થઈ ઝાડીમાં જતો રહો 
-* વિલ્સતે સપાટ અવાજે ક્યું. 
“ઓહ ! મેકોમ્બરે ભાવહીન ઉદ્ગાર કાઢવો. 
“તો આ પણુ સિ'હ જેવુ' જ થઈ તે ઊભુ રહેવાનુ'.' માર્ગારેટ 
આવનારી ઘટનાની એ'ધાણી આપતી હોય તેમ કહું. 
'આમાં સિહ જેવુ' ક'ઈઈ થવાનુ' નથી.' વિદ્સતે પેલીને 
સ'ભળાવ્યુ'. “મેકોમ્બર, તમારે ખીન્ને પેગ જેઈએ છે ?* 
“એહ, હા, આભાર મેકોમ્બરે કરું, સિ'હતી ઘટના વખતે 
“તેતે જેવી લાગણી થયેલી, એવી જ લાગણીની તે અત્યારે અપેક્ષા 
રાખતો 4 એવુ ક'ઈ થયુ નહી'. તેની આખી નિદમીમાં 


પહેલી વાર્‌ ખરેખર્‌ જ તે જરા પણુ ભય નો'તો અનુભવતો. ભયને” 
તે કોઈ ચોકસ પ્રકારતી ઉત્તેજના અતુભવતો હતો. 

“આપણે જઈને બીજા પાડા પર એક નજર કરી આવીએ” 
વિલ્સતે કહ્યું". શોટરને છાંયડામાં ઊભી રાખવા માટે હું' જરા 
ડ્રાધવરને કડી આવુ.” 

“તમે શુ કરવાના છો ?' માર્ગારેટ મેડેમ્બરે પૂછયું. 

“જઈને પાડા પર એક નજર તાખી આવીશુ*.' વિલ્સને કહું. 

“હુ* પણુ આવીશ. 

“તો ચાલો અમારી સાથે.' 

જયાં આગળ ખીજે પાડો આગલી તરફ માથુ તાખી, તેના 
વિશાળ શિ'ગડા ફેલાવી, ઢગલો થઈને પડયો હતો તે ધાશના 
ખુલ્કા મેદાન તરફ એ ત્રણે જણુ ચાલ્યાં, 

“તેનુ' માથુ' બહું સરસ છે.' વિલ્સને કહ્યું, “પચાસેક ઇચને 
ઘેરાવો તો હરે જ. 

ગેકોમ્બર તેતી સામે આન'દથી જેઈ રલ્ો હતો. 

“એ ભયાનક લાગી રલો છે.' માર્ગારેટ બોલી. “આપણે 
છાંયડે ન જઈ શકીએ ઇ 
 થશ્ચોકસ જઈ શજીએ.' વિલ્સને કહ્યું. પછી ક'ઈકે ચી'ધીને 
તેણે મેફેમ્બરને કલુ, “જુવો, પેલો ઝાડીતો હુકડો દેખાય છે ને ઇ” 

“હા. 

“બસ એ ઝાડીમાં જ પેલો પાડો ગયો છે. બ'દૂક ઉપાડનાર 
કહેતો હતો કે જયારે તેં તીચે પડી ગયો ત્યારે પાડો પણુ પડેલો 
જ હતે. નર્ક જેવી યાતના ભોગવતો તે પડયો પડયો આપણુ 
નિરીક્ષણુ કરતો હતો અતે ખીજા ખે પાડા ધસમસતા દોડી ર્યા 
હતા. બ'દૂકવાહકે જ્યારે ઊ'ચુ* જનેયુ* ત્યારે પાડો' ઊભો! હતો અને. 
તેની સામે તાજી રહ્યો હતો. બ'દૂકવાહક ગાંડાની જેમ ભાગ્યો અતે 

પાડો ધીરે ધાર્‌ ઝાડીમાં' જતો રજો. 


દ્ષઃ 


“આપણે અવતારે તેની પાછળ અદર જઈ શજીએ ₹ મેકોમ્બરે 
“આતુરતાથી પૃષ્યુ. ી 

વિલ્સને પ્રશ'સાભરી નજરે તેની સામે જયુ. આં પણુ ખરુ 
અજબ છે 1! વિલ્સને વિચાર્યું. ગધકાલે આ ભાઈ મિયાંતી મિ'દડી 
“જેવા હતા અતે આજે સાહેબ વાધ જેવા બહાદૂર બતી ગયા છે. 

“તા, આપણે તૅને થોડોક સમય આપીશુ.” 

“અરે ભાઈ? મહેરબાની કરીતે ચાલે, આપણે છાંયે જઈ ને 
ઊર્ભા રહીએ.' માર્ગારેટ ખોલી. તેતો ચહેરો ધોળી પૂણી જેવો થઈ 
ગયો હતો. અને તે માંદી હોય એવી લાગતી હતી, એક વિશાળ 
વૃક્ષની છાયામાં ઊભેલી મોટર તરફ તેએ ચાલ્યા અને મોટરમાં 
ચડયાં. 

“પાડો રયાં મરેલો જ પડયો હોય એવી રાકયતા છે.' વિલ્સતે 
કલુ”. “થોડી વાર રહીને આપણે નજર કરવા જઈશુ.” 

મેકોમ્બરતે પહેલાં ક્દી પણુ ન થયો હોય એવે! કારણુ વગરનો 
પાશવી આન'૬ થઈ રહ્યો હતો. 

“ખરેખર જ એ અદ્ભુત શિકાર હતો. અદ્ભુત પીછો પકડથો 

* હતો.' મેઠોમ્બરે કહ્યું. 'મે' આજ પહેલાં ક્યારેય આવી લાગણી 
અતુભવી નથી. માર્ગારેટ, એ ખરેખર ગજબતાક નહોતુ ?* 

“હુ” ધિક્કારુ' છુ' એ ખધુ'.' 

“શા માટે ?!' 

“હુ* ધિક્કારુ' છું” તે કડવારથી ખોલી, “હુ' આખી ઘટનાને 
-જ નફરત કરુ' છુ” 

“તમને "ખખર છે હવે કયારેય, કથાથી પણુ હું' ડરીશ એવુ 
" મતે નથી લાગતુ.” [મેકોમ્બરે વિલ્સનને ક્યું. “આપણે પહેલી વાર 
પાડાને જયાં અને તેમનો પીછો પકડયો ત્યારે મારી અ'દર કશુ'ક 
“થયુ* હતુ'. બ'ધ ફાટતા હોય તેવુ” જ કઈક. એ નરી ઉત્તેજના હતી.” 

“તમે થોડોક દારૂ ઓકી કાઢો.' વિલ્સને કહ્યું, “લોટને પણુ 


નજ 


-અજખગજખતુ' થતુ' હોય છે !' મેકોમ્બરતો ચહેરો ચમકી રહો, 
'તમતે ખખર છે? ખરેખર જ મતે ક'ઈક થઈ ગયુ' છે.' તેણે કહું, 
“રહુ* મારી જતને સાવ જુદી જ મહેસૂસ કરુ'-છુ.* 

તેની પંત્ની ક'ઈપણુ બોલ્યા વગર. વિચિત્ર નજરે તેને તાજી 
:રદી. ખેઠેકમાં તે એનાથી ખાસ્સી દૂર ખેઠી હતી. અને મેકેસ્બર 
અધૂકડો ખેસીતે આગલી ખેઠેકમાં-પાછળ તરફ ફરીને-બેઠેલા વિલ્સન 
“સાથે વાત કરી રહ્યો હતો. 

“તમતે ખખર છે, હુ' બીજન એક સિ'હુ માટે કોશિશ કરવા 
'માગુ છુ'.' મેકોમ્બરે કહયું. “હવે ખરેખર મને તેમનો જરાપણુ ડર 
નથી લાગતો. કરી કરીને તે આપણને શુ' કરી લેવાનો !' 

“હુવે ખરાબર.' વિલ્સતે કહ્યુ. “વધુમાં વધુ એ તમતે મારી 
નાખે. એનાથી વધારે ખીજુ' શુ' કરી શકે? કેમ કેવુ' રહ્યુ' ? શેકસ- 
“પિયરે બહુ સરસ કહયું છે. પ્રયત્ન કરી જેઉ', જે યાદ આવે તો... 
“ખરેખર સરસ કહ્યું છે. એક જમાનાર્માં હું' એ ખહુ' ટાંડતો ન્નેઈ એ 
-યાદ આવે તો...“સોગ'દ્થી હુ' કોઈની પરવા તથી કરતો. માણુસ 
મરી શકે છે પણુ માત્ર એક જ વાર. આપણે ખધા મૃત્યુ માટે 
“ભગવાનતા ત્રકણી છીએ. અતે મોત જે રસ્તે આવે તે રસ્તે તેને 
સ્વીકારવુ* જેઈ એ. જે આ વષે” મરે છે તે હ'મેશાં માટે મૃત્યુથી 
મુક્ત ચઈ જય છે. બહુ સરસ છે નહી ?' * 

એ ખહુ મૂ'ઝાઈ ગયે! હતો. આજ સધી તે જે રીતે જીવન 
“જીવ્યો હતો એ જ વાત તે પ્રગટ કરી રહ્યો હતો, પણુ ધણી વખત 
વેશે અકાળે પરિપકવ થયેલા માણુસો જેયા હતા. અને એવી ધટનાથી 

તે હમેશાં પ્રભાવિત થતે. આ કઈ તેમતી એકવીસમી વરસગાંઠતી 
“વાત તો હતી નહી'. : 

શિકારતો એ એકં વિચિત્ર સયોગ હતો. ચિ'તા કૅ ' વિચાર 

કરવાની આગોતરી તક' વગર.જ મેકોમ્બર સાથે ઝ “પલાવી દેવુ ! એ 
"બધુ કઈ સ ખન્યુ' એ' ન વિચોરીએ તે તોપણુ એ ખન્યુ' હતુ' એ 


૪૭ 


તો ચોક્કસ અતે હવે આ ભિખમ'ગાને જુગો ! વિલ્સતે વિચાયું'.- 
તેમનામાંના કેટલાક વર્ષો સુધી નાના છોકરા જેવા જ રહે છે. 
કેટલીક વાર્‌ તો આખી ન્'દગી એવા ને એવા જ રહે છે. પચાસે 
પહોંચે ત્યારે પણુ તેઓ છોકરડા જેવા જ લાગે છે. મહાન અમેરિકન 
છોઠરડાએ ! ખરા વિચિત્ર લોકો. પણુ હવે તેતે આ મેકોચ્ખર 
ગમવા લાગ્યો હતો, ભારે વિચિત્ર માણુસ ! હવે તેની પત્તીભીરૃતાનો 
પણુ અ'ત આવશે. ચાલે એ એક સરસ વાત થશે. ખરેખર્‌ જ 
સરસ. આ બિચારો કદાચ તેતી આપી નિ'દમી ડરતો જ રલ્ો હતો. 
ખ્‌ખર નહી' એના ડરની શરૂઆત ઠઈ રીતે થઈ હરો? પણુ હવે એ 
દિવસો! ગયા. પાડા સાથેની ધટનામાં તો એને ડરવા માટે સમય જ 
નો'તો મળ્યો. એ ઉપરાંત તે ગુસ્સામાં હતો. વળી મોટર પણુ હતી 
સોટરે એ બધુ ઘણુ' સામાન્ય બનાવી દીધું હતુ'. અને હવે આ 
શેખીખાર શેખી મારે છે. તેણે યુદ્ધમાં પણુ આવી ધટનતાએ જેઈ 
હતી. સુગ્ધતા ગુમાવવા કરતાં પણુ આ ફેરફાર ધણો મોટો હતો. 
જાણે કોઇ ચમહાર થમો હોય એમ તેતામાંથી ડર ગાયખ થઈ ગયે 
હતો. એ ડરતી જગ્યાએ ક'ઈકે ખીજુ' જ ફૂટી નીડળ્યુ' હતુ, 
સખ્ય વાત તો પૈરુષની હતી. પુરુષમાં હોવી જ જેઈએ તે વસ્તુની 
વાત અને આ પૌરૃષને કારણે જ તે અસલ મરદ ખતી ગયે! હતો. 
સ્ત્રીઓ પણુ આ વાત જાણુતી હોય છે. બિલકુલ જ નિભ'ય ! 

ખેઠંડના દૂરના ખૂણેથી માર્ગારેટ મેકોમ્બરે આ બ'ને તરફ 
નેયુ*. વિલ્સનમાં કોઈ જતને ફેરફાર યચેો ન હતો. ગઈકાલે પહેલી 
વાર જ્યારે તેની અદ્ભુત શક્તિઓને! તેતે પરિચય થયો. ત્યારે જેવે 
લાગતો હતો એવો જ અત્યારે પણુ દેખાતા હતો. પણુ તેણે ન્યુ” 
કે ફ્રાન્સિસ મેફોમ્બરમાં આજે ફેરફાર થયો હતો. 

“હવે જે કઈ થવાતું છે એ વિશે તમતે ક'ઈ ખુશીનો અનુ- 
ભવ થાય છે.” 

હજી પણુ તે પોતાના ચ્રક્તિના નવતર ખન્નાને પ્રદશિષ્ત કરી 
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રો હતો." 

“તમારે એ બધુ' ઠડી બતાવવાની જરાર્ધ જરૂર નથી.” તેતી 
“સામે જોતાં વિલ્સતે કહ્યું, “તમે ડરી ગયા હતા એમ ઠહેવુ' ફેશતેબલ 
ન્લાગે છે. અતે ષ્યાનમાં રાખજે, તમે હજી ઘણીવાર ડરશો.' 

“પણુ તમતે હવે થનારી ઘટના અ'ગે ખુશી થાય છે ખરી ? 

“હા !' વિલ્સતે કુ'. “ખુશી તો થાય જ. પણુ એ બધા વિરો 
“આટલુ બધુ' કહી બતાવવાની જરૂર નથી. આખી વાતતે તટસ્થતાથી 
“જુએ. વધુ પડતાં બકવાસ કરવાથી કોઈ પણુ વાતતો! આનદ જ 
'ઊડી જાય છે.” 

“તમે ખેઉ જણા અશર" વગરનુ બકી ર્લાં છો.' માર્ગાશેટ 
'ભેલી, 

બએ-ચાર્‌ લાચાર પ્રાણીનો મોટરમાં ખેસીને માત્ર પીછે કર્યો. 
“એમાં તો જાણે તમે હીરો ખતી ગયા હો એમ ફે'કો છો. 

“માફ ઠસુઝે' વિલ્સને ક્શુ', “હુ' જરા વધુ પડતી બકબક કરતો 
હોઉ છુ. તેણે વિચાર્યુ" કે આ ધટના બાબતે તેં ચિ'તા 
કરતી હશે, 

“જે તતે ખબર ન પડતી હોય કે અમે શાના વિશે વાત 
કરી રહા છીએ તો પછી વચ્ચે માથુ' માર્યા વગર ખેસી કેમ નથી 
રહેતી !” મેકોમ્બરે હહ્યું. 

'તુ' અચાનક બહાદુર થઈ ગયો છે. અચાનક જ ભયાનક 
“શૂરવીર બતો ગયો છે.' તેની પત્તી તિરસ્કારભર્ષા અવાજે ખોલી. 
પણુ તેતો તિરસ્કાર એવે! ૬& ન હતો. તે કશાકથી ગભરાઈ 
ગઈ હતી. “ 

મેકોમ્બર હસી પડથો. એકદમ દ્લિથી હસી પડવો. 'તતે 
બૂબ્ર છે તે? ખસ તો પછી હુ' ખરેખર બહાદુર ખતી ગયે છુ". 
સે ખોલ્યો. 

“તતે નથી લાગતુ કે જરાક મેર્ડેકથી થયુ'? માર્ગારેટ 
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કડવાશથી ખોલી. કારણુ કે ભૂતકાળનાં કેટલા વર્ષો તેણુ પોતાથી થઈ 
શકે તે બધુ' જ ક્યું હતુ'. અતે અત્યારે તેઓ જે રીતે સાથે. 
જવ) રલાં હતાં એમાં કેઈ એકતી વ્યક્તિગત્ત જવાબદારી 
ન હતી. * 
“મારા માટે એ મોડુ” નથો.' મેકોમ્બરે ક્લુ', “માર્ગારેટ ક'ઈ. 
પણુ બોલ્યા વગર પીઠને ટેકો આપી ખેઠેકના ખૂણે બેસી ગઈ. 

“તમને લાગે છે કે આપણે તેતે પૂરતો સમય આપ્યો છે?'” 
મેકોમ્બરે ખુશીથી છલકાતા અવાજે વિલ્સનને પૃછ્યુ. 

“આપણે હવે જઈ તે નજર નાખી રાષીએ.' વિલ્સતે કહયું, 

“તમારી પાસે ક'ઈ ગોળીઓ ખચી છે ?' 

“બઅ'દૂકવાહક પાસે થોડીક છે. 

વિલ્સનતે આધેડ ખ'દૂક્વાહકને સ્વાહિલીમાં સાદ પાડયો. એઃ 
પાડાના માથાની ખાલ ઉતારી રલ્રો હતો ત્યાંથી ઊભો! થયો,- 
ખિસ્સામાંથી કારતૂસોતુ' ખોખછુ' ખેચી ડાઢયુ' અને મેકેમ્બરને 
આપી ગયો. મેકોમ્બરે પોતાની રાઈફેલ ભરી અતે બાકીનાં કારતૂસ" 
ખિસ્સામાં ભર્યા, “તમે સ્પ્રિ'ગફિલ્ડિથી જ શિકાર કરજે.' વિલ્સને' 
કહ્યું, તમે એનાથી ટેવાયેલા છે. આ મેતકીચરતે આપણે મેમસાહેબ 
પાસે મોટરમાં જ છોડતા જઈશુ*. તમારી ભારે બ'દૂક તમારો 
અ'દૂક્વાહક ઊ'ચ»ી લેશે. મારી પાસે તો આ ખ'દૂકડી છે. હવે 
હુ' તમતે આ પાડા વિશે જરાક કહી દઉ. અત્યાર સુધી તેણું આ 
વાત મેકોમ્બરને તો'તી કહી, કારણુ કે તે ચિ'તા કરે એવુ' વિલ્સન. 
નો'તો ઇચ્છતો. “જ્યારે પણુ પાડો હુમલો કરવા આવે છે ત્યારે 
હ'મેશાં તે માથુ' ઊ'સુ' રાખી સીધો જ શિ'ગર્ડા ઘુસાડવા ધસી 
આવે છે. તેનાં શિ'ગડાંના ઉભાર તેના મગજ પરતા કોઈપણુ. 
પ્રકારના ઘાને રોકી લે છે. એટલે એક જ જગ્યા ગ્રાકી રહે છે, 
સીધી તેના નાકમાં ગોળી મારવાની, ખીજ એક માત્ર જગ્યા છે તેતી. 
છાતીમાં અથવા તમે એની એક ખાજુ પર હો તો એની ગરદનર્માં- 
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અથવા ખભા પર ગોળી મારવાની એક'વાર તેએ ધવાય છે પછી' 
મરણિયા બને છે. આથી કોઈ ઉતાવળિયે હુમલો ત કરવો. સૌથી 
સરળ હોય એ જ નિશાન તાડવુ'. તેઓએ હવે માથાની ખાલ ઉતારી 
લીધી છે. આપણે જઇશું હવે ₹” 

તેણે બ'દૂક્વાહકોને ખોલાવ્યો. તેઆ હાથ લૂછતા આવી. 
પહોંચ્યા, અને પેલો આધેડ માણુસ પછવાડે ઊભે! રો. 

“હુ' માત્ર કૉન્ગોતીને જ લઈ જઉ' છુ'. બીજએએ અહી” 
રહીને પ'ખીઓને પાડાથી દૂર રાખવાનાં છે.' 

સુકાઈ ગયેલા પાણીના વહેળાને કાપતા લીલા ધાસના પટાને 
વી'ધતી જેવી મોટર ખુલ્લા મેદાનમાં થુઈ ધીમે ધીમે ગીચ ઝાડી- 
ઝૉખરાવાળા ટાપુ ભણી જતા રસ્તે ચાલી એ સાથે જ મેકેમ્બરે 
અતુભવ્યુ' કે તેનુ' હદય જેરથી ધડકી રશુ' હતુ'. અને તેતું મોહ” 
સુકાઈ રલ્યુ' હતુ'. પણુ હવે આવુ” થવાતુ' કારણુ ઉત્તેજના હતી, 
ડેર નહી. 

“આ જ જગ્યા છે ન્ત્યાંથી તે અ'દર ચાલ્યો ગયેો.' વિલ્સને' 
કકુ', પછી બ'દૂકવાહકને સ્વાહિલીમાં કહ્યું, “લોહીના સગડે પકડ.' 

મોટર ઝાડીના ટુકડાની સમાંતરે ઊભી હતી. મેકોમ્બર વિલ્સનઃ 
અને ખ'દૂક્વાહક નીચે ઊતર્યા. મેકોમ્બરે પાછળ ડરી તેની પત્તી 
સામે નેયુ. તેતી બાજુમાં રાધફેલ પડી હતી અતે તે મેકોમ્બર 
તરફ જ જેઈ રહી હતી. તેણું તેની સામે હાથ હલાવ્યો પણુ 
જવાબમાં પેલીએ હાથ ન હલાવ્યો. 

આગળના ભાગમાં ઝાડી ઘણી ગાઢ છતી. અને મેદાન આખુ” 
સુકાયેલુ' હતુ'. આધેડે ખ'દૂકવાહક પરસેવાથી તીતરી રલો હતો. 
વિલ્સને પોતાની ટોપી નીચી કરી આંખો પર ઢાંકી દીધી હતી અને 
મેકોમ્બરની જરાક આગળના ભાગમાં તેની લાલ ગરદન દેખાતી 
હતી. અચાનક બ'દૂકવાહકે વિલ્સતને સ્વાહિલીમાં કરુ'ક કહ્યું અતે. 
આગલી બાજુએ દ્તોડયો. 


“યાં પેલો મરેલો પડયો છે.' વિલ્સને કહ્યું, “સરસ કામ થઈ 
-ગયુ*.' અતે તે સેકોમ્બરનો હાથ પકડવા પાછળ ફર્યો. જેવા તેએ 
"હાથ મેળવીતે એકખીન્ન સાથે હસ્યા એ સાથે જ ખ'દૂડવાહકે 
જ"'ગલીની જેમ બરાડો પાડતો. અતે તેઓએ ઝાડીની ખાજુમાંથી 
કરચલા જેવી ઝડપે તેને બહાર ધસી આવતો ન્નેમો. ફૂલેલાં નસકોરાં, 
જડખેસલાક ખ'ધ મૉં અતે ટપક્તા લોહી સાથે વિશાળ, સીધા-માથા- 
વાળો પાડો આકરમણુ કરવા ધસી આવતો હતો એ તેમણે ન્યુ. 
તેમતી સામે ન્નેતાંવે'ત પાડાની ઝીલી ડુક્કર જેવી આંખો લોહિયાળ 
થઈ ગઈ. આગળના ભાગમાં રહેલા વિલ્સન ગોઠણુભેર નમી ગોળી- 
"બાર કરતો હતો. મેકોમ્બરે ગોળી છોડી પણુ વિલ્સતની બ'દૂકના 
'ધડાકામાં પોતાનો ધડાકો સ'ભળાયો નહી'. પોતે કરેલા ગોળીબાર 
સાથે તેણે પાડાનાં સિ'ગડાંના વિશાળ ઘેરાવામાંથી સફેદ જેવા ટુકડા 
ઊડતા નયા. તેનુ' માથુ” ઝઝકાતું હતુ તેણે કરી તેનાં પહોળાં નસ- 
કૉર્રા તરફ ગોળી મારી અને ન્નેયુ* કે ફરી વાર ચિ'ગર્ડાએ ઝાટકો 
ખાધો અને તેમાંથી ટુકડાઓ ઊડયા. અને હવે તેતે વિલ્સન દેખાતો 
“ન હતો, ઉન્નત મસ્તકે, કૂલેલાં નસકોરાં સાથે તેની સામે ધસી 
“આવતા મહાકાય પાડાના બરાબર માથા અતે નાકને નિશાન બતાવી 
કાળજ્થી તેણે ફરીવાર ગાળી છોડી, અને તે તેની ઝીણી-ઝાંખી 
-આંખો અને નીચે ઢળતુ' જતુ" માથુ' જેઈ શકતો હતો. અને 
અચાનક જ તેના માથામાં તીત્ર ઉત્તેજના અને આંધળાં કરી દેતા 
આવેગને વિસ્ફ્રેટ થયો હોય _એવુ' લાગ્યુ. આવુ બધુ' તે જિ”દમીમાં 
પૃણેલી જ વાર અતુભવતો હતે. 

ખભાતું નિચાન લેવા માટે વિલ્સન એક જાજુએ નીચે નમી 
ગયો હતો. મેકોમ્મર પથ્થરની જેમ સીધો ઊભો રહી, નાકને નિશાન 
બનાવી ગોળીઓ છોડી રલો હતો. દરેક વખતે ગોળી જરાક ઉપરની 
"તરફ વાગતી હતી. અને જેમ સ્લેટતા છાપરાંતે નાની ઠરચ્‌ા અને 
ડુક્ડાઓમાં વિખેરી દે તેમ તેના ભારેખમ ચિ'ગડતે; ભૂટો ખોલાવી 


“અકે 


રહી હતી. અને પાડો મેકેમ્બરતે શિગગડાં થુસાડવાની અણી પર 
હતો એવુ* લાગતાં મિસિસ મેકોમ્બરે .૬.૫પતી મેનલીચર વડે મોટરમાં 
ખેઠાં બેઠાં જ પાડા તરફ ગોળી છોડી, ગોળી તેના પતિને, ખોપરીની 
ખેએક ઈંચ ઉપર જરાક એેક બાજુએે વામી. 

પડખાભેર ઢળી પડેલા પાડાથી ખે વાર પણુ નહી' એટલે દૂર 
ફ્ોન્સસ મેકોમ્બર ઢળી પડષો. તેતો ચહેરો નીચેની તરડ હતો. 
તેતી પત્તી તેતી ઉપર ગોઠણુભેર નમી ગઈ હતી. અતે વિલ્સન 
ખાજુમાં ઊભે હતો. 

“હુ” તારી જગ્યાએ હોત તો એતે મારી ત નાખત, 
વિલ્સને હહ્યું. 

ક ગોંડાનતી જેમ રડતી હ. 

હુ' મોટર તરફ જાઉ છુ. વિલ્સતે કહ્યું, “રાઇફલ 
ક્યાં છા ન 

પેલીએ માથુ' ઝટકાવ્યુ'. રડવાને કારણે તેતો ચહેરો વિકૃત 
થઈ ગયો હતો. બ'દૂકવાહુક રાઈફલ ઊ'ચકી લાવ્યે!. 

“એ જેમ દેતી તેમ જ છોડી દે.” વિલ્સન બોલ્યો અતે પછી 
કશુ', “જ જઈ તે યી ખોલાવી આવ જેથી તે આ અકસ્માત 
વિશે સાક્ષી આપી શ 

તે ગોઠેણુભેર નમો. ખિસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢયો અને તીચે 
પડેલા સિય મેકોમ્બરના ધાઢાવાળવાળા માથા પર ઢાંકી દીધે।. 
સૂઝી, પોચી ધરતીમાં લોહી શોધાઈ જતુ હતું. 

વિલ્સન ઊભો! થયો અતે પડખાલેર પડેલા પાડાને જેયો. એના 
પગ ખહારતી ખાજુએ હતા, તેતું' આછા વાળવાળુ' પેટ ધસડાયાતી 
નિશાનીવાળુ' હતુ'. “ખરેખર અફલાતુન પાડો હતો 1' તેના મગજે 
આપોઆપ જ નોંધ લીધી. “પચાસેક ઇ'ચનો તો આરામથી હશે, 
કદાચ વધુ પણુ હેય. તેણે ડ્રાધ્વરને બોલાવ્યો અને મૃત શરીર્‌ પર . 
ચાદર ઓઢાડી તેતી પાસે જ રહેવા હલ્યું. પછી તે મોટર તરફ ગયે, 


પટ- 


“જ્યાં પેલી સ્રી એક ખૂણાર્માં ખેસીને રડતી હતી. 

જે' પણુ ગજખ કર્યો. તે ક્ડવા અવાજે ખોલ્યો. “એ તને 
“છોડી પણુ શક્યો હોત ? 

“તુ' બકવાસ બ'ધ કર્‌.” 

“ખરેખર આ એક અક્સ્માત હતો. હુ' જણુ"' છુ' કે તે 
અકસ્માત જ હતો. વિલ્સને હહ્યું. 

“એણે, તુ' બકવાસ ખ'ધ ઠર. તે ખોલી. 

“ચિ'તા કરવાની જરૂર નથી.' વિલ્સતે ક્લુ'. “થોડીક મુશ્કેલીઓ 
તો આવશે પણુ મારી પાસે થોડાક ફેટા પાડેલા હશે જે તપાસ 
વખતે ધણા ઉપયોગી થઈ પડશે. બ'દૂકવાહુકા અતે ડ્ૂાઇવરની 
-સાક્ષો પણુ હશે. તને ક'ઈ નહી' થાય. 

“એહ. તુ બકવાસ બ'ધ ડર. 

'હુજુ તો ધણુ'બધુ* કરવાનુ' બાકી છે.' વિલ્સને કહ્યું, “વિમાન 
માટે વાયરલેસ સ'દેશો મોકલવા માટે મારે એક ખટારો તળાવના 
સામા કાંઠે મોકલવો પડશે. જેથી એ વિમાન દ્દારા આપણે ત્રણે 
નૈરોબી જઈ શકીએ, તે* એને ઝેર કેમ ન આપ્યુ ? ઇંગ્લેન્ડમાં તો 
સ્્રીઓ એવુ" જ કરે છે. 

બ'ધ કર. બ'ધ કર... એણહ...તુ' તારો બકવાસ ખ'ધ કર. 
તે રડી પડી. 

વિલ્સને તેની ઠં'ડી, ભૂરી આંખેથી પેલી તરફ જયુ. “ઢવે હુ” 
તારાથી ગળે આવી ગયો હુ*.' તેણે કહ્યું, 'શરૂઆતમાં હુ થોડો 
ગુસ્સે હતો. પણુ પછી મતે તારો પતિ ગમવા માંડયો હતો.” 

“ઓહ મહેરબાની કરીતે બ'ધ કર.' પેલીએ કહયુ, “હુ' તને 

-હાથ ન્નેદુ' છુ'. મહેરબાની કરીને તુ ખોલવાતુ' બ'ધ ઠર, 

“ચાલે એ પણુ સારુ" છે.' વિલ્સતે કશું, “મહેરબાની કરીને ! 

ચશખ્દ સરસ છે. હુવે નળી” ખોલુ' ખસ ! 


-૫૪ વક 


વાર્તા વિષે 


હૈમિગ્વેની વાર્તાઓ જેમ જેમ વાંચતી ગઈ એમ એ વાર્તાઓ 
: -વછુ તે વધુ ગમતી ગઈ. ખાસ તો સપાટી પરથી સરળ લાગતી આ 
વાર્તાએના અધરા અધરા સ'કેતો પકડવાતી રમત ગ'ભીરતામાં 
પરિણુમી પછી આ વાર્તાઓ વધારે ગમવા લાગી, કોઈ એક અવળી 
“ક્ષણે આ બહુ ગમતી વાર્તાતો અતૃવાદ માંડયો. અતે શખ્દ્લોની 
જળમાં ત માનવા, શખ્લેના આ જદુગરે મતે હ'ફાવી દીધી. તેતે! 
-સૂર પકડવે। વધુ મુશકેલ છે. લાગણીની સ'કુલતા તે 1000 ખદલીને 
“જ પ્રાપ્ત કરી લે છે. અનેક વાક્યોમાં તે માત્ર “િિંટ' વાપરે છે. 
અને ગૂ'ચવે છે...છ છ વાર્‌ ફરી કરી લખી છે મે' આ વાર્તા... 
“છતાંય વડીલો ભૂલ તરફ પ્યાન દોરશે તો આત'દ જ થશે. આમ 
તતો! આ વાર્તા વિશે ધણુ' લખી શકાય... પણુ ૧૯૮૦ના એપ્રિલ- 
“જૂનમાં 'ફાખષસ'માં ડો. શિરીષ પ'ચાલ આ વાર્તા વિશે જણુવા 
“જેવુ' ખધુ" જ લખી ચૂકયા છે. રસ ધરાવનતારે એ લેખ ન્નેઈ લેવો, 


--શરીફા 





“કકાવટી'તા વાચકેને 

'ક'કાવટી' માસિકનુ' વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩૫ છે. કે!ઈ પણુ 
"માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. “ ક'કાવટી 'તુ' ખે વષ'નુ* સામટુ' 
“લવાજમ રૂ. ૭૦, એક રૂપિયો પુસ્તકતા પોસ્ટેજતે! મળી રૂ. ૭3 
ક્રર્યાલયને સીધા મોકલતારને ક'કાવરી પ્રકાશન “મસ્તીની પળોર્માં' 
સુસ્તકસ'ગ્રહુ . ( રતિલાલ “અનિલ' ) કિ. રૂ. ૨૫ ભેટ આપવામાં 
“આવશે. પોતાતુ' તેમ જ ખીજાનુ' એકસાથે એકેક વર્ષનુ' લવાજમ 

સાથે ભરનારતે પણુ આ ભેટતા લાભ મળશે. 

ક'કાવટી, ૨૪, બેન્ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાછળ, 
અઢાજણ પાણીની ટાકી, સુરત-&_ 





પપ 












આપણ્રી અમૃહ્ય કુદરતી સંપત્તિ સમાન વૃક્ષો 
પર્ષાવરણ અને વિકાસ બન્ને માટે પોષક અને પ્રેરક છે. 
। વૃદ્યો આપણી પ્રકૃતિ, સંસ્કૃતિ અને સપૃખ્તિનાં 
। સંરક્ષક છે. આપણી પ્રાચીન જઈપિ સેસ્કૃતિએ 
“ છીવન અને વૃની પ્રેમ સગાઈનો પ્રહિમ્ા સુપેરે 
શ્ત કર્યો છે. 


સો લાવવાનો અને ર્સવર્ધન કરવાનો આ અવસર છે, 


, ગુજરાતની ધરતીને નવપલ્લવિત અને હરિયાળી 
| બનાવીએ. અહિંસા, દપા, કરુજ્ઞા અને પ્રેમનો સંદેશા 
' આપતાં, સાચા સંતો જેવાં વૃક્ષોનું જતન કરીએ. 


-કેશુભાઈ પટેલ 
મુખ્યમંત્રી, ગુજરાત રજધ 
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# નિ સાહિભસર્જ'ન 
ઝુ ઝાવ ઓક્ટોબર અને વિચારેવું 
ના ૧૯૯૫ સર્વલક્ષી મસિક 
વષ ૪૫ : અ'ક ૪૨૮ : મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
૬ર માસતી પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 
વાષિ'ક લવાજમ 
દેશમાં રૂપિયા ૩૫, ખે વર્ષના રૂ. ૬૮* વિદેશી સિલિંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મૅંગેઝીન 
એજન્સીએ અતે જણીતા ગ્ર'થવિક્ેતાઓઆને તાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારરમાં ત્રાહક ત'બર્‌ અવશ્ય લખવે।. અ'ક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતેો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાળા, ક'કાવટી, ર૪ રીવર 
બે'ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, 
સૂરત ૩૯૫૦૦૯ સરનામે જ કઠરવે।. 
નઃ 
ત'ત્રો-સુદ્રક-પ્રકાશક 
૧તિલાલ “અનિલ? , 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ક'કાવટી, ૨૪, રીવર બેન્ક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ર્ટાકી 


સૂરત-૩૨૯૫૦૦૯. ફેન ન'. ૬૮૫૬૪૧ 
પ્રકાનાન સ્થળ : ૨૪, રીવર બે'ક સોશ્ાયટી, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, 
સૂરત-૩૯૫૦૦૯ 
ક * શુક & . 
નિર્મળાખહેન ઠોકોર્લાલ શાહ, - શારદા મુદ્રણાલય, -.. 
જુમ્મા મસ્જિદ સામે, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧ 
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અજણુપણું' / રમણીક સોમેશ્વર 


અત્યારે મનમાં પહાડો છે. દરિયો છે. વક્ષો છે. હરિયાળી 
કરતી છે. અજનણ્યા ચહેરા છે. એક ચહેરો છે એમાં મારો પણુ. 
અનજણ્યો હુ* મારાથી. અજણુપણુ* પથરાયુ' છે ચોમેર, કોઈ અનણુ 
ભૂમિના પ્રવાસે નીકળીએ ત્યારે લોકો કહે છે-ત્યાં ભાષાને પ્રશ્ન 
થશે. વિચારું છુ' આજે તો લાગે છે કે ભાષાનો પ્રશ્ન કયારે નહોતો ? 
ત્યાંની જેમ અહી' પણુ કેણુ સમજે છે મારી ભાષા ? છેક મારી 
આસપાસ, ગામ-ગલી-ધર-છેક પાસે, કોઈ નથી સમજતુ' મારી 
ભાષા. એમની ભાષામાં વાત કરવાતુ' મને ફાવતું નથી. અતે છતાં 
વ્યવહાર તો ચાલે છે. આ વ્યવહારતુ" ચાલવુ' એક અચ*બે। છે મારા 
માટે. મને કેઈ સુલક અન્નણ્ષ્રો નથી લાગતો. કારણુ કે છેક નિકટ 
જે અજાણુપણુ* છે તેથી ધેર" અન્નણુપણુ' નથી મળવાતુ* કશે જ. 
અજણુપણુ* તો ખધે જ સરખુ*. એટલે નથી લાગતુ' કશુ* જ સાવ 
અજણ્યુ" હવે મતે. 

નથી સમન્નતી મને લોકોની ભાષા, ગોઠવાયેલા વ્યવહારો, 
કૃતક સ'બ'ધો, વ્યથ્ષ્તાના તાણાવાણા રચતુ' શાણુપણુ. માફ કરજે 
મતે માણુસ નથી સમનનતો. આમ ટોળાર્મા ઊભરતા, સામાજિક્તાનો 
અ'ચળા ઓઢીને ખેઠેલો માણુસ, એટલે જ “ધર' “સમાજ' 
“વ્યવહાર' “સ'બ'ધ' આ ખધા રશખ્ટ્યો કૌતુકભર્યા છે મારા માટે. એ 
અ્‌ધાને ખખડાવી જ્નેવાની વૃત્તિય નથી થતી હવે તો. એ બધા વચ્ચે 
રહીતે શોધવો છે મારે ચખ્દ. ઝૂ"ગળાયેલા લયને તરતો મૂવો છે 
ફ્રી હવામાં. 

પહાડો અને સસુદ *મોલાવે છે મતે. સાદ પાડે છે મતે 
પ"ખીતા ટહુકા. તારાઓતુ' ટમટમવું, પહાડોની ધાર પરથી 
અધુ” ઢબૂરાઈ ગયેલુ" ખીણામાં - જેવુ" છે મારે અને શીશી, છરે 
શબ્દો આકાઢાના ફલક પર રાઈ જતા. . 


ર્‌ રા. 


નજ ઠર 


પહાડો અતે ઝરણાં પાસે પણુ હોઉ છું હુ' તો સાવ 
“અજાણ્યો, પણુ પહાડો અજાણ્યા નથી લાગ્યા મને હદીય. દરિયા 
સાથે ગમે વારે માંડી શકયો છુ' હુ' ગોઠડી, નદીના વહેણુ સાથે 


વહેવા દઈ શકયો છું મતતે! ઉત્તાપ. લહેરાવા દઈ શકયો છુ" 
પી'છાતે! ફર્ફરાટ મારા શ્વાસમાં. 


અઢારે, આમ નિહે'તુક અશ્ણુપણુ' દદડવા લાગ્યું' છે 

કલમની તડપનતમાંથી, 
શૂન્યાવકાશની ઊઘડતી ગર્તા 

“માણુસ માણુસને અરસપરસ ખાંધતા ખધી જતતા સ'બ'ધો 
ઉપર તાણુખે'ચાણુ વધી રહયું છે. આમાં પ્રાથમિક સ'બ'ધોનાં બ'ધ- 
તોનો (જેવાં કે કોટુ'બિક સગાઈ-સ'બ'ધો, પડોશી સાથેના, અરે 
પ્રેમના અને સ્રીપુરૂષ સ'બ'ધો પણુ) તથા બીજી કક્ષાના સામાજિક 
સ'સ્થાગત સ'બ'ધોનો (રાજકીય પક્ષો, સક્રિયતાવાદી સ'ગઠતે! અતે 
કલ્રા તથા સાહિત્યમાં યહેળે) સમાવેચ થાય છે, એટલુ' જ નહી' 
એધ્ોગિક જેવાં ક્ષેત્રોમાં પણુ જે વ્યવસ્થાપક શક્તિ ઉપર આધારિત 


હોય છે તેનો #ડાસ થઈ રલ્રો છે. આને પરિણામે.રાજ્યનાં સામાનિક 
પાસાંએના ધોવાણુથી પણુ વધારે ઊ'ડો શૂત્યાવકાશ સર્જાયો છે. 


આ પરિસ્થિતિમાં સામુદાયિક જીવનતા ,ડાસ અતે ધોવાણ 
વરતાય છે, તો તેની સાથોસાથ “સાચા' સામુદાયિક જવન માટેની 
ઝ“ખના પણુ અતુભવાય છે. જ્યાં વ્યક્તિગત સખબ'ધો પણુ ભારે 
તાણુખે'ચાણુનો ભોગ ખતી રહ્યા છે, ત્યાં સાચા સામુદાયિક જીવનની 
શોધ અતેક ગૂ'ચવણૂામાં અટવાવાની પૂરી સ'ભાવતા છે. પ્રકૃતિતી 
ચાહતા, પર્યાવરણુ-બચાવ આંદોલન એ બહુ તો સામાજિક જટિલતા 
અતે તેનાં વિવિધ સ્તરો અને નૈતિક અષેક્ષાઓમાંથી ભાગી છૂટવા 


માટેના સારા અને સજ'નાત્મક ઉપાય છે, પણુ એ કશે સ'તોષ- 
કારક ઉફેલ જણાતો નથી. તો પછી એ ઉકેલ શેધવે। ક્યાં ? ઘડી- 


“ભરતા સુક્ત સ્વચ્છ'દાચારમાં ? દેશપરદેરામાં ભરાતી પરિષદ્યોમાં ખડી 
અડી ખાતાં કરવાર્માં ? કેમેરાનો નિર'તર ઉપયોગ કરતા રહેવામાં ? 
સાચા પ્રકૃતિપ્રેસ વગર વન્યજીવનતા રસિયા થવામાં ? કે પછી 


તોાજરો ખતી બજર ખરીદીઓમાં ?' --૨જતી કોઠારી 
૩ 


જાની યાદ? / લાલજી કાનપરિયા - 


ડાળને અડતાં ફૂલ ખયુ ને ફૂલમાં કોની યાદ € 
પારિજિાતતી સામે ફોગટ તોંધાવી ફરિયાદ ! 


કોણુ નદીનાં પૂર લઈ ને મારી અ'દર 
રમવા આવે ચોમાસુ' ચોમાસુ? 
રમતાં રમતાં છેક લોહીની ભીતર સુધી* 
હરિયાળી ન્નજમ બિછાવે ખાસ્સુ' !' 
કૈણુ પાડતુ' આવે ભીતર ભીનો ભીનો! સાદ? 
ડાળને અડતાં ફૂલ ખર્યુ” તે ફૂલમાં કોની યાદ ? 


આજ દિ' લમી એકઠાં કરેલ સ'ભારણાંને 

કાલવી કાલવી અજબ ધ્ુ'ટયો ૨'ગ 

આંખમાં આંજી ઉનગરાનાં ધેન ગુલાખી. 
સપનાં સામે આયો અમે જ'ગ ! 

કોણુ પાથરી ગયુ' ઢોલિયે અણિયાળા અવસાદ ! 
ડાળને અડતાં ફૂલ ખર્યું' ને ફૂલમાં કોની યાદ ? 


ધરતી અમારી મા છે! . .*. 

૧૪૦ વષ* પહેલા વોસિંગ્ટતતા એક ગોરાએ રેડઇન્ડિયતો પાસેથી 
“મીત ખરીદવાનો પ્રસતાવ મૂકવો ત્યારે રેડઇન્ડિયતોના એક નેતાગ્ે 
તેના જવાગર્મા ક્વુ'. 

તમે આઠાશતે અથવા જથીતની ઉખ્માતે શી રીતે ખરીદી કે 
વેથી શકે ? ત્યારે આપણે હવાની તાજગી અતે પાણીની નિર્મળ- 
"તાતા માલિક જ નથી તો તમે એ શી રીતે ખરીદી શકે ? જમીન 
-તતે1 દરેક દિસ્સ્ો અમારી જતતા માટે પવિત્ર છે. દેવદારની પ્રત્યેક 
ચમકતી પત્તો, સાગરને! રેતીભયો કતારો, ગાઢ જ'ગલે! પર છવા* 
ચેલુ' કુમ્મ્ર, પ્રતેક તિલ જ'તુતો! ગણુગણાટ અમારા લોકોની 
સ્મૃતિમાં પવિત્ર છે. દક્ષા થડોમાંથી વહેતો રસ રેડઇડિયતતી 
સ્પ્રતિતો! વાહક છે. ગોરા લોકોના પૂર્કને ધોતાતી જત્મભૂમિતે 
જૃલી તનય છે-ત્ત્યારે તેએ નક્ષત્રોમાં કૃમે છે, અમારા પૂર્વજો આ 
સુ" ધરતીને કદી મૃલતા તથી, કેમકે સે તેમતી મા છે. અમે આ 
"ધરતીના છીએ અતે આ કરતી અમારી છે. સુગ'ધી ફૂલે અમારી 
બરેતો છે. પેકાં પહોળાં આતે સોર્ટા બાજ અમારા ભાઈ છે. 
ગ્રણિકાળી ચદાનો, વાચર્તા મેદાનોનેો ર, ઘેટાના શરીરતી ગરમી 
અતે આદમી-ભધાં જ એક પરિવારના છે. 

એટલે ત્ય:2 કોસિ્ટનના વડા સ'દેશ મોકલે છે અને અમારી 
જમીન ખરીદ્વાતી ઇચ્છા પ્રગટ કરે છે તો! તિશ્રય, તે અમારી પાસે 
“બહુ મોટી માગ કરે છે. એ વયે અ'દેર મોકલે છે ટે, તે અમારા 
આરામથી રહેવા માટેનાં ક્કાનેસ અતામત રાખીશું. તે અમારો પિતા 
થશે અતે અમે બધાં તેમતાં બાળકે, એેડલે અમે અમારી જમીત 
અરીદળના તમારા પસ્તાવ પર 1વચાર કરીશુ પરજછુ એ કામ 
“એટલુ” આસન તથી, ટેમ ટે આ ધરતી અમારે માટે પવિત્ર છે. તે 


શ્ડ્ઃ 


શ્ડ 


“પશુ બતાવવુ” પડશો કે જળારયોના સ્વચ્છ જળમાં પડતી પ્રતિછાયા 
અમારા લેકષેના છરનતતી ઘટતાએ અતે સ્મરણેદ ડરે છે. લહર- 
-નદ'ગતા ટ્લક્લર્મા- અમારા પૂ્”જેને; સાદ છે. 

ષ 


જાનવરો વિના 'માણુસોતુ” અસ્તિત્વ જ કયાં છે ? જે દિવસે: 
પશુ નહી રહે, તે દ્વિસે મૂતુષ્ય પોતાના આત્માના એકાકીપનમાં . 
ર'ધાઈને મરી જશે. પશુઓની સાથે જે ક'ઈ થાય છે તે બહ્‌ 
જલદી માણુસો માટે ય થશે. ખધી ચોન્ને એકખીજ સાથે જેડા- 


યેલી છે. તમે તમારાં બાળકોને એ શીખવજ્ે કે, એમતા પગતળેની 
જમીન અમારા પૂર્વજોના અવશેષ છે-જેથી તેઓ ધરતીને. વધારે 


આદર કરી શકે. તમારાં બાળકોને કહે કે આ ધરતીને અમે અમારી. 
જિ'દમી આપીને સ'વારી છે. તમે તમારાં બાળકોને શીખવે, જે 
અમે અમાર્રા બાળકોને શીખવ્યુ' છે કે ધરની અમારી મા છે. 


મૃત્યુની વિભાવના અને સજનાત્મકતા 
'આજ સુધી મરણુ વિશેની ગ'ભીરપણે વિચારણાઓ ચાલુ 
રહી, અને આવી વિચારણાઓના પરિપાક રૂપે વિવિધ સર્જનાત્મક 
કળાઓતનુ' અનેક રીતે સ'વધન ચતુ* રહ્યું. તેમ છતાં મરણુ અને 
મરણુત્તર સ્થિતિ માનવન્નતતે સતત પડકારતી જ રહી. અને એ 
પડકારને ઝીલવા મતુષ્યે જે પુરુષાથ" આર્દ્યાો એમાં ક્ળાકારોના 
સજનાત્મક ઉન્મેષાનુ* પ્રદાન પણુ મહત્ત્વતુ' છે. આથી મરણુ સાથે 
સ'કળાયેલી ડળાનો સ"દભ પૂરે પાડવા અહી શિલ્પ, સ્થાપત્ય 
તેમજ ચિત્રકળાનાં આલેખને સમાવેશ કર્યો છે, મરણુ એટલે શુ' ? 
આદિ માનવે આ મરણુના રહસ્ય સામે કઈ કેવી પ્રતિક્યાએ 
અતુભવી ? સ'સ્કૃતિતા વિકાસ સાથે ગ્રજાસમત્રની ચેતનાએ મરણુની 
કઈ કઈ છખી ઝીલી ? કેવી કેવી અથ*ચ્છાયાઓને સ'સ્કારી, એતુ' 
સ'વધન ક્યું* ? મરણુના સ્વીકાર સાથે માનવદેહની અ'તિમ કિયાઓ 
ક્યા ક્યા પ્રકારની તીપછી ? મૃરણુ સાથે ધર્મનું અનુસ'ધાન કઈ 
તે સધાયુ' ? સામાજિક નિષેધોમાં મરણુ ક્યા રૂપે આવ્યુ' ? 
વા પ્રશ્તા માનવ અતે એના મરણુ વચ્ચેના સ'બ'ધ સ'દભે* 
વિચારવા જરૂરી ખતી રહે છે. 
“સાયુજ્ય ૧માંથી - વીરય'દ ધરમશી. 


દુ 


હં સ-ખુદ્ધ-કૃષ્ણુ/બાળસુકુન્દ પ્ર. પરીખ 


( મ'દાકાતા ) 
કાલિન્દીના વિપુલ પુલિતે પથ્થરે બહ્દ ધાટૉ, 
છાયા તેતી ઉપર કરતાં પિપ્પલાદ્કિ શક્ષો, 
તીરે તેના વહન ડરતા કચ્છપો મીત હસો, 
ચ'ડાંશુ ત્યાં કિરણુકરથી સૃષ્ટિ આખી જગાડે. 
તન્વી શ્યામા મધુરવદ્તા સઘસ્તાતા નદીમાં, 
કાંઠે ઊભી કરકમલથી અ'ગ આખુ' ય લૂછે 
ત્રિભ'ગી તયાં અવયવ તણી કેરાને જ્યાં નિચોવે 
મુકતા જેવાં જલકણુ તહી' મૂધ'જેથી પડે છે. 
હ'સે એકે વતવિહરતાં દશ્ય આ સ્થૂલ ન્નેયુ' 
ઊડી આવી ભયસભર ત્યાં પાસ કન્યા જ તે, 
ઊ'ચી ડોકે જલશિકરતે ચાંચમાં ઝીલવામાં, 
મસ્તાને તે, સ્થલ-સમયતે વીસરી ભાન ભૂલ્યો, 
હ'સશૃહ્ો ગ્રથમવયતી સુગ્ધતાને હસ'તા 
જેવા આવી સુભગપુલિને જ્ઞાકય સુતીશ્રરેને 
જેઈ બાલા વિનતવદતા હ'સતે યે નિહાળ્યો. 
દુઃખી ચિત્તે સહું વિચરતા શિષ્યને આ ખતાવ્યું. 
કાલિન્દીના વિષુલ પુલિતો રૃષ્ણુ ન્યાં ખેલ ખેલ્યા. 
ખ'સી ધારી અધર પર તે સૂર સાતેય છેડ્યા. - 
ગાપી સાથે શરદરજતી રાસ માંડી વિતાવી. 
ચોગ ગ્રસા-સ્થિતિ અતુભવ્યાં ચારતાં ગાંય વત્સ. * 
[મથુરા સ'ત્રહસ્થાનના એક શિલ્પે ઉપરથી] 


પ-પચત'ત્ર / પાણજીવત સહેતા 


ધાન ભરેલી કોઠીમાં 

ઘતેડાસ'મેલન ભરાયું. 

સ'મેલન માંહે કાવ્યપાઠતુ' આયોજન થયેલ. 

સહુ વહીવટી મ'ત્રણા-વિચારણા 

તથા સ'ભાષણાને આખરે 

કાવ્યપાઠે શરૂ થયે।. 

ઘૂતેડાકવિ આવે અતે જાય અને આવે. 
શ્રોતાસમુદાય સાંભળે ન સાંભળે ને કાવ્યપાઠ ચાલે. 
આખર એક નવોક્તિ ધતેડાકવિ આવી ઊભા. 
ખોંખારો ખાતા થોડા ખાબકી પડા. 

સ્વસ્થ થઈ કાવ્યપાઠ શર્‌ કર્યો. 

ગાધા-ધત, પાજી-ધત, નરધન તો પૂળ ધત ભયો 
ધન-ધાન સમ કો નવ ધત ભયો 

ધાન-ધત પ્યાન ધરો 

ધન-ધાન તણું" ખસ નિશદ્તિ ગાન કરે. 
શ્રોતાસસુદાય કાવ્યપાઠ સુણી ઘડીપળ સ્તખ્ધ. 

પછી તાળીઓના ગડગડાટ ને વાહવાહનો વ'ટાળ. 
પણે કેદી બહાર ઊધપઈતુ' ઘર્‌ હુસમચી ઊઠયું. 
સુષુપ્ત ઊધઈગણુ નગરત થયુ*. 

સરવા કાતે સધળુ' સાંભળી સજ્નગ પણુ થયુ. 


હ 


વાહવાહુથી પ્રેરાઈ પધતેડાકવિએ 

કાવ્યતુ' ફેર પઠન કરતાં 

ઊધઈગણુ સમસમી રહયું. 

અ'તે ઊ'ડો વિચાર ઠરી 

ઊધધગણું અ'કે કર્યું”. , 

આ ધતેડાતી કત, ધાનને ધત માની 
કોઠી માંહે સાપ સમ ફેણુ ફેલાવી 

પડી રહે અમથી 

અતે આપણુ અહી' કોઠી ખારા કોઠીકાઠે 
આંટેફેરે અટવાઈ મરીએ. 

કોઠીકાંઠો કોતરી ધૂળમાટી આરેમી 

માંડ એક ટ'ક પેટ ભરીએ. 

કમજત ધનેડાની જાત પા 
વિતા મહેનતે ધાનને ધૂળધાણી કરે 

એ તે કેવો ન્યાય ? 

ન્યાયતી વાત મ'ડાઈ 

એટલે ૬ વડી ઊધઈ ખોલી : 

આમ અ'દરાઅ'દર એકબીન્ને બચકાં ભરશે 
તો ઠાંઈ નહી' વળે દી?, તે સમજે જરી. 
હાંક વિચારો ને કરો! ઉધમ કરો. 

પતેડાં કોઠી અ'દર પેઠાં પેઠાં ધાન ખાઈ 


ધૂતપતિ જેવા અ'ગે નતડા તે પ'ડે પાડા થાશે. 


પછી તમે કોઠીમાં પેસી 
એમતુ* વષ્યુ'ધટ્યુ' ગળજે, 
વેળા વીતી જશે તો ન૩ી જણે 


ઘતેડાલી'ડી તમારે લ્ષલાટે લખાવી ખાકી રે'શે. 


જાગો, કા'ક, વિચારો વિચારો ને ભાગો ! 


૧ 


વડી ૬ ઊધપનાં વેણુ સુણી 

ઊધપઈગણુમાં ક'ઈ જાગૃતિ પસરી. 

શરીરમાં ર્કાંક સ'ચાર થયો. 

લોહી ઊકળ્યુ' ને ગરમાટો પેઠો. 

તુરત સહુએ ભેગા મળી નક્કો કયુ", 
આ કોઠીને તળિયેથી જ આપણે કોરી કાહીયે. 
ચીમે ધીમે તળિયુ' નબછું પડતાં 

ધાન ઢગ સરરર કરતુ 

કોઠી, ખારે આવી રોળાઈ નસે પટમાં. 
ભેળાં ભેળાં પેળાં ધાનખાઉ 

ઘાન-ધત લોભી ધતેડાં પણુ. 

નને જે પછી કેવી વલે થાય છે 
ધાનલેોભી ધનેડાતી તે તમતમારે, 
ઊધઈગણુ નિણુ*યતો અમલ આચરવા 
ઊપડયુ* કેટઠીતળિયે. 

ત્યાં ફેર એમતા ઠાને 

પેલો કાવ્યપાઠે અફળાયો : 

ધત-ધાન સમ કે નવ ધત ભયો 

ધાન-ધત ધ્યાન ધરે 

લન-ધાન તણુ' બસ નિશ્ચદ્તિ ગાન ફરો : * 


હે 


૧૦ 


“આપણે ખ્‌ / જયન્ત પાઠક 


જુવે આપણે ખે, છવે આપણેં ખે; 
ખુઝાતા જતા તાપણે આપણે ખે. 
તમે આંખ હાળોા, હુ' ચે આંખ હાળું. , 
સર્બ્યાં સ્વપ્નર્માં તે કયદી' આપણે ખે?! 
મતે આયતે જઉ; ભાળું તમોતે 
.હુતાં એક તેં કર્યા ? હુવે આપણે ખે. 
ગયાં પાણી, ભેમી ભીનાશે લઈને; 
રહ્યાં શુષ્ક કાંઠા સર્મા આપણે ખે. 
પડયાં પૃથ્વીતે આભના અ'તરો ત્યાં 
ળીશુ' તો કયારે હવે આપણે ખે?1 


૧૨ 


શૃર્‌ 


પ્રતિકૂલ / જયન્ત પાઠક 


ખધી સમજણુની વાતો ખોખલી છે;. 
ભરા છો તે તો કાણી ટોપલી છે ! 
પછી મમળાવવાથી શુ' મળે, જ્યાં. 
ખધી ઇચ્છાઓ નાતે ખોખલી છે | 
બધા તમતે જ ઘોળી પી રહ્યા છે,. 
તમે ચૂસા છો તે તો ગોટલી છે ! 
ખ્બર મોડી પડી કે જાળવી તે 
એક ચી'થરેહાલ જજર પોટલી છે ! 
જશે ખુલ્લામાં માન્યુ" આ ગલી, ને 
ગયા તો જાણ્યુ' કે એ આંધળી છે !' 


૭ “ન્ન. 
ક ને કદે ર ક્‌ 
ઈ ૧ 2 ₹ 38૯% * 
7 948 .. પેક 
દે *-- ક જજ 
ન. જરે ક * જક 
ન દ હે 
કદ જ ૧ જ 
! રિ -5 5 
ન 1 
ક દ્‌ દ દે % ક ધિ 
દા દ જ “હ 8. 5-૬ 
પ્‌ મુ. ન. 
કકક દ મ સાજ 
ર 
ક, 
«ફટ 
# “.-.52/ 
ક ડર 
રી ૦ 
ન “ર 


* અનધ્ત-અપાર / જે, રૃષ્ણસૂતિ' 


ખીણુ, તળેટીમાં દૂર સુધી ફેલાયેલી હતી અને અહી' પણુ 
“અન્ય તમામ ખીણુમાં ચાલતા કાર્યકલાપ જ ચાલતા હતા, દૂરવતી" 
પર્વ'તશ્રેણીની પાછળ ચરર્યાસ્ત થતો હતો. અતે આ તરફ છાયાઓ 
ગાઢ લાંખી થઈ ગઈ હતી. સ'ષ્યા થ્ાંત, નીરવ હતી અને સાગર 
તરફથી હળવી વાયુલહરી વડી આવતી હતી. પ'ક્તિખ'ધ ઊભેલાં 
-સ'તરાંનાં વૃક્ષો હવે કાળાં દેખાવા લાગ્યાં હતાં. ખીણુમાંથી પસાર 
થતી લાંખી, સીધી સડક પર મોટરો દોડતી ત્યારે અસ્તમાન સૂર્યનાં 
'કિર્ણુ પરાવતિંતત થઈને ચમકી ઊઠતાં. સ'ધ્યા નિઃશખ્દ જાદુભરી 
નહતી. 

મન એ વિરાટ અવકાશ અને અસીમ દૂરતાને આજૃત્ત કરતુ” 
શુ* વિસ્તરી ગયુ'; અથવા કદાચ મનના વિસ્તારનો કોઈ અ'ત જ 
નહી', એવુ લાગ્યું; અતે મતતી પૃષ્ઠભૂમિમાં અને એનાથી પર એક 
એવુ' અક્દિતીય કશુ'ક હતુ', જેણું અખિલ વિશ્વતે પોતામાં ધારણુ 
કયું” હુતુ'. સ્વય'થી અતીત, અલગ અને અઠિતીયતુ' સ્મરણુ કરવાનો 
એને પિછઠાનવાનો આછે પ્રયાસ મને કર્યો અતે અન્તતઃ પોતાની 
નિયતી અભ્યસ્ત ક્યાનુ' સ'વરણુ કર્યું”. પરતુ જે સ્વસ્વરૂપ સમાન 
નહેોતુ', એવી એ વિલક્ષણુ વસ્તુને ત્રહણુ કરવામાં મન અસમથષ રહ્યું. 
અતે જ્યારે જેતન્ેતામાં સારી ચરાચર સૃષ્ટિ, મત સહિત સમ્યક્‌ 
અસ્તિત્વ તે અત'તતાના આશ્લેષમાં સમાઈ ગઈ, સ'્યા વધારે ઘેરી 
થઈ ગઈ અને દૂરથી સ'ભળાતો રૂતરાનો અવાજ, સ'પૂ્ણ' ચેતતાથી 
“પર એ નિરાળી પ્રસન્નતાને વિચલિત કરી શકી નહી. મતને માટે 
એની ક્લ્પતા ડરવાનુ' શકય નહોતુ” અને એટલે મતતી અતુભવ* 
-કક્ષાથી તે અતીત હતુ. 


મૂર 


૩ 


૧૨ 


પ્રતિકૂલ / જયન્ત પાઠક 


ખધી સમજણુની વાતો ખોખલી છે;. 
ભરો છો તે તો કાણી ટોપલી છે ! 
પછી મમળાવવાથી શુ મળે, જયાં. 
ખધી ઇચ્છાએ નનતે ખોખ્યલી છે | 
બધા તમતે જ ધોળી પી રહ્યા છે,. 
તમે ચૂસો છો તે તો ગોટલી છે! 
ખખર મેડી પડી કે જાળવી તે 
એક ચી'થરેહાલ જર્જર પોટલી છે !' 
જશે ખુલ્લામાં માન્યુ' આ ગલી, તે 
ગયાં તો જણ્યુ' કે એ આંધળી છે ! 
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અન'ત-અપાર / જે. કૃષ્ણુમૂર્તિષ 


ખીણુ, તળેટીમાં દૂર સુધી ફેલાયેલી હતી અતે અહી' પણુ 
ડઅન્ય તમામ ખીણો માં ચાલતા કાર્ય કલાપ જ ચાલતા હતા. દૂરવતી” 
પવ'તત્રેણીની પાછળ સૂર્યાસ્ત થતો હતો. અતે આ તરફ છાયાઓ 
ગાઢ લાંખી થઈ ગઈ હતી. સ'પ્યા શાંત, નીરવ હતી અતે સાગર 
તરફથી હળવી વાયુલહરી વહી આવતી દતી. પ'ક્તિખ'ધ ઊભેલાં 
-સ'તરાનાં વૃજ્ષો હવે કાળાં દેખાવા લાગ્યાં હતાં. ખીણુમાંથી પસાર 
થતી લાંબી, સીધી સડક પર મોટરો દોડતી ત્યારે અસ્તમાન ચરર્યતા 
'કિરણુ પરાવતિષ્ત થઈતે ચમકી ઊઠતાં. સ'પ્યા નિઃશખ્દ જાદુભરી 
નહતી. 

મત એ વિરાટ અવકાશ અતે અસીમ દૂરતાતે આજૃત્ત કરતુ 
શુ* વિસ્તરી ગયુ'; અથવા કદાચ મનતા વિસ્તારતો કોઈ અ'ત જ 
નહી', એનુ લાગ્યુ અતે મતની પૃષ્ડુભૂમિમાં અને એનાથી પર્‌ એક 
એવુ" અઠ્દતિય કશુ'ક હતુ, જેણે અખિલ વિશ્વને પોતામાં ધારણુ 
કયુ” હતુ'. સ્વય'થી અતીત, અલગ અને અદ્દિતીયતુ' સ્મરણુ કરવાનો 
એતે પિછાતવાનો આછો ગ્રયાસ મને કર્યો અને અન્તતઃ પોતાની 
નિયની અભ્યસ્ત કક્યાનું' સ'વરણુ ક્યું”. પર'તુ જે સ્વસ્વરૂષપ સમાન 
નહોતુ, એવી એ વિલક્ષણુ વસ્તુને ત્રહણુ કરવાર્મા મત અસમથ* રહ્યું. 
અતે જ્યારે નેતન્નેતામાં સારી ચરાચર સૃષ્ટિ, મત સહિત સમ્યક્‌ 
અસ્તિત્વ તે અન'તતાના આશ્લેષમાં સમાઈ ગઈ. સ'પ્યા વધારે ધેરી 
થઈ ગઈ અને દૂરથી સ'ભળાતો કૂતરાનો અવાજ, સ'પૂણૂ ચેતતાથી 
-પુર્‌ એ નિરાળી પ્રસન્નતાને વિચલિત કરી શકી નહી, મતતે માટે 
-એની કલ્પના ઠરવાનુ' શકય નહેતુ' અને એટલે મતની અતુભવ- 
ડકક્ષાથી તે અતીત હતુ. ી 


વડે 


પરતુ, યારે આ શુ' છે, જેણે માનસિક ગ્રક્ષેપણાથી અવન્તઃ 
નિરાળા એ અદ્દિતીયનાં દર્શન કર્યાં. અને એનો અવખેોધ ગ્રહણુ ઠર્યો ? 
એ કોણુ છે જેને એ અનોખાપણુતો અતુભવ કર્યો ₹ નિશ્ચિત જ, 
ગ્રતિદિતિતી સ્મૃતિઓના પ્રતિસાદ અને પ્રેરણાઓના ખેલમાં રહેનાર. 
મન એ નહોતુ; તો શુ' એ કોઈ ખીજુ' મન છે અથવા એ જ 
મનનો એક સુષુપ્ત અ*શ છે, જેને કેવળ તે જ જાગૃત કરે છે જે 
સ'પૂણ મતતત્ત્તથી પર્‌ અને અતીત છે ? અગર એવુ” જ છે, તયારે 
તો! મનની ભીતર્‌ સદૈવ ઉપસ્થિત છે, જે વિચાર અને કાળથી પર 
છે અને તો પણુ એ અસ'ભવ છે, કેમ કે એ ડેવળ અતુમાન જ 
છે, અતે એટલે એ પણુ અતેક માનસિક આવિષ્કારો માંતુ' 'એક છે 

અન'તતા માનસિક પ્રક્રિયાનું ફળ નથી, આ વાત નિવિ'વાદ. 
છે, તારે એ શુ' છે, જેતે આ અમિતતાનો ખાધ થાય છે ? અતુભવ 
કરનારના રૂપમાં જે મન છે, શુ* તેને જ આ અપારનુ' ભાન થઈ 
રહ્યું છે? પરતુ અતુભવ કરનાર કોઈ છે જ નહી*, એટલે શુ' 
અન'તતા જ આપોઆપ પોતે જગ્રત થઈ છે ? પહાડની નીચે. 
ઊતરતી વખતે આ અણુધાયુ' ખન્યુ', ભારે અતુભવ કરનાર ઉપસ્થિત' 
નહોતુ, અને તો પણુ મનની ખોધાવસ્થા પેલી અન'તતાથી ગુણાત્મકઃ 
દૃષ્રિએ સવ'થા ભિન્ન કોટિનતી હતી. મન ક્મવિરત હતુ', તટસ્થ, 
સાવધાન, જાગૃત હતુ. અને જેકે તરુ-પલ્લવો સાથે ખેલતી વાયુ" 
લહરીતુ' એતે ભાન હતુ' તે છતાં સ્વય' એમાં સમ્યક્‌ ક્યાત્મક- 
ગતિનો લોપ થયો હતો. દશ્યતુ"' તોલમાપ કરનાર કોઈ દ્ર 
ઉપસ્થિત નહોતો. ત્યાં હતો કેવળ “તે જ' અતે “એ' સ્વય'ના અવ- 
ખાધમાં અમેય-અન'ત વ્યાપ્ત હતો, અનાદિ એ જ છતો અને હતો 
અચશખ્દ, 

મનને અવમાન દતુ” કે એ પોતે તેને શબ્દ અયવા એતુભૂતિમાં- 
કેદ કરી શકતું” નથી, કેમ કે તે તો! નિર'તર ઉપસ્થિત છે, (કાલાતીતઃ 
અતે અમિત. 


૧૪ 


જનની/જ્યાતિમ'ચી દેવી 


ચાર પુત્ર, પત્ર-પૈત્રો આદિથી સષૃદ-ભયું ભર્યું” ધર. બધા 
જ પુત્રે મેધાવી, એક વ્રોટ્રેસર, એક ડૉકટર અતે ખે વકીલ. 
આખો દ્વિસ ઘરમાં આત'૬ આન'૬. શાંતિ શખ્દ તે! માત્ર વાત- 
ચીતતમાં જ આવતો. 

જેવામાં તો બધુ' ઠીક લાગતુ હતુ, પણુ એ સતી પાછળ 
કાયમ મોરા દીકરાના ખગેત વિશે ચકમક થયા કરતી. 

જગ્મુતે માતાતો અભાવ ન સાલે તે માટે દાદીએ જ પૌત્રને 
સાચવી લીધો હતો. પોતાનો અજ્સ સ્તેહ એના પર ટોન્યો હતો. 
એ દાદીપૌત્ર માટે કાળ બતી ગયે. ચર્ચા વિરોધ, રીસ, તર્ક- 
વિતર્ક-એ ઘરમાં જે ક” થતુ તે બછુ' અનાયાસ જ દાદી અને 
પૌત્ર સ'બ'ધમાં. બધાં જ એકમત હતાં કે મા ન્ેગેન પ્રત્યે પક્- 
પાતપણે વતે છે, 

તારાજ થવા માટેનાં તો ઘણાં બહાનાં તીટળે પણુ નારાજ 
સાથે ખીજ વાતે! પણુ ઊભી થતી. મહિનાની પહેલી તારીખે દિસાળ 
કરતો મોદી, સુખડિયો, દૂધવાળા, ધોબી અતે દરજીની સાથે ગલીતા 
નાકેતા સર્વ" ભ'ડા2*દુકાનેથી ચાના પેટ્ેટ, બિસ્ટિટતાં બોક્ષ, દીવાશળીની. 
પેટી, ખમીશ, સાડી, ધોતિયાં, સ્નાન સાથુ, ટપડાં ધોવાના સાછુ, 
કાગળ-પેન્સિલ, રાહી સાથે અતેક ચીન્નેનાં બિલ આવતાં હ્તા. 
આખા માચતાં બિલેનો હિસાબ કર્તા, ટૉઈને “ઘોડા રૃપિયા 
અપાય, કોઈ તે ગ્રાપવાનુ”. અગકાવાય, કોઈ તે (પરો હિસાબ ..આપર્તા 


શષ 


મોટો દીકરા ક્ષુબ્ધ ભાવે આવીને કહેતો, “મા ! ગયે વષે" તો ગાદલા 
અનાવડાર્વ્યાં હતાં. વળી આ વખતે ય ખનાર્વ્યાં 1' 

છુતમ્રભભાવે મા કહેતી, “આ વખતે જગ્ગુ માટે બતાવ્યુ” 
હતુ”. એવામાં ખીન્ન બે દીકરા પણુ ત્યાં આવીને ખેસી ગયા. 
નારાજી ચેપી હોય છે. વિરકતભાવે ખીન્ન દીકરાએ કહું, “પેલો 
અધાનુ' શુ ક્યુ', ખીજ” પૌત્રપત્રીએ માટે ગયા સાલે બતાવાયું 
શતુ તે? 

માએ કશે જવાબ આપ્યો નહી'. એવામાં વચેટ દીકરો ખોલ્યો, 
“મા, તને તો બસ, વાતવાતમાં નગ્યું જ સાંભરે છે, ત્યારે તા જગ્ઝુ 
માટે ક'ઈકે બન્યુ” હતુ, ત્યાં ફ્રી આ વખતે ?” 

મા ખોલી, એ તકિયો જગ્ગુ માટે હતો” અતે ઠહેવા માગતી 
હતી રજાઈ જગ્ગુની નહી' બિધુની છે, પણુ તે ચૂપ રહી. 

મા નણુત્તી હતી કે અહી” ક'ઈ પણુ કહેવુ” નકામુ” છે. એટલે 
એ ચૂપ રહી. મોટા દીકરા ખગેન્દ્રે કહ્યું, “જુઓ તો ગયા મહિનાનું” 
દરજીનુ' બિલ કેટલુ' મોટુ" છે ? દૂધવાળા મોતી હિસાબ આપી ગયો 
છે-ચાળીસ રૃપિયા ! ચારે તરફથી ખચ વધી રલો છે. કયારેય ખચ" 
ઘટતો નથી. 

વચલો જગેન્દ્ર ખાલી ઊઠયો, “મને પણુ લાગે છે કે કોઈને 
કશી વાતની ચિતા નથી.” 

પાસેના ઓરડામાં ખેઠેલી વહુઓ સાંભળતી હતી. મા વ્યાકુળ 
સ્વરે ખોલી, “અરે ભાઈ, આ મહિને સર્ગાસ'ભ'ધી આવ્યાં-ગર્યા, 
એમને ક'ઈ ને ક'ઈ આપવુ' પડે, દીકરીઓને ખોલાવવી, વિદાય કરવી, 
જમાઈઓની આવ-ન્‍ત અને ભાઈબીજનો તહેવાર-એટલે ખર્ચ તો 
થાય જ, એમાં ગભરાવા જેવુ" શુ* છે !' 

'પષુ પહેર્લા ? પહેલાં કદી આટલે ખગ ચતો હતો ?' નાના 
હીકરાએ જુસ્સાથી પૂછ્યુ”. 

મા ખોલી, “ચીન્નેના દામ પણુ વધી ગયા છે...' ૬ પર 


ન 


આવર્તા આવતાં રહી ગયુ* કે ત્યારે ઘરમાં આટલાં ખાળકે પણુ 
કથાં હતાં...કુટુ'બ પણુ મૉટુ' ચયુ' છે. આવી વાત ખોલવા કરતાં 
મતર્મા રાખવી સારી. ખહારથી હસતી પણુ ભીતરે રડતી માના 
હેદ્યાકાશમાં તે સમયતો હિસાબ ચમકી ઊઠયો. 

સહેજ વ્ય'ગમાં ત્રીજે દીકરો ખોલ્યો, “અરે ભાઈ, તમે 
_હિસાખ જ સમજતા નથી ! 

બધા જ એવા ટોનમાં બોલ્યા, “હા, બરાબર છે, આપણે 
ક્યાં હિસાબ સમજ છીગે ! 

એ સાંભળીને મા હતપ્રભ થઈ ' ગઈ પણુ એણે હસવાનો 
શ્રયત્ન કર્યો. 

“મા, તે' વહાલ કરી કરીતે એટલે! બગાડી મૂકયો છે ફે એતી 
ખદ્‌માશીનો કોઈ અ'ત જ નથી. તતે શી ખબર કે એ ભણવામાં 
કેટલે બધે ખેદરકાર ચઈ ગયો છે. એના હાલચાલ વિશે તુ' કઈ 
જાણુ છે? નાના દીકરાએ તીખા સાદે કહયું. 

“છિ: તમે કૈવી વાત કરો છો ! તમે કહેશે એટલે જ સાચુ” 
માની લેવાશે ? જગ્ઝુની દાદીએ અકળાઈ ને કહ્યું. 

નાનાને ટેકો આપતા બ્નેગેનના પિતા ખોલ્યા, “તમે ઠીક જ 
કહો છો, એક ખાજુ છોકરો ખાઈખાઈને તાડ થાય છે, ખીજી 
ખજુ એની ખદમાશીને કોઈ પાર નથી.' એટલુ" કરીને માની સામે 
ગએ ડાતર નજરે જેઈ રલ્રા. 

ખાવાની વાત આવતાં જ માતનુ' હદય ડૂબી ગયુ'. એ સાચુ' 
કે ન્નેગેનને સારુ ખાવાનો શેખ હતો. મા વગરના દીકરાને દાદીએ 
એ માટે કયારેય ટોક્યો નહીં', પછી હવે એ માટે ગતે ગાળ ખાવી 
પડે છે. રુ 

જાતજાતની ચર્ચામાં જેગેતતી સાથે ખીન્ન" બાળકે!ની ચર્ચા 
પણુ થઈ. તે પછી ખર્ચ, આવક, કેટ*કચેરીતા ખર્ચાની વાત, તે 
પછી કોઈ બહાર ફરવા ચાલ્યુ' ગયુ', કોઈ પોતાના એરડાર્મા 
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ચાલ્યુ' ગયુ'- 

સાંજ પડી હતી, રાતતુ' અ'ધારુ' આંગણું ઊતરવા લાગ્યુ” 
હતુ'. દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં મા માળા ફેરવવા લામી, ન્નણે પોતાની 
વેદનાને માળાના જપમાં ફેરવવા લાગી. 

*તુ' ગમે તે કહે, સ'ઝલી, એમને એમાં દોષ દેખાતા જ 
નથી. 

એના છોકરા સાથે ન્નેગેનને ઝધડો થયો હતો. સ'ઝલીવદુ 
એલી, “મા પણુ ક'ઈ નથી (કહેતી. એક તો પહેલો દીકરા છે અતે 
એની મા પણુ નથી. (એની માને પણુ દીકરા પ્રત્યે મોહ હતો.) 

“દીકરા તો બધા છે' સ'ઝલીવહુએ અપ્રસન્નતા વ્યક્ત કરતાં 
ગ'ભીર સાદે કહ્યું, અને એ ખીન્ન' કામોમાં પરોવાઈ ગઈ. 

નિંદ્દા ભલે કોઈનીયે હોય અને ગમે એટલી છુપાઈ ને કરી 
હેય, થઈ હોય તેની પાસે પહોંચી જ ન્નય છે, એમાં ધણો 
મસાલો ભળી નય છે. 

મા તો જાણું પથ્થર થઈ ગઈ. એનામાં ઘડપણુ નહી', પણુ 
જડતા આવી ગઈ. એણે ધીરેધીરે ઘરતુ' ખધુ' કામ અને 
જવાખદારી છોડી દીધાં. સવારથી જ ઠાકુરવાડીના એર્કાતખૂણાર્મા 
એસતી, સાંજે બાળકોને વાર્તા કહેતી. ધણાધણા પ્રયત્ને, ધણી 
આશા અને પરમ પ્રેમથી એણે ધરતે સન્વવ્યુ* હતુ. પંણુ ધીરે 
ધારે એવી રીતે છોડી દીધુ* ન્નણે એને ધર્‌ સાથે ઠશી લેવાદેવા જ 
નન હેય. 

વહુએ વચવચર્મા પૃૂછ્તી : મા આતુ' જુ'? મા; આ 
કરી દેશો ? મા બધુ' મૃદુ હાસ્યથી સ્વીકારી લેતી, પણુ મળે 
ડાકુરવાડીમાં જ. ઘરતુ' કામ હવે નવી રીતે થવા લાગ્યુ', પણુ 
ઘરના સ'ચાલનમાં કરો ફેર પડયો નહી'. આરામથી બધુ” ચાલતુ” 
રહ્યું. 
ક મા વિસે ખધાં વિચારતાં પણુ સમજી શકતાં નદી' કે એ 
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"ધરડી ચઈ ગઈ છે કે માંદી છે. હુવે એ ઝાઝાં દ્તિસ નહી' જીવે. 
“બધા દીકરા એવુ' વિચારતા પણું ચૂપ રહેતા. ગમે તે હો, મા 
વિશે દ્લિર્માં એક ખટકો તો હતો જ. માણુસને પોતાના પ્રપિતામહે 
ખતાવેલા અચાનક સુકાઈ જતા તળાવને જેતાં દુઃખ તો થાય છે, 
તો શુ* એમતે માતુ દુઃખ નહી' થાય ? 

દીકરા, વહુ વાર'વાર્‌ પૂછતાં, મા, ક'ઈ જેઈએ ? જગ્ગુ તે 
ક'ઈ જેઈએ ? અ'તરતા સ્નેહથી પુઠાતુ', એમાં ખીજ કશે! ભાવ 
નહોતો. 

“જગ્ગુતે ? શી ખખર ? તમે ખધાં છો, જેઈ લે,' માએ 
“હસીને કહ્યું, “મતે ? ના ખાખા, મારે કશુ નથી ન્ેઈતુ'. બધુ' 
જ તો છે. 

ઘર્‌ નિયમાતુસાર ચાલતુ' રહ્યું. કોઈ કોઈને ખરાબ લાગ્યુ 
હશે, કોઈ તે કઈ જ ન લાગ્યુ' હોય, 

જાને કયારે તાવ ચઢયો, ખબર નથી ?' મોટા દીકરાએ 
વિરક્તભાવે વહુને પૂછ્યુ. 

'અમતે શી રીતે ખબર પડે ? રજ સ્નાન ઠરે છે, પૂજન કરે 
છે, માત્ર ખાતી નથી. આજે સવારે આવીને કહું, દાદી બોલાવે 
છે. એમતે તાવ છે, ત્યારે અમતે ખખર પડી. પછી મતે કહે, 
ભગવાન ભૂખ્યા છે, જરા પૂન્નત કરી નાખ' ન્નેગેનતી વિમાતાએ 
કહયું, 

“ચાલે, જોઈ આવીએ. તમે ભારે વિચિત્ર છો.' કહેતો મોટે 
દીકરો એફ્ડાની બહાર નીકળ્યો. 

એક પછી એક ચારે ય દીકરા પાસે આવીને ખેઠા. મા 


-ચૂપચાપ સૂતી રહી. જેગેન દાદીતી પાસે ખેસીતે એના માથે હાથ 
ફેરવતો છતો, 


મોટા દીકરાએ માતાના માથા પર હાથ ફેરવ્યો અતે ડૉક્ટર- 
“ભાઈને કશુ”, “સતુ ! જે તો ઘણે તાવ લાગે છે.* 
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દીકરાના હાથને સ્પર્શ પામીને માએ શીતળતા અનુશ્વી,. 
એણે કહયું, “આહ ] તાવ કર્યા છે? એમ જ શરીરમાં દર્દ થાય છેઃ 
એટલે ઉઠાતુ' નથી. તમે નકામા પરેશાન થાવ છો. , 

સવારે ખોટેખાટી પરેશાની બતાવીને વાત ટાળીને મા સૂતી. 
રહી. હવે તો એ આંખા પણુ ખોલતી નથી. 

ત્રણુ જ દ્વિસામાં ઈંક્જેક્ષન,, ટયૂબ, ઓક્સિજન, ડ્રિપ વગેરૈ' 
નતજાતના સર'ન્નમયી ધરની મેજ ભરાઈ ગઈ. 

ખધા જ દીકરા માની સામે સ્તખ્ધભાવે તાકી રલ્યા. માને' 
દવા, દૂધ, દ્રાક્ષના રસ આપ્યો ? કેટલા એસ આપ્યા ? લખ્યુ 
કેમ નહી” ? 

પૈસા, સેવા, દેખરેખ, અકળામણુ-બધુ' કપૂરની જેમ ઊડી- 
જતુ* હતુ'. એ સૌથી ખેખખર માં આંખો મી'ચીને પડી રહેતી. 

“મા, દીદીને આજે ખોલાવી લાવીએ. નાની દીદી આવી છે.' 

માએ એક વાર આંખ ખોલીને નજેયુ*. કહ્યું, ઠીક છે. 

જગ્ગુ એ ઓરડાર્મા એક ધારો આંટા માર્યા ઠરતા  હતેો.. 
એની વ્યાકુળતા તરફ કોધનુ' થે ધ્યાન જતુ* નહોતુ”. રાત્રે બધાં. 
વિશ્રામ કરવા ચાલ્યાં જતાં ત્યારે દાદીની છાતી પાસે પોતાતુ' માથુ” 
લઈ જતો અતે મા અનજણ્યે જ એના માથે હાથ મૂકી દેતી. 
તે પછી આંખો મી'ચી લેતી. કયારેક મતોમન કેોણુ જણે શુ ય 
ખોલતી. 

કામથી નવરા પડતાં જ છોઠરા માની પાસે આવીને ખેસતા. 
મનના ખૂણામાં બાળપણુની રમતગમત-દુલાર્થી માંડીને મીઠા 
ઠૅેપકા અને ઘણી મોટી બાખતો, તર્ક-વિતર્ક ઊભરાતા રહેતા ? 
ખરેખર, વેદતાની પાછળ ઊભેલી મા સામે આવી જતી. આધાત ? 
તે પણુ માને ? સના મતને ધક્કો લાગ્યો હતો, ઉત્તર નથી 
મળતો ? શુ' થઈ ગયુ' માને ? હવે તો એ જગ્ગુ વિશે પણુ- 
ક'ઈ બોલતી નથી. તો રુ', માએ આ ધર છોડી , દેવાનુ” નર્ક 


૨૦ 


ટિ 


શ 


-કરી દીધુ' છે ? 


રૂગિલ્‌ીના ઉદ્દાસ દૂબળા ચહેરે નજર નાખતાં જ સૌની 
આંખોમાં પાણી આવી જતુ. સૌએ પોતાની વાત પોતાના 


“ભીતરમાં છુપાવી રાખી હતી. દરેક માતી સેવા કરવામાં, દેખરેખ 


રાખવામાં અ'તરમતથી લામી ગયા હતા. સૌતી એક જ ઈચ્છા 


“હતી કે ખસ મા ખે!લે. કારણુ અકારણુ પૃછતાં મા કદાચ ક'ઈ ખોલે. 


પર'તુ તે છેવટ સુધી મૂ'મીઃ રહી. 
મ્ુઆજીતુ' મોનિયું' હજી થયુ' નહોતું ત્યાં માતુ' કારજ શરૂ 


'શઈ ગયુ'. પલ'ગ, વક્યા, એ જ ભાતતી પછેડી-ચાદર અને ગાદી, 


ઝીણી જાળીની મચ્છરદ્દાતી, કળશ, વાસણુ, કપર્ડા, ઘરેણાં વગેરે 


-ચીજેથી આંગણુ' ભરાઈ ગયુ. 


ચાર્‌ દીકરા તરફથી દાન થયુ, પર*તુ દાદીના સૌથી પ્રિયપાત્ર 


“અને જ્યેષ્ઠ પૌત્ર હોવાને નાતે જેગેન તરફથી અલગ દત આપવાતુ' 


ડયુ”. 

ખ્ુઆએ, માતાઓ, કાકાએ બધાં કામે લામી ગ્યાં હર્તા. જે 
માતે કારણે આ ખધુ' યોન્તયુ' હછુ' એને કોઈએ યાદ ન કર્યા'. 
ખસ, કોઈ નવા અતિથિ આવે ત્યારે જ અહેસાસ થતો કે મા નથી, 

જગુ શુ' કરે છે, શુ' ખાય છે, ખાય છે કે નહી, કર્યાં રહે 
'છે, કેવો રહે છે. તે તરફ પ્યાન આપવાને સમય જ કોઈની પાસે 
ન હતે. કોઈ કોઈ વાર તાનાકાકા કાગડા ઉડાડવાતે એને હાંક 
મારતા તે એ કાગડા ઉડાડવાના હોય તેમ, હાડકાનાં માળખા અને 
એવા જ માથાના વાળ, લાંણુ'પાતળુ' કાડું', કાંધે સાદો દુપદ્ો 
રાખેલો જગ્યુ વિચિત્ર લોકતા બાળક જેવો લાગતો. કારણુ પૂછતા 
ખોટુ' હસતો તે સાથે એની આંખમાં આંસુ આવી જતાં. . 

, ત્રીજે પહેર્‌ વીતવાનો હતો. જગ્ગુતી શોધ થવા લામી, જગ્યુ 
“જગ્મુ, તુ” કયાં છે! ખોલાવો ભાઈ જલદી ખોલાવો; કારજતુ' કામ 
ન્શરૂ કરવાતુ' છે. ે 


ર્દૃ 


જીર્વનની સુસન્જિત સભા આત્મીયજનેોથી ઠસોઠેસ ભરી દતી. 
એક દૂબળાપાતળા બાળકને ત્યાં લાવવામાં આવ્યો. પિતાએ કહ્યું, 
“જગ્ગુ, તુ* કર્યા હતો ? આવ, અહણી' આવ. 

અચરજભરી આંખે ખાળકે પૃછ્યુ', કેમ ? 

“આસન પર ખેસ !' 

પુરોહિતે કહ્યું, “આવ ખેટા, અહી' ખેસ. જગ્ગુએ પૂછયુ',. 
“મારે શુ' કરવાતુ' છે ?' “તારે જ તો દાદીને દાનપુણ્ય કરવાનાં છે.” 
સુસજ્જ રીતે ગોઠવેલી અનેકાનેક ચીજને તરફ નજર કરતા કહયું. 

બાળકે એ જ લહેન્માં ફરી પૂછ્યુ', “કોને? કોણુ ? કરશે 
દાન ?* 

“એહે ભાઈ, ખેસ તો ખરો, લે આ મ'ત્ર વાંચ.” 

જગ્ગુ અબોધ ખાળકતી જેમ ચૂપચાપ ન્નેતો રહ્યો, પણુ 
ઉત્સગ'નો! મ'ત્ર પાઠે થતાં થતાં કુશની અ'ગૂઠી અને સફેદ દુપદ્ટાને 
એક તરફ ફે'કીને એ જમીન પર આળોટતા ન્નેર્‌ જેર્થી રડવા 
લાગ્યો, દાદી મા | આ લોકોએ તમતે આ બધુ' પહેલાં કેમ ન' 
આપ્યુ'...' કીત'તવાળા આરડામાં જ વધારે લોકો હતા. એમાં જે 
પણુ ખેચાર આલ્મીય જન સ્વજન તેએ આવીને કાકાને પૂછવા 
લાગ્યા, “શુ થયુ” ? આ આટલે બધે રડે છે કેમ ?' 

ખાળક આંખો લૂછી ચૂપ થઈ ને ખેસી ગયો હતો. 


'શુ* ચયુ' હતુ' ? ચૂપ કેમ થઈ ગયે! ? જવા કેમ આપતો. 
નથી ? શુ* થઈ ગયુ હતુ” તને ?” એવા રાખ્દો હવામાં તરવા લાગ્યા.. 

ખધા લોકે અરસપરસ વાતો કરવા લાગ્યા : ઓહ, ળિચારો 
બહુ દુઃખી છે. નાનાકાકા આછા બખડતા હોય એવા સાદે પૂઠવા 
લાગ્યા, “જગ્ગુ, દીકરી શુ' થયુ' તતે ? સારુ" તો છે ને ?' 

જગ્ગુતી આંખમાંથી અવિરત આંસુ વહેતાં હતાં. ધીમા અવાજે 
ગ્મેણે જવાબ આપ્યો, “પહેલા તો તમે લોકોએ એતે ઠ'ઈ આપ્યુ” 


કર્‌ 


નહી'. માત્ર ધમકાવતા રહ્યા, અતે હવે આટલો ખધે. સામાન ? ' 
એકાએક ખાળક આસન છોડીને ઊભો થઈ ગયો, 'હુ' મારી 
મરી ગચેલી માને કઈ જ આપવા માગતો નથી.' 
નાનાકાકાની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં, બારીના લોકે 
સ્તબ્ધ ઊભા ન્ેતાં રલ્મા. 


સર્જનપ્રકરિયા અને માધ્યમ 


કળાનિર્માણુમાં, માધ્યમ સાથેતો સુકાખલેો એ પણુ એક 
અનિવાર્ય” ઘટતા છે. ગણિત કે વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં કામ કરતો ચિ'તક 
વૈજ્ઞાનિક તાકિ'ક ચિત'નતી પૂરી ચોકસાઈ અને ચુસ્તી જાળવવા 
મથે છે. વૈયક્તિક લાગણીઓએનાં સાહચચોથી સુક્ત, ગમાઅણુગમા- 
એથી મુકત, બિર્તગત, ભાષા યોજવા તે પ્રવૃત્ત ચાય છે. અતિ અમૂર્ત 
વિચારણાના સ્તરેથી તેઓ આગવુ' ખૌદ્ધિક ત'ત્ર રચવા ઝ'ખે છે. 
કવિ-લેખક, આથી ભિન્ન, શખ્દોની વ્ય'જતાએ, સાહચર્યો, સ'સ્કારો 
આદ્તિ વિરેષ રીતે ઉપયોગ કરે છે. શખ્દ્તુત સ%વ સ્પશક્ષમ 
અને સઘયત રૂપ તેને ઈટ છે. દીધ સાંસ્કૃતિક-સાહિતિક પર'પરાર્મા 
શખ્દોતે જે ક'ઈ અર્થઃસમ્ૃદ્દિ મળી છે તેતે તે પોતાના લાભમાં 
ફેરવી તાખવા ચાહે છે. એટલે, સર્જનની પ્રક્રિયાર્માં ભાષાનુ' માધ્યમ 
સ્વય' કવિ-લેખકતી સજ*કચેતનાતે ઉદ્દીપ્ત કરે છે. એ રીતે કેમશઃ 
ખીજરૂપ વસ્તુમાં નવસ'સ્કણુ થતુ રહે છે. કૃતિવિકાસમાં એકથી 
વધુ તબકકે સકતે અમુક અનિણિતતાતો સામને કરવાનો પણુ 
આવે. એવી ક્ષણે કૃતિના વિકાસની એકથી વધું શકયતાઓ દેખાય, 
એકથી વધુ દિશાએની ઝાંખી ચાય, ભારે રચાઈ ચૂકેલો ખ'ડ એમાં 
દ્શિસચન કરી રહે, અ'તે, કૃતિ પૂરી થાય છે ભારે, વિકાસપ્રક્યાના 
તખઝાએ એતી સ'રચતામાં જળવાઈ રહે છે. 
“્રતીતિ'માંથી -પ્રસોદકુમાર પટેલ 
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ગઝલતુ સ્ત્રૂપ / રતિલાલ “અનિલ? 


અભારે માઈકે પર હુ' ગઝલના સ્વરૂપ' વિશે ખોલીશ એવુ 
નહેર થયુ' એટલે શકય એટલા સ'ક્ષેપમાં એ વિરે ખોલીશ. 

ગઝલ અને સોતેટ-બ'ને વિદેશોથી આવેલાં કાવ્ય સ્વરૂપો છે 
તે હરતા સોનેટ વિશે સ“ખ્યાબ'ધ વિવેચને। ચ્યા છે. પણુ ગઝલ વિશે 
કશુ ગ'ભીર લખાયુ* નથી. દીવાન ખહાદુર ઝવેરીએ થોડુ' લખ્યુ'. 
સ'જતાએ ઉમાશ'કર જેશીએ બાલાશ'કર ક'થારિયાના ગઝલ સ'ગ્રહ 
“ક્લાન્ત્‌ ઠવિ'તી ડલાન્ત્‌ કવિ કે ક્લાન્ત કવિ ? “(કળાનો જેમાં અ'ત 
છે એવા કવિ) ગએ નામે એક નાનકડુ પુસ્તક પ્રગટ કરી શકાય એવી 
લાંખી લેખમાળા લખી તે ગઝલ વિશેતુ' માધ્લિસ્ટોન જેનુ' ગુજરાતી 
ગઝલતુ* વિવેચન કહી શકાય. કવિ ખબરદારે સુ'બઈમાં ઠૅક્કર વીસતજી 
વ્યાખ્યાનમાળાર્માં આપેલુ” એક ગઝલ વિરે આપેલુ' મહત્ત્વતુ' 
વ્યાખ્યાન ગુજરાતી ગઝલની આટલી જ વિવેચના થર્ષ્ છે. 


ગઝલતુ' સ્વર્‌ષ 


મૂળે ગઝલ આવી ઉરાનથી. રયાં ગઝલની વ્યાખ્યા પ્રિયા સાથે 
વાતચીત કરવી એવી હતી એટલે ફારસીમાં ત્યારે લખાતી ગઝલો 
ગ્રેમકાવ્યા જ હતી. પર*તુ અન્ય કોઈ પણુ ભાષાના કાવ્યપ્રકારો્માં 
ન જેવા મળે એવી એક વિશેષતા એ રહી કે, સાત કે નવ શે'ર 
(કડી)ની ગઝલ હોય, તેમાં દરેક શે'ર સ્વત'ત્ર હોય, આમ તો તે 
સળ'ગ ગ્રેમકાવ્ય જ પણુ તે એક જ ભાવ કે વિચારના વિસ્તારને 


જટ 


કઝ કમલ 


છેવટે અ'ત તહી', દ્રેક શેરમાં આવેલો ભાવ કે વિચાર જુટ્દો] 
"ગુજરાતી વિદ્દાનોતે ગઝલતુ” આ સ્વરૂપ સમજાયુ* નહી-કૃતિ એક 
“પણુ શે'રતું' સ્વત'ત્ર અસ્તિત્વ પણુ ખરુ'. આ કેમ ચાલે ? 

મૂળે ફારસી ગઝલ પ્રેમકાવ્ય જ હતી. પરતુ વિર્હ-મિલનની 
ઉઉત્કટ-અધીર્‌ ક્ષણોમાં પગરવ સ'ભળાય તો નાયક બહાર દોડી જાય. 
-એટલે મિલતના ઉલ્લાસ પછી નાયિકાને અપાયેલો ઉપાલમ્ભ પણુ 
"બીજ શે'રમાં હોય ! એ પાગલ જેવી અવસ્થા “દશ્વાજે* સે ટકરા 
જાતે હૈ, દીવારો સે બાતે' હોતી હે એમ કહેનાર કવિ જેવી 
“એટલે ઉત્ટ પ્રેમાવસ્થાના જુદ્દ જુદ્દા ઉદ્ગારો-વાતોની, શે'રોની 
ગઝલ ખતતી, આમે પ્રલેક રો'ર સ્વત'ત્ર ખરો પણુ તે ચ'યળ અધીર 
પ્રેમાવસ્તથાની ચ'ચળતાનાં સ્કુલ્લિગો હોય. આમ એ ગઝલ વિરિણ- 
“પણે સાતત્યલક્ષી પણુ ખરી જ. 

પરતુ સમય ખદલાય છે, પરાતી ગુલાખતી સાથે ઈરાતી ગઝલ 
પણુ મોગલકાળમાં ભારતમાં આવી. ગાલિબ, મોમીન, બાદરાહ 
ઝફર જેવા ઉસ્તાદ કવિઓએ ઉદ્દે ગઝલે લખી. તેમણે વિશુ”ખલ 
સ્વરૂપની, જુટ્ટ જુઠ્ઠા શે'ર।માં જુદ્ય જુદા વિચારો હોય એવી ગઝલનુ' 
સ્વરૂપ ધડી આપ્યુ' તે જ ભારતમાં ઉદમાં તેમ ગુજરાતી ભાષામાં 
સ્થિર ચયુ'. પ'ડિત પેઢીના વિ. ર. ત્રિવેદી જેવા પ"ડિત સાક્ષરતે એ 
સમજયુ' નહી', પર'તુ ઉમાશ'કર જેશીએ એતે સમથ'ત આપ્યુ 
“અને સ્વીકાર્યું” પણુ ખરુ'. તે પછી ગઝલતા વિશૃ'ખલ સ્વરૂપ વિશે 
ગુજરાતમાં ઝેઈ વાદવિવાદ રણો નહી'. 

કલાપી યુગર્માં ગઝલ માત્ર ચારેક છ'દમાં અને બહુધા ખે: જ 
છ'દમાં ગઝલો લખાતી. શયદયાયુગમાં ગુજરાતને અરખી પિ'ગળ- 
“ઉરૂઝતો પરિચય થયો. “ડમરો અતે તુલસી' સ'ગ્રહતી ગઝલો જુદા 
“જુદ્દા અડ્ડાવીસ ગઝલી છ'દ્તોમાં છે. એ યુગમાં ધણાખધા મુસ્લિમ 
"ગુજરાતી ગઝલકાર બહાર આવ્યા તેમાંના ધણાં સાહિયના અભ્યાસી 
ન્હ્તા એથી એ શયદાયુગમાં ગુજરાતી ગઝલનો પાયો ન'ખાયે. 


શ્પ 


અત્યારનીઃ ચુજરાતી ગઝલ એ જ પાયા પર ઊભી છે. એ યુગે જ" 
ગઝલતુ” શુદ્ધ સ્વરૂપ સિહ્ધ કર્યું”. અને તે પર'પરા ખતી ગયુ. 

ગઝલ વિશેના ગુજરાતી કાવ્ય પર"પરાતે ખીજ સદેહ એ છે- 
કે હવે તો કવિતાએ તો ૭'દો પણુ તોડી દીધા છે અને મોટા ભાગે- 
લખાતાં કાવ્યો અછાંદસ હોય ત્યારે ગઝલમાં છ'દ તો ખરા જ, તે 
સાથે વળી પ્રાસ અને રદીફ તુકાન્ત પણુ ગઝલ લખવા પહેલાં નકી. 
કરવાના, વળી ગઝલની પ્રથમ કડીતી ખ'તે પ'ક્તિ સપ્રાસ હોવી 
જેઈએ. આ બધુ* શુ કહેવાય ? 

ગઝલ અને મીત--બ'ને ઊિકાવ્યો છે. બ'ને સુગેય ર્ચનાએ- 
હોય કે. ગીતતુ” સ્વરૂપ ટ્'કુ--ત્રણેક સ્ટાંઝાતુ, તેમાંય પ્રાસ ખરા- 
જ, કયાંક કુવપ'*ક્તિ કે કૃવકડી પણુ ખરી. તો તે કૃત્રિમ ન. 
લાગતુ" હોય તો ગઝલના ચુસ્ત સ્વરૂપ વિશે શ'કા કરવા જેવી નથી.. 
ગઝલનુ* સ્વરૂપ સાપ્યા પછી બધુ” સહજ અને સરળ થાય છે. સાંજે 
લાપ્રટ ઓફ થઈ ગઈ હોય ત્યારે કોઈ માણુસ પોતાના ઘરમાં જર્તા . 
ભટકાય છે કે અટવાયો છે ખરો ? ગઝલતુ સ્વરૂપ આત્મસાત્‌ થયા 
પછી તે પોતીકી થઈ ગયા પછી પ્રેરણાની ક્ષણોમાં ગઝલ લખવાતુ*' 
સહજ ખને છે અને એડ વાર લખવાનુ' શરૂ કર્યા પછી એતુ' સ્વરૂપ- 
અને ભાવજગત પ્રગટ થતુ' આવે છે. 

મીવતો લય પોચે! હોય છે, એથી લયગતિ ઝડપી હોય છે પણુ ; 
મોટા ભાગના ગઝલી છંદો સુગેય હોવા છતાં તેતા લય વિશિષ્ટ અને 
ધીર ગ'ભીર હોય છે, એની વિશિષ્ટતા નનણી લઈએ તો એ વહી 
શકે એવા ભાવે! એમાં સિદ્ધ કરવાથી તે ગઝલ પૂર્ણ બતે છે, ગીત 
છપાયેલુ' જુજો, ગઝલ છપાયેલી જુઓ કે સોનેટ એના ખાલ સ્વરૂપ 
પરથી આપોઆપ એવી રચનાઓને આળખી શકીએ છીએ. ૪૬ 
ગ્રાસ રદીફ પ્રથમ નક્કી કરી ગઝલ લખવી એટલે ધોાડાની આગળ 
ગાડી મૂકવા જેવુ* કેટલાકતે પ્રથમ નજરે લાગે છે, એવા ક્શ્રો તો 
ચૌદ લીટીના સોનેટ માટેયે ઉઠાવી શકાય તાં 'એની . સરાહના થઈ. 


કદુ 


છે અને સે'કડો સોનેટ ગુજરાતીમાં લખાર્યા છે. ઉપલા પ્રશ્નો ગઝલઃ- 
સામે હતા તે સમય તો વહી ગયો છે આજે તો ચુજરાતીમાં સૌથી 
વધારે ગઝક્ષે લખાય છે અને છપાય પણુ છે. ગઝલનુ' ખાલ સ્વરૂષ 
તો છ'૬ અતે પ્રાસ-રદીક્થી સાત, નવ કડીથી નક્કી થઈ ગયેલુ' છે. 

હવે પ્રશ્ન રહે છે એના આંતરસ્વપરૂપને. ગઝલની પ્રત્યેક કડી 
સ્વતત્ર હેય ત્યારે એતુ' આંતરસ્વરૂપ કેવુ' હોય ? એમાં સાતત્યની 
ગુ'જાયેશ ખરી ? ભારતના છેલ્લા શહેનશાહ ઝફર ર'ગૂનમાં કેદીની 
સ્થિતિમાં ગુજર્યા એ પર એમતી એક ગઝલ વાસ્તવમાં એક સ"પૂર્ણુ 
ગઝલ છે, તે શરૂથી તે અ'ત સુધી ટરૃણુરસરમાં વહે છે પણુ તે ગઝલ- 
રૂપે, ગઝલની ભાષામાં લખાયેલી છે. તે વાંચતાં પહેલાં એટલી પૂર્જ 
માહિતી મેળવવાની રહે છે કે, ભારતના છેલ્લા શહેતરાહ ઝફરે 
ર'ગૂન ખાતેની ડેદ્માં આ ગઝલ લખી છે. બસ, એ અ'ગેના કશા 
જ ઉલ્શેખ વિના આખી ગઝલ એકસરખા ગાઢ કરુણુરસમાં વહે 
છે અતે પૂર્ણ થાય છે-કરુણુરસતી કૃતિ હોવા છતાં તે મરશિયો. 
ખૂનતી નથી. 


ડતના હુ બદનસીબ ઝરેર; 
જ 

દફન કે લિચે, 

રો મજ જમીન ભી ન મિલી 

ફએ--યાર્મે' 


એ ગઝલમાં શહેતશાહત ગઈ તેનો કશે ર'જ નથી, ભારતતે।,. 
દિડીનો, જન્મભૂમિતો ઉલ્લેખ નથી, માત્ર કૂએ-ધારમાં, દન થવા, 
કબરમાં પોહવા માટે બે ગજ જમીન પણુ ન મળી એવો ધેરો વિષાદ 
જ ભાવકને સ્પશે” છે. આવી રીતે ગઝલમાં રસ, પ્વનિતુ' સાતત્ય 
સિદ્દ કરવાની ગઝલમાં ગુ'જચેશ છે, કલાપીની “આપની યાદી 
ગઝલ રચતાની દૃષ્ટિએ શિથિલ છે પણુ એમાં વિષયતુ' સાતત્ય છે. 


રૃછુઃ 


સાવ દૂ'કા માપની ગઝલે।. પણુ લખાય છે. 
ચૌવનની પ્રીત પહેલી, 
ફાગણની રગ હેલી. 
હૈયુ અતિ અધીરુ' 
ને આંખ સાવ ઘેલા | 
આવી શેરે શે'ર જુદી વાત હોવા છતાં તેમાં મહિમા પ્રેમતો જ 


"છે. આં ૭૬ ગીતલયની નજક જય છે. પર'તુ 


ક 1જ'દગી સરસ ચાલી; 


કેટલાં“ વરસ ચાલી ! 

આ દ્'કા માપના છ'દમાં, આટલા નાના માપર્માં પણુ મોટા- 
લાંબા માપના ૪'દર્માં ગઝલ પ્રગટ થાય છે તે જ શકથતા આ નાના 
છ'દર્માં પણ સિદ્ધ થાય છે. જેવી ઊ્િષ, જેવો વિષય તેવે છ'૬ 
પસ'દ કરવાની ફાવટ રહૈ છે તો સારી ગઝલ નીપજે છે. ગઝલમાં 
છ'દ્દોના પ્રયોગો થયા છે. એમાં છ'દતે નાનો કરવામાં આવ્યો છે, 
તો છ'દને ખેવડાવવામાં લ'બાવવાર્મા આવ્યા છે, અને એવા પ્રયોગોમાં 
સમર્થ" ગઝલકારોએ સારી ગઝલો આપી છે. અહી* સ'ખ્યાબ'ધ 
ઉદાહરણો આપવાતુ' શકય નથી. મારી, “મતે ક'ઈ ખબર નથી' 
વી લાંબી રદીફમાં લખાયેલી ગઝલ સફળ ગઝલો માંની એક છે. તે 
-શરૂથી અ*ત સુધી પ્રત્યેક શે'ર સ્વત'ત્ર હોવા છતાં તેમાં વિવિધ 
ગ્રેમભાવાનુ' રજૂઆતની છયાતુ' સ'પૂણુપ સાતત્ય છે-વિષય શએક જ 
છે, જને કે આવી વિષય, રસ અને પ્વનિના સાતત્યનતો પરિચય 
આપતી ગઝલો! એઇછી મળે છે. 


ગઝલમાં વિચિષુ મકારનુ' આગવુ સાતત્ય સિદ્ધ ઠરવુ' 
-અશકચ નથી, પણુ તે અભિપ્રેત પણુ નથી. ગઝલ ઈરાનથી ભારતમાં 
-આવી તેને ગાલિબ અને મોમીન જેવાએ ભારતીય સ્વરૂપ આપ્યુ 
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તે જ સ્વીકાર બન્યુ” છે. તેમાં પ્રતેક રે'રમાં વ્યક્ત યયેલો 
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વિચાર કે ઉદ્ગાર કે કે વાત-અલગ અલગ હોવા છતાં લોકો વિખ્યાત” 
સ'ગીતકારાના ક'ઠે ગવાતી ગઝલ રસભર રીતે માણે છે. એટલુ” 
ખૂરુ' કે સાવ વિરુૃહ્ઠ રસ અને પ્વનિના જુદ્ધ જુદ વિચારે 
ગઝલમાં ન આવે તે એના રસાસ્વાદ અને આસ્વાદ માટે જરૂરી 
છે, ગઝલમાં બારમાસી કવિતા પણુ લખાઈ છે, તે ગઝલના સ્વરૂપ- 
માં હોવા છ્તાં તેમાં ગઝલી મિજાજ, ગઝલની ભાષા અને તેતે 
ટેડો હોન ન હોવાથી તેતુ' અતે એવી વિષયસાતત્યની કૃતિઓને' 
ગઝલના ખાલ સ્વરૂપની ગેય ઠવિતા તરીકે જ સ્વીકારી શકાય. 
એઠ બહુ મોટુ' તથ્ય એ છે કે આત્મલક્ષો ગઝલતુ' આંતરસ્વરૂપ* 
સ'વાદી રહે છે. ખહિલ'ક્ષી ગઝલર્માં એવુ' સાતત્ય ઓછુ' જણાય 
છે અતે તે પર્લક્ષી ઉદગારો બતી જતા જણાય છે. તેનુ' પોત ધટ 
પણુ બનતુ' નથી. આત્મલક્ષી વિચાર વધારે ઘૂ'યયેલે અતુભવાય* 
છે. ગઝલતુ' બાલ સ્વરૂપ તો, નિશ્રિત છે, ગઝલકારે એના આંતરિક 
સ્વરૂપનો જ ગ'ભીરતાથી વિચાર કરવાનો રહે છે. એક શે'ર ખે 
લીટીનુ' સુક્તક હોય છે માટે સુક્તકર્નાં લક્ષણા લાધવ અતે ચોટ 
શે'રમાં પણુ સિદ્ધ થવાં જેઈએ. ખે લીટીમાં એક વિચાર મૂકી 
દેવાથી સ'પૂર્ણુ રો'ર બનતો નથી. રજૂઆત વાતચીત કૈ ઉદ્ગારતીહોય. 
છે તે ખોલચાલનતા શખ્સ અતે સહજ છતાં અથ*સભર શૈલીના 
હોવા જેઈ એ. માત્ર અખાએ ગુજરાતી ભ્રાયાને રૂક્ત્રિયોગો આપ્યા, 
ગઝલ એવા રૂહિપ્રયોગો આપી શકે છે કારણુ કે તેની ભાષા સહજ 
ખોલચાલની તથા માર્મિક, સૂચક અને વેધક હોય છે, હોવી જેઈ એ.. 
એ આજ આવી ઘરને 
પાવન કરી જવાનાં 
એ વિરહરાત | તારા 
(દવસ ફેરી જવાના. 
આ શેરમાં દ્વિસ ફરી જવા વિશેતો ભાષાતો મહાવરે' 
વિરોધાભાસી અર્થોમાં ચમત્કાર સજે" છે. 
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શયદા કહે છે: 
શુ" બાળકી બિચારા 
કાજળની વાત જાણે ! 
ગાંખોની સાથે મોડુ 
કાછી' કરી જવાના ! 
અખો આંખનુ' કાજળ ગાલે ધસ્યુ' એવો રૂહ્પ્રિયાગ આપે 
“છે તો શયદા ઉઠાહરણુ રૂપે વિવિધ પ્રસ'ગે નાજ્તનિયતરનાં સાહસે 
તેળા આ શેર ઈડ્યિમ્સનુ' કામ આપી શકે છે. ગઝલ ખે।લયાલની 
ભાષામાં હોવાથી તેનાર્માં નવા ઈ ડિયમ્સો આપવાની ગુ'નનયશ છે, 
કલાપીએ “આપની યાદી' ગઝલમાં રૂઢ થઈ શકે એવાં ત્રણુ ત્રણુ 
શખ્દ્યુગ્મા આપ્યાં છેઃ ગેખી કચેરી, ખૂનને ચરખે અને ઝીણી 
* સિતારી. આ નામકરણુ કવિએ કયુ” છે તે ખીજ પ્રક્રિયા અને 
દૃશ્યને માટે પણુ સહજ બોધ માટે વાતચીતમાં પ્રયોજી શકાય. 
ગઝલના આંતર-બાલ સ્વરૂપના એમ તો ઘણા પ્રશ્નો છે-તે ગઝલોનાં 
ઉદાહરણો લઈ ને ચચીર્" શકાય. 
પર“તુ સ્વરૂપસજ*માં, રૂઢ સ્વરૂપર્મા પોતીકો સ્પર્શ" આપવામાં 
કવિની પ્રતિભા જ મહત્ત્વનુ' પરિણામ આણી શકે છે. ગઝલે, ગઝલ 
કારને સાધ્યો છે કે ગઝલકારે ગઝલને સાધી છે ? આ પ્રશ્ન મહત્ત્વનો 
છે. ગાલિબ અતે ઈકબાલ ઉફે" ચાયરીના રિણ શાયરે છે. ખંતેની 
ગઝલોમાં એ બ'તે કવિતા પોતાનો મૌલિક પ્રભાવ અને છાપ સ્પછ* 
પણે નનેઈ-અતુભવી શકાય છે. ડવિ કાન્તના સિદ્ધ થયેલાં સ'સ્કૃત 
વૃત્તો અતે બ. ક. ઠાકોરે પ્રયાજેલા ઉપયોાગેલા છ'દો અને એક 
સમાન કાવ્યોનો પરિચય સાવ જુદો જુદ્દો છે. સુનશી અતે 
“પરૂમકેતુતી નવલકથાનો આસ્વાદ જુદો જુદો થાય છે. સુતશીતી 
ચોલાદેવી ધૂમકેતુની ક્લમે ઓછી ઊતરે છે. ગઝલકારતુ” વ્યક્તિત્વ 
પણુ ગઝલતે પોતીકુ' સ્વરૂપ આપી શકે છે એટલે ગઝલના નિયત 
સ્વરૂપને સજકપ્રતિભા પોતાનુ” વિશિષ્ઠ સ્વરૂપ આપી રાકે છે. 
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માણુસ પાંચ તત્વાોતો જ ખતેલેો છે અતે માણુસની સમગ્ર 
જીવતલીલાના આશયો અને પ્રવૃત્તિના પ્રકારો બહુ ઓછા છે, એનુ” 
*ચિ'તત-તારણુ કાઢી ગઝલમાં માગ અને મ'ઝિલ, શમાં અતે પરવાના, 
માળા અતે વીજળી, સાકી અને શરાબ જેવાં પ્રતીકયુગ્મા યોજાયેલા 
“છે તેના સાથે ઉપયોગથી શેર સચોટ અતે પ્રતીકતી વ્ય'જનાતે 
કારણે સ'ક્ષેપર્મા વેધક બોધ કરાવે છે. ઉદ્દાહરણુ : 
ખાગખાંતે આગ રી 
જખ આશિયાતે કે મેરે, 
જીત પે તકિયા થા, 
વહી પત્તે, હવા દેતે લગે ! 
માળાના પ્રતીક દ્રારા કવિએ એક વેધક ઉદ્દાહરણુ આપ્યુ' છે. 
કલાપી “પોષતુ' તે મારતુ' એવો દીસે કમ કુદરતી' એવુ સૂત્ર જ 
“આપે છે, પણુ એતો વેધક ખોધ ઉપલો શે'ર આપે છે. ગઝલનુ' 
આંતર સ્વરૂપ ધડવા માટેતો અસબાબ વિવિધ અતે અભ્યાસ યોગ્ય છે. 
મુરાદાબાદી પિત્તળના લોટા પર સરસ ભાત ઉપસાવેલી હોય 
છે, પિત્તળની ધાતુ એ માટે અનુકૂળ છે, એવી કારીમીરી આધુનિક 
“ધાતુ સ્ટેનલેસના લોટા પર ઉપસાવી શકાતી નથી તે બરડ ધાતુ 
“છે. ડાલડાના ખાલી ડબ્બામાં તુલસીનો છોડ ઉછેરનારો તુલસીના 
છોડ સાથે ભાવભર્યા સ'ર્ભો જેડાચેલા છે તેના ગરિમા અને 
ગરિમાને તે જણુતો નથી, તેં હેસિયતે જ નહીં, ભાવસમૃહ્ધિએ 
ગરીબ જ નહી', નર્યો દરિદ્ર છે. ગઝલ સાથે આધુનિકતાને તામે જે 
અપપ્રયોગો થાય છે તે કરતારા એવા જ ૬રિદ્ર છે. 


# તરહ સાહિત્યસભા, સુરત-ની રતી શિખિરતા ઉદ્ધાટન પ્રસ'ગે 
આપેલુ* વક્તવ્ય, 
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શયદ્દા કહે છે: 
શુ ખાળકે બિચારા 
કાજળની વાત જાણે ! 
આંખોની સાથે સોડુ 
કાજી કરી જવાના ! 
અખો આંખનુ' કાજળ ગાલે ધસ્યુ* એવો રૂહિપ્રેયાગ આપે 
છે તો ચયદ્ય ઉટ્દાહરણુ રૂપે વિવિધ પ્રસ'ગે નાદાનિયતનાં સાહસો 
વેળા આ શૈ'ર ઈડ્િયમ્સનુ' કમ આપી શકે છે. ગઝલ ખોાલચાલની 
ભાષામાં હોવાથી તેનામાં નવા ઈ ડિયમ્સો આપવાની ગુ'ન્નયશ છે. 
કલાપીએ “આપની યાદી' ગઝલમાં રૂઢ થઈ શકે એવાં ત્રણુ ત્રણુ 
શખ્દ્યુગ્મા આપ્યાં છેઃ ગેખી કચેરી, ખૂનને ચરખે અને ઝીણી 
* ચિતારી. આ નામકરણુ કવિએ કયુ છે તે ખીજ પ્રક્રિયા અને 
દૃશ્યને માટે પણુ સહજ ખોધ માટે વાતચીતમાં પ્રચોજી શકાય. 
ગઝલના આંતર-બાલ સ્વરૂપના એમ તો ધણા પ્રશ્ચો છે-તે ગઝલેનાં 
ઉદાહરણો! લઈ ને ચચીર્* શકાય. 
પરતુ સ્વરૂપસર્જમાં, રૂઢ સ્વરૂપમાં પોતીકો સ્પર્શ આપવામાં 
કવિની પ્રતિભા જ મહત્ત્વતુ' પરિણામ આણી શકે છે. ગઝલે, ગઝલ 
કારને સાષ્યો છે કે ગઝલકારે ગઝલને સાધી છે ? આ પ્રશ્ન મહત્ત્વનો 
છે. ગાલિબ અને પકેબાલ ઉફે" ચશાયરીના સિજ શાયરો છે. ખંનેની 
ગઝલોમાં એ બ'ને કવિતો પોતાનો મૌલિક પ્રભાવ અને છાપ સપણ" 
પણે જેઈ-અતુભવી શકાય છે. ઠવિ કાન્તના સિદ્ધ થયેલાં સ'સ્કૃત 
વૃત્તો અને બ. ક. ઠાકોરે પ્રયોજેલા ઉપયોગેલા ૪'દ્દો અને એક 
સમાન કાવ્યોનો પરિચય સાવ જુદો જુદો છે. મુનશી અતે 
“ધૂમકેતુની નવલક્યાનો આસ્વાદ જુદો જુદો થાય છે, મુનશીની 
ગેોલાદેવી ધૂમકેતુતી કલમે ઓછી ઊતરે છે. ગઝલકારતુ' વ્યક્તિત્વ 
પણુ ગઝલને પોતીકુ' સ્વરૂપ આપી શકે છે એટલે ગઝલના નિયત 
સ્વરૂપને સજકપ્રતિભા પોતાતુ" વિશ્ષિ સ્વરૂપ આપી શકે છે.' 


૦ 


ગુજરાતમાં શુદ્ધ સ્વરૂપે સ્થિર થઈ આ જ ગાળાના ગઝલકાર અમૃત 
શ્ાયલ, ગતી દહી'વાળા અતે રતિલાલ “અનિલ'તા ગઝલ સ'ગ્રહો 
પ્રગટ થયા. તેમાં રહેલા કાવ્યતત્વ અતે સાહિત્યપદાર્થાની સરાહના 
શ્ચઈ, માત્ર ખોલાતી ગઝલો આમ ગ્ર'થસ્થ થઈ 

સુરેશ હ. જેશી ગુજરાતના સાહિત્યાકાશમાં પ્રખર સૂર્ય રૂપે 
પ્રવેશે છે તે સાથે તમામ સાહિત્પ્રકારોર્માં આમૂલ પરિવતષન 
:અતે આધુનિકતા આવી અતે ગુજરાતી ગઝલ પણુ એનાથી અસ્પૃશ્ય 
:રહી નહી'. જે કે શયદ્દયાયુગમાં જ રૂઢ ગઝલમાં સાહિત્યિક પરિવર્તન 
આવ્યુ હતુ' અને તેણે શુદ્ધ ગુજરાતી સ્વરૂપ ધારણુ કયુ હતુ' પણુ 
તેમાં આધુનિકતા ફેરનરૂપે' પ્રવેશી નહોતી. શરૂર્માં નવા નવા 
ગઝલકારોએ ગઝલના ઊ'ડા અભ્યાસ વિના જાતજાતની આધુનિક 
(8) ગઝલો લખવા માંડી, તેમાં વાધરણુની ગઝલ અને માળણુની 
ગઝલ પણુ હોય, પરતુ આધ્લિ મનસૂરી, રમેશ, અનિલ અને 
રાજેન્દ્રના સ'ત્રહો આવે છે તે સાથે અત્યારે ચાલી રહેલો ગુજરાતી 
ગઝલતેો છેલ્લે તબક્કો શરૂ થયો અતે એ ગઝલકારો આજે પણુ 
ગઝલના આકાશમાં ચમકે છે. શ્રયદ્દા યુગના માત્ર ત્રણુ જ ગઝલકારો 
અતારે વિદ્યમાન છે. અમૃત ધાયલ, આસિમ રંદેરી અને રતિલાલ 
'અનિલ'. સુરેશ હ. જેશીના અવસાન પછી સવ* સાહિભપ્રકારેમાં 
આવેલી આધુનિકતા ક્યાં તો સ'યમી થઈ ગઈ છે, કર્યા ફરી રૂહ 
પરપરા તરફ વળી ગઈ છે પરતુ ગઝલર્મા હછી ઠહેવાતી આધુનિક- 
“તાના મૂળે વિડ્મ્બનાના પ્રયોગો ચાલુ છે. આ થઈ ગુજરાતી 
ગઝલના ઈ તિહાસતી અતિ સ'ક્ષિપ્ત રૂપરેખા. 

નર્મદ સાહિલ સભા સુરતતા ગઝલ શિબિરના ઉદ્ધાટન પ્રસ'ગે 
“આપેલુ વક્તવ્ય. 


હદ 
યા 


ગુજરાતી ગઝલના ઈ કિહાસની 
સ'ક્ષિપ્ત રૂપરેખા 
-- રૃતિલાલ “અનિલ? 


કે 


પહેલાં મારે ગુજરાતી ગઝલના પંતિહાસ વિશે ખોલવાતુ' હતુ” 
એટલે ગુજરાતી ધ'ધાદારી ર'ગભૂમિ પર પ્રથમ પારસી ઉદ્દ-ગુજરાતી' 
ગઝલ મ'ડુળી આવી.,તેણે ઉટ્"-ઝુજરાતી નાટકે સુ'બઈમાં ભજવવા 
માંડ્યાં ગઝલના રે'ર્‌ સ્વરૂપની ખેતખાજી શર્‌ કરી ત્યારથી તે જૂની' 
ર'ગભૂમિ સમાપ્તિ થઈ ત્યાં સુધીનાં નાટકોમાં આવેલી લેોકમુખે. 
ચઢેલી ગુજરાતી ગઝલના પહેલાં તખક્કાનો, તે પછી કલાપી, ખાલા- 
શ'કર ક'થાશ્યા, સાગર, મસ્તાન આદિ કરેલી સ્વરૂપે શિથિલ અતે 
ઉદૂદ ફારસી શબ્દોથી ભરપુર ગઝલો લખી અને કલાપીએ તો ગુજ- 
રાતને ગઝલતુ' ધેલુ' લગાડયુ' તે ખીજે તબક્કો તે પછી દીવાન 
બહાદુર કૃષ્ણાલાલ જેવા અધિકારી વિવેચક કહે છે કે પ્રથમ શુદ્ધ 
સ્વરૂપે ગઝલ લખી સુસ્લિમ શાયરોએ ત્યારથી શયદા યુગ શરૂ થયે! 
અને રાંદેર મુસ્લિમ ગુજરાત સાહિત્ય મ'ડળે શમ્આ સાથેના માોગલાઈ 
દરબારમાં યોજાતા એવા સુશાયરા ર. વ. દેસાઈ અને એવા જ 
યુર'ધર સાહિત્યકારોના પ્રમુખ પદે શરૂ ક્યા તે પછી ૧૯૪૨માં મહા-- 
ગુજરાત ગઝલ મ'ડળ યર થયુ* તેશે સુ'ભઈ, ગુજરાત સૌરાષ્ટ્રનાં. 
નગરો, મહાનગરોમાં ગુજરાતી સાક્ષરાના પ્રસુખપદે ગુજરાતભરના 
શાયરો ભાગ લેતા એ સુશાયરા શરૂ થયા તે એકધારા ૧૯૫૫ સુધી 
ચાલ્યા. તેણે મુ'બઈ, સુરત, અમદાવાદ, રાજકોટ, ભાવનગર અતે 
પાલનપુરમાં ધણા શાયરોને સુશાયરાનો મ'ચ આપ્યો. આ અરસાર્મા 
ગુજરાતી ગઝલ લેકે સુધી પહોંચી ગઈ અતે તે ગુજરાતી સાહિત્યમાં 


ગૈજ્‌ 


જાણુતો કે ફેસરતે શા માટે કેસર અતે લીધી હળદરને શા માટે લીલી? 
હળદર ડહે છે, એક ચૂળ ચીજ પર એક ચિઠ્ઠી ચોહઢી દો, તે પણુ; 
તેમાંથી ઉત્પન્ન યયેલાને તેનો વ'શ આપી દો એટલે પત્યુ*, યુગોથી. 
રાખ્દ્ો નામો રૂહ થઈ ગયાં છે એટલે જેતે નામ આપવાતુ' તેને 
પરિચય સાક્ષાહ્ઠાર કરવાનો રહેતો જ નથી. કેટલો બધો સમય અને 
અણુખોાદતેો સમય બચી ન્નય છે. પણુ વાસ્તવિકતાની ઓળખથી- 
મૃત્યુ પર્યન્ત કેટલા પર રહી જઈએ છે એ કહેવાતા જ્ઞાન પાછળ 
રહેલા સ્તાનતે આપણે જેઈ શકતા નથી. 

સારુ' છે કે સરકારી માલિકીનાં શૃજ્ઞો પર ગેરુ અને ચૂનાના 
પટા જ ચીતર્યા હોય છે. આ બાવળ છે, આ લીમડો છે એવુ” એતા 
પર લખ્યુ હેતુ' તથી. ઘૃજ્ષો એક જ જગ્યાએ ઊભાં રહીને પોષણુ 
મેળવે છે એને જીવન નિર્વાહ માટે માણુસતી જેમ ભટડવુ' રખડવુ' 
નથી પડતુ', તેઓ “અદ્દે દ્વારિકા' કહીને એક જ સ્થાને ઊભાં છે. 
ડેકટરી લાઈનિમાં માણુસ આરેગ્ય વિજ્ઞાનનાં ક્ષેત્રમાં જાય છે. તેમ 
ઘૃક્ષ પેલી કુ'વારી જમીનમાં ખૂખ જ કસ છે એવુ' જાણીને સ્થળાંતર 
કરતુ' તથી, 

આ ભાષા અતે દરેક ચીજ સ્થૂળ કે સૂદ્મ હોય, ભાવ 
સૂદ્માતિસૂટ્મ હોય અને પેલે ઈશ્વર, સ્વર્ગ, વૈકુ'ઠ તો અદશ્ય જ 
હોય તે છતાં તેમતે નામ આપ્યાં એટલે જ્નણું આપણે બધુ* જ 
નણી ગયા. સમય અને મહેનત બચાવનારાં યો આપણે તે પહેલાં 
યુગાયુગોથી માત્ર સમથ જ બચાવતારા જ નહી', પરિચય અને 
સાક્ષાત્કાર બચાવનારાં નામો આપણે શોધી કાઢયાં છે. આપણે જ્યારે 
સમય અતે શ્રમતે મચાવવા મામીએ છીએ ખાસ તો ભાષા અતે 
નામો દ્રારા ખીજએ આપણુતે છેતરવામાં પણુ સફળ થઈ જાય 
છે. હિંગ પર તો એ તામતી ચિઠ્ઠી હોય છે, પણુ માનવવિઘામાં- 
નામો, વિશેષણાની સસ્તા દારા બકરાતુ' ફૂતરુ' 'કરવાની ઠૅંગવિઘા 
અજમાવી હોય તે પણુ ભદ્દિક અને પ્રતિષ્ઠિત, બતે છે. જ'્રરિયાળા- 


૩પ 


ક 


1 


ચિહ્ઠી ચોઢવાનો ઉધમ/ અળવીતરો 


તમે જ્યારે કોઈ પદાથ” પર્‌ ચિઠ્ઠી મારો છો ત્યારે તમે એને' 
નણુવાનો શ્રમ તો ખચાવી લે છે તે સાથે અતુભવ પણુ ગુમાવો. 
છે. બાળકને એક મૂતિ" સામે આંગળી ચી'ધીનેકહેો : “આ ભગવાન- 
છે.' ત્યારે એ એવા ભગવાનને જણે છે, જેને એ નણુતો નથી. 
એને માટે એ વિશ્વધારક તત્ત્વને પછી ન્નણુવાની જરૂર જ ન લાગે. 
આપણુ શિક્ષણુ પણુ નામ આપીને કેવળ બાલ-ઉપલક જાણુકારી. 
આપવાતુ' જ બતી રહે છે. કઈ સ્કૂલ, વિધાથી*ને નદીકાંઠે, હોડીમાં- 
મઝધારે, કોઈ ડું'ગર પર કે સલામત જેવા જ'ગલમાં લઈ «ય છે ? 
એ શખ્દો દારા ધણુ' બધુ" જાણે છે. “ઇતિહાસ' નામ આપેલુ છે. 
આથી તે નામ કારા ઈ તિઠાસને જણે છે, સ્ષ્તિ છે એટલે ભૂતકાળ' 
છે અને ઇતિહાસ પણુ છે એ તે નણુતો નથી, સ્મૃતિતો અથ એ 
જ્યારે ઇતિહાસનાં પાત્રો અને યુદ્ધોની સાલવારી ગોખે છે ત્યારે એ- 
જાણે છે. આપણે ભાષાના શખ્દો અને કેવળ બુદ્ધિથી બધુ' જણીએ' 
છીએ એવુ” આશ્ચાસન એટલે ભ્રમ પણુ સેવીએ છીએ. માણુસોના 
નામમાં કોઈ દુઃખી માણુસતુ' નામ મહાન છે અતે હજ માણુસમાં 
પ્રવેશવાનો પ્રયત્ન કરે છે તેનુ' નામ પશ્વર છે. એર્માં તો આરોપણુ 
પણુ નથી. માત્ર સ'જ્તાની ચિડ્ઠો ચોંટાડેલી હોય છે. બહુ ખુદ્ધિશાળી' 
વિદ્યાર્થીને પણુ પ્રશ્ન થતો નથી કે મેદાનભૂમિ પર આવેલા રહેરમાં. 
રહેતી છોકરીતુ' નામ પાવતી ક્ષા માટે છે. માણુસ, માણુસ કર્તા. 
પદાર્થોતે મહત્વ આપે છે. એ લીલી હળદર ને કેસર કહેતો નથી ને- 
કેસરને લીલી હળદર કહેતો નશ્રી. અલબત્ત તે એ તો નથી જ" 
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ઉપરથી મલાપ્તા લચકા નાખવાર્મા આવે એવા ઉપકમ સાહિત્યર્મા. 
ચાલતો હોય તો તે કેવળ કૌતુકતો જ હોય. માણુસ માતવવિદ્યાના 
સ'પક અને સહવાસમાં આવે ત્યારે એતા પરિચય પ્રતીતિ અને 
છેવટે જેવા! નીવડે તેવા સાક્ષાત્કારમાં શ્રદ્ધા રાખા. એળખ અતે 
પર્ચિય આપ્યા પછીયે કેટલા ગાઈડે ચી'ધેલા અતે બિરદ્દાવેલાને 
જાણે છે ?£ કણિએ ખધા જ અનાનતે કેવળ, “બેસ્ટ' જ હહે છે તે 
જતાં ઉપભોકતા અનાજના કણુ હાથમાં લે છે, તેતો વાન કદ આદિ 
જુગે છે. પૂર્વાતુભવને કામે લગાડે છે અતે એતી વાસ્તવિક્તા પ્રમાણે 
છે અને તે પરથી જ ત્રહણુ કરે છે. અને પોતાને યોગ્ય મૂલ્ય ચૂકવે 
છે. એના કરતાં માનવ વિદ્યામાં માણુસે કોઈ કૃતિની સૂક્મ પ્રતીતિ. 
કરવાની હેય તો તે પ્રામાણિકપણે જુએ એટલુ” પામેય ય ખરે. 
શિક્ષણુની હાટડીએ અતે માઢકેટો બતી છે ત્યારથી માનવવિઘામાં. 
પણુ બજરુ એળખ અતે એગમાર્ગ આપવાતુ' હાલી નીકળ્યુ છે. 
“સ'સજ'તાત્મક કાવ્યવિત્તાન' માંથી -ચ'દ્રકાન્ત ટોપીવાળા- 

જળ સ્પશે? કરુ' સૃષ્ટિજળે પ્રવેશ, 

જળમાં હુ' જળ મારામાં ઉહ'મેશ, 

ક્ષણુકમળ (૧૯૯૧) નો. અનુગામી ઠાવ્યસ'ત્રહ 


વહી જતા આભાસનાં રેખાયિત્રે 
રમણીક અગ્રાવત 
ડેમી સાઈઝ * છર પાતાં # સુ'દર છપાઈ * ઠિ'મત ૪૦ રૃપિયા. 
પ્રાપ્તિસ્થાન 
અક્ષરભારતી ગ્ર'શશભ'ડાર 
પ, રોજચુલાખ સોપિ'ગ સેન્ટર, વાણિયાવાડ, જુજ (કચછ)-8૭૦૦૦૧: 
ગુજરાતી સાહિત્ય. પરિપંદુ ટાઈમ્સ પાછળ, આશ્રમમાગ*,. 
ક અમદાવાદ-૨૮૦૦૦૯ ક: -5 


કેડ 


“ધૂળમાં રમતા છોકરાને વિષ્ણુ કરીએ ત્યારે આપણે “એટલા ખધા 
“નિરપેક્ષ હોઈએ છીએ કે, જતને જરાયે છેતરતા નથી, આપણે 
પળોાજણુમાં પડતા નથી, કે પેલા વિષ્ણુને કોઈ ઠ્દિજેત્તમ મ'દિરમાં 
પ્રતિષ્ઠિત કરવાનો ક્યાકાણ્ડ કરતો નથી. તેનુ મૂલ્ય તેના ચુણુ અને 
હેસિયત અતુસાર પરિસિતામાં હોય છે. “દીકરે' કહેનારા કુળમાં કેમ 
“છેકરા પ્રત્યે એનો પક્ષપાત કેમ છે અને ખીજ છોકરા પ્રભે એ 
તટસ્થ શુ* સાવ ઉદાસીન છે. એનો ખ્યાલ આવે છે પણુ કોઈ 
વિવેચક કોઈના નામ પર મૂર્ધન્ય વિશેષણુતી ચિઠ્ઠી ચોહી દે છે ત્યારે 
આપણુ કામ એ વિવેચન કરીને સૌને! સમય શક્તિ બચાવી લીધો 
છે એવી રાહત અતુભવવાને ખદલે ગિ"તા કરવી જેઈએ કે આ 
માણુસે આપણુને એટલા બધા આળસુ કેમ માની લીધા કે એ જતે 
પોતે સજન અને તેના સૃણિને ઓળખવાનો પ્રયત્ન નહી' ડરે ₹ એ 
ખાટાના ન્નેડા વધારે કિમત આપીતે ખરીદી લે છે તેમ મૂર્ધન્ય 
સાહિત્યકારનાં પુસ્તકો ખરીદી લેશે, એના મનમાં બાટા ક'પતી 
જેટલુ" જ ઊંચુ" મૂલ્ય એના વાચનતુ* હરો ? શિક્ષણુનુ' બનર કે 
માર્કેટ ઊભી કરવાની ન હોત તો આર્વાં વિરોષણાની નામછાપ 
ઠદ્યાચ જરૂરી ન હતી. વિરેષણુનો વળી ખેવડો ઉપયોગ છે. લોકપ્રિય 
સાહિત્યકાર કહી દીધો એટલે એણે જે ક'ઈ લખ્યુ' હોય તે વાંચવાની 
જ જરૂર નહીં* એટલે તેતુ' વિવેચન તો થેનુ' કરવાનુ હોય ? ઘડેલા 
પથરાને નામ આપીશુ' તો માણુસ પશ્વિર સુધી પહોંચશે એવી 
-સ'દ્ગ્ધિ યુક્તિ આને મૂધ'ન્ય કહીશુ' એટલે તે સાહિત્ય અને તેના 
લેખક સુધી પહોંચશે એવી ભોળી દેખાતી પણુ વાસ્તવમાં હોશિયાર 
ચાલાકી એમાં જેઈ રાકાય તો એ કમમાં કમ પૂર્વગ્રહ તો નહીં" જ 
"હોય, મૂર્ધન્ય છે તો કોઈ તાલવ્ય કેમ નથી એવે પ્રશ્ન કોઈ પૂછતું” 
નવી 1 એ જ લેકે રાખતે જણે છે તે સાથે હનુમાનને પણુ જણે 
"જી. અરે માણુસતે “નણુવા માટે વાંદરાનેય દૂધમાંથી મલાઈ ઠાઢી 
ન્લેવાર્મા આવે છે. પણુ શે*સને ખૂબ પાણી પીવડાવીને દોણેલા દૂધમાં 


ન્ય 


“૪ ધડાયુ' અને તેણ ચોક્કસઃ આકાર લીધે, એમાં ય'ગ . પ્રન્ડિયા, 
“હરિજન, હરિજતખધુ જેવા પત્રોની સીધી કે આડકતરી પ્રેરણા 
“હૈતી કે નહી' ? ગાંધીજ જેવી વિભૃતિ ચોકઠામાં તેમ ચોકઠાની 
“અહાર પણુ મ્રેરણાએ વિસ્તરેલી હતી. તેમને માટે' ભાષા એ વિચાર 
વ્યક્ત કરવાતુ સાધન હતુ' પણુ એતે ઉપયોગ કરતાં જે ક 
અઅતાયાસ સિદ્ધ થયુ' તેને શી રીતે ગણુતરી ખહાર્‌ રાખી શકાય ? 
સચ્ચિદ્ઞન'લ્ના લેખોના સગગ્રહતે નર્મદ સાહિત્ય સભાએ ઈનામ 

આપ્યુ” ત્યારે ચે પ્રશ્ન થયો હતો-એ સાહિત્યની સર્યાદા્મા આવે 
ખરુ' ? કોઈ કોઈએ એ પ્રશ્નના જવાબમાં એતી યોગ્યતાના અ'શે 
અતે કારણે! આપ્યાં હતાં કોઈ વ્યક્તિ એક ક્ષેત્રે વિખ્યાત થઈ 
એટલે બધાં ક્ષેત્રમાં તેતી આણુ વત'વી જેઈએ એવો અતિરેક તો 
ન સ્વીકારી શકાય પર'તુ અતાયાસપણે જે સિદ્ધ થયુ' હોય તેને પણુ 
-શી રીતે ગણુતરી બહાર રાખી શકાય ? 

ટોઈ ચોડ્કસ પ્રકારતુ' વૈચારિક મિશન ચલાવે છે, તે એકધારું 
“ચાલુ રહે છે, ખોધતુ' માષ્યમ ભાષા હોય છે ત્યારે વિશિષ્ઠ ગધ 
આકાર લે છે. સુ'દરમ્‌ પૉંડિચરીમાં આસત જમાવે છે. 

“ક્ષિણા' ત્રૈમાસિક પ્રગટ થાય છે ત્યારે સુ'દરમૂનું' ગદ્ય જુદ્ટૉ 
જ આકાર અને અલિવ્યક્તિ બતી રહે છે. તેઓએ અરવિન્દ સાહિત્યનો 
ગુજરાતી અતુવાદ આપ્યે ન્નય છે, તેનું' ગધ પણુ વિચિણં જ બતી 
રહે, છે. અલબત્ત, ગુજરાતી ગધ પર એને * ખાસ પ્રભાવ દેખાતો 
નથી, પણુ મિશન નિમિત્તે પણુ ગઘને વિટિષિ રૂપે પલોટવાતુ' કામ 
તો થયુ' જ. 

* પર"પરિતિ ઉદ્ગાતા કે ઉપદેશકોની વાત જવા દઈએ પણુ પર'- 
પરાથી ઊફરા એવા વિચાર્પૂજક તેમ નિશ્યયાત્મકે નિર્ધારપૂર્વક કોઈ 
લોકોને પ્રભાધે છે, સતત પ્રબોધતા રહે છે તારે તેએ જે ભાષામાં 
સતત ખોલતા હોય તે ભાષાને અતાયાસપણે જુદુ' રૂપ આપતા હોય 
જે. ચિ'તતાત્મક અ'ચેજી ગધતો વિચાર કરો ત્યારે જે. કૃષ્ણુ મૂતિ'ના 


૩૯ 


“વાડા બહારનાં ધેઢાં/રતિલાલ “અનિલ? 


સાહિત્યકારોની પણુ જમાત-ન્યાત જ હોય એવો અ'દેશો સાર્વ- 
“ભૌમ દૃષ્િએ જેએ વિચારે છે તેમતે આવ્યા વિના રહેતા નથી. 
પસિ ખિસ્ત ડહે છે કે, “મારાં કેટલાંક ઘેર્ટા મારા વાડાની બહાર 
પણુ છે,' આ મર્મસૂત્ર એમ કહે છે કે ખરેખર સાર્ચાં ખિસ્તીના 
ગુણુધર્મ, લક્ષણા ધરાવનારા કેટલાક ખ્રિસ્તી ધર્મની ખહાર પણુ છે. 
પરતુ સાહિત્યકારોમાં કોઈ 'કાન્તદ્રણા' કહેવાતો હોય તો પણુ 
શખ્દો સાથે કામ પાડનારા, સાહિયજગત બહારના લોકોએ તેમતી 
વાણી અને ભાષા દ્વારા ગમે એટલે પ્રભાવ પાડયો હોય, ભાષાનું” 
ક્ષેત્ર વિસ્તાયુ” હોય તો ચે, તેને ગણુતરી બહાર જ રાખે છે. પાંચ 
પ'દર લેખકોએ કઈ સિદ્ધિ મેળવી તેતુ' તોલન કર્યા કરે છે. નિળ'ધની 
ચર્ચા કરે છે તારે સાહિત્યકારાની જમાતની ખહારના કોઈએ 
પોતાના મિશન અથે* વિચારલેખા કે નિબ'ધો લખ્યા હોય તેનો 
વ્યાપક પ્રભાવ પડયો હોય તો પણુ તેને ગણુતરીની બહાર જ રાખે 
છે અને મેઘાણી ડહે છે તેમ પાંચસાત શૂરાના જયકાર માટે 
“વિવેચતનેો ઉધ્યોગ ચાલ્યા કરે છે. 

બ. ક. હો.એ પ્રશ્ન ઉઠાવ્યો હતો ગાંધીજી સાહિત્યકાર "ખરા ? 
ને, સાહિત્યનાં જે બીખાં ચોકઠાં ઊભાં કર્યા' છે તેમાં તેએ થોડા 
સમાય છે, પણુ એ ચોઠ્ઠાની બહાર તો એમની ભાષા અને વાણીએ 
“ઘણું કામ કયું” અને તેનો વ્યાપક પ્રભાવ પણુ પડયો. ગાંધીયુગમાં 
“ૈયાર્ક ગદ્યના કેટલો ખંધા વિકાસ થયો-એતેા, કોઈ વિચાર કરશે 
ગુજરાતી પત્રકારત્વની વાત આવરો ત્યારે શુ' ગાંધીજતુ' નામ કોરાણે 
ગ્મૂજી ચૂકારો ખરુ” : ગુજરાતતુ' સત્ત્વશીલ પત્રકારત્વ ગાંધીયુગમાં 
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“૪ ધડાયુ' અને તેણે 'ચોફ્કસઃ આકાર લીધો, એમાં ચ'ગ . ઇન્ડિયા, 
"હરિજન, હરશિજનબ'છુ જેવા પત્રોની સીધી કે .આડક્તરી પ્રેરણા 
“ઉતી કે નહી ? ગાંધીજી જેવી વિભૃતિ ચોકઠામાં તેમ ચોકઠ્ાતી 
“અહાર પણુ પ્રેરણાએ વિસ્તરેલી હતી. તેમતે માટે' ભાષા એ વિચાર 
વ્યક્ત કરવાતું સાધન હતુ' પણુ એનો ઉપયોગ કરતાં જે કઈ 
“અનાયાસ સિદ્ધ થયુ તેતે શી રીતે ગણુતરી બહાર રાખી શકાય ? 

સચ્ચિદાન'દતા લેખોના સ'ત્રહતે નમદ સાહિત્ય સભાએ ઈનામ 
આપ્યુ* ત્યારે યે પ્રશ્ન થયો હતો-એ સાહિત્યતી મર્યાદામાં આવે 
ખરુ" ? કોઈ કોઈએ એ પ્રશ્નના જવાબમાં એની યોગ્યતાના અ'શો 
અને કારણુ આપ્યાં હતાં કોઈ વ્યક્તિ એક ક્ષેત્રે વિખ્યાત થઈ 
એટલે ખધાં ક્ષેત્રમાં તેની આણુ વત'વી જેઈએ એવો અતિરેક તો 
“ન સ્વીકારી શકાય પર'તુ અતાયાસપણે જે સિદ્ધ થયું' હોય તેને પણુ 
“શી રીતે ગણુતરી બહાર રાખી શકાય ? 

કોઈ ચોક્કસ પ્રકારતુ' વૈચારિક મિશન ચલાવે છે, તે એકધારું 
"ચાલુ રહે છે, ખોધતુ' માધ્યમ ભાષા હોય છે ત્યારે વિશિષ્ઠ ગધ્ધ 
આકાર લે છે. સુ'દરમ્‌ પૉંડિચરીમાં આસન જમાવે છે. 

જક્ષિણા' વ્રેમાસિક પ્રગટ થાય છે વારે સુ'દરમ્‌તું' ગદ્ય જુદો 
જ આકાર અને અભિવ્યક્તિ બતી રહે છે. તેઓ અરવિન્દ સાહિત્યનો 
ચુજરાતી અતુવાદ આપ્યે જય છે, તેતુ' ગધ પણુ વિશિષ્ઠ જ બની 
રહૈ, છે. અલબત્ત, ગુજરાતી ગદ્ય પર એતો ' ખાસ પ્રભાવ દેખાતો 
નથી, પણુ મિશન નિમિત્તે' પણુ ગઘને વિચિષે રૂપે પલેોટવાતુ' કામ 
તા થયુ' જ, : 

પર'પરિત ઉદ્ગાતા કે ઉપદ્દેશકોની વાત જવા દઈએ પણુ પર'- 
પરાથી ઊફરા એવા વિચારપૂર્વક તેમ' નિશ્રયાત્મકે નિર્ધારપૂર્વ્ક કોઈ 
'લોકોને પ્રખોધેઃ છે, સતત પ્રખોધતા રહે છે તારે તેએ જે ભાષામાં 
સતત ખોલતા હોય તે ભાષાને અનાયાસપણે જુદુ' રૂપ આપતા હોય 
છે. ચિ'તતાત્મક અ'ગ્રેજ ગઘતો વિચાર કરો! ત્યારે જે. કૃષ્યું મૂતિ*ના' 
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ગરદનને ગણુનાની ખહાર' રાખી શકાય નહી", પણુ અગ્રેજ ભાષાનેદ 
વિવેચક એ સિ'તનાત્મક ગદ્યની સામે નહી' જુએ. ખીજુ* ઉદાદરણુ 
છે ઓશો રજનીશતુ'; એમણે પોતે પ્રોફેસર હતા ત્યારે ક'ઈ લખ્યુ” 
હશે તે વિશે તો કશી માહિતી નથી, પણુ તેઓ પર'પરાથી ઊફર્‌ા. 
એવા પોતાના વિચારો વ્યક્ત કરતાં ઉદ્ખોધને વર્ષો સુધી કરતા 
રહે છે, તેમાં વિશ્વની ધણી બધી વિભૂતિઓ અને તેમના વિચાર, 
મતની તપાસ અને આસ્વાદ આવી જાય છે. હિન્દીના કબીર અને 
પલટટુ જેવાઓર્નાં ૫૬ અને કવિતાએ પણુ આવી નય છે. એક 
યુનિવ્સિ"ટી ન કરી રકે એવુ હિન્દીપ્રચારતુ' અતાયાસ કામ 
એમણે કર્યું” છે. પ્રાસાદિક તેમ જ રસાળ હિન્દી ગ્રન્થોની એક- 
આખી લાયબ્રેરી એ એક માણુસે સઈ દીધી છે. એમના ચાહકો 
વિવિધ ભાષી છે પર'તુ એમણેું માત્ર હિન્દી અતે અ'ગ્રેજ ભાષામાં 
જ ઉદ્બોધત કરેલાં છે. એમતા ચાહકો ભારતભરમાં આવેલા છે. 
તેએ વિવિધ ભાષા ખોલે છે, તે છતાં એમના સીધાં હિન્દીર્મા થયેલા 
ઉદ્બોધને વિદેશી શ્રોતાઓએ પણુ સાંભળ્યાં છે. શકય એટલે' 
અ'શે ઝીલ્યાં છે અને રાજ્યે રાજ્યે વસેલા એમતા ચાહકો એમનાં 
હિન્દી પ્રવચનેોની કેસેટો સાંભળે છે. એ એક માણુસે અનાયાસપણે 
હિન્દી ભાષાને પ્રચાર કેટલો વિસ્તાર્યો અને હિન્દી ભાષાને લોક્ગમ્ય 
છતાં પ્રાસાદ્કિ સ્વરૂપ આપ્યુ” તેતે વિરો હિન્દી જમાતના કોઈ 
વિવેચકને વિચારવા કે નોંધ લેવા જેવુ' લાગતુ' જ નથી! સાહિત્ય 
જાણે એક વાડો બતી ગયો છે. ત્યાં પર“પરિત તત્ત્વનાં ટૂ“પણુાં યયા 
કર્‌ છે અને પેલે ભ્ાષાસ્વામી અને પૅલો ભાષાસ'સ્કાર એવાં 
ઝેલાને। થર્તા રહે છે! એમણે એક વાડો રચી તેની આસપાસ નડી 
દીવાલો રચી દીધી છે. વળી સાહિત્ય લેકે સુધી ઠૅમ પહોંચવું” 
નથી એવી ચિ'તા યે તેઓ કરે છે! તમારી દૃણિ સાવશૌમ નહી',. 
પણુ મર્યાશ્તિ છે તો પછી સાહિત્ય શી રીતે વાડાની દીવાલે! ઠેકીતે 
ખૂહાર પહોંચવાનું" ? ? 


૪૦ 


“૧૯૯૪ના પ્રકાશનો પર્‌ એક દષ્ટિ / કિશોર વ્યાસ 


વષ'ભરના કાવ્યસ'ત્રહોમાંથી ઉત્તમ કાવ્યસ'ત્રહતે પઈતામ 
“આપવાની સમિતિમાં કામ કરતા એક કાર્યકર્તા ભારે મૂ'ઝવણમાં 
“હતા. કારણુ તો એટલુ જ ફે વર્ષભરમાં પ્રકાશિત થયેલા સ'ત્રહોની 
કોઈ યાદી એમતી પાસે ઉપલખ્ધ નહોતી. પુસ્તક પ્રકાશકો પાસે 
"ઉધરાણી કરીને થાકી ગયેલા એ કાર્યકર્તા સામયિકોતે ફે'દી વળ્યા 
ભારે પણુ રખે ને'કોઈ કાવ્યસ'ગ્રક ખાકાત રહી જાય એ ચિ'તા 
એમને સતાવતી હતી. નિર્ણાયક સમિતિના આવા હાલહવાલ આપણે 
ભાં જે વ્યાપ્ત હોય તો પછી કોઈ અભ્યાસી સ'શાધક કે વિદ્યાથી'તે 
આ વિષયક કેવા “પ્રશ્નો નડતા હશે એ વાત ખાસ્સી મૂ'ઝવણુ પ્રેરે 
“એવી છે, સૂચિ વિના ગ્રુજરાતતી અભ્યાસસાધના અધૂરી છે એમ 
મકાશ વેગડ જેવા અભ્યાસીએ વાર'વાર ખૂમ પાડતા રહ્યા છે. વર્ષ- 
'ભરતની ગુજરાતી સાહિતિિક પ્રરૃત્તિને ન્નણુવાની દ્િાર્માં આપણે ર્યા 
'ગુજરાત વિઘ્યાસભા'નુ' વાષિ*ક વાડમય સિવાય ખીન્ન ફોઈ આધારો 
'ઊભા કરવાના પ્રયત્નો થાય છે ? સખેદ માથુ' ધુણાવવુ પડશે. 

આપણાં ખહુ ઓછાં સામયિકો પ્રાપ્ત થયેલાં પુસ્તકોની સમમ્ર 
નોંધ આપવાની દરકાર કરે છે. ગ્ર'થનામ-કર્તા-પ્રકાશન, પ્રકાશત 
વષ, પુસ્તક સ્વરૂપ, પૂછ્ઠ અને કિ'મત જેવી બાબતોમાં મોટા ભાગના 
સામયિકોમાં કોઈ તે કોઈ વિગતો જાણ્યે-અજાણ્યે છોઈડી દેવાતુ' વલણુ 
“દેખાય છે. આ કારણે કયારેક પ્રકાશન વષ" ખાખતે તો કચારેક પૃછોની 
“આખતે' વાચક અવઢવમાં મુકાય છે. સ્વરૂપને ન ચી'ધીએ કે પ્રુસ્તકતી 
(મિતાક્ષરી 'તાંધ ન આપીએ પર'તુ સર્વમાન્ય એવી વિગતે પ્રત્યેની 


કેર 


કિ હાર 


આ નિષ્કાળજ પુસ્તકકર્તાની અને મોકલનાર પ્રકાશન સ'સ્થાની- 
એક રીતે ભારોભાર ઉપેક્ષા છે. 

આપણાં પ્રકાશનગ્રહોની જાહેરાતો પણુ કયારેક છેતરામણી! 
નીવડે છે. “આ માસનાં તદ્‌ન નર્વા પ્રકાશને'ની , જાહેરાત નીચે. 
સમાવાચેલાં પુસ્તકોને ઝીણુવટથી જેઈએ ત્યારે એ યાદી તો. “સદ્‌- 
ભાગી' પુસ્તકોની જ નીઠળી આવે છે. “સદ્ભાગી'એ અથમાં કે- 
મોટા ભાગનાં પુસ્તકો તો પુતમુ્તિ થયાં હોય છે. પર'તુ એ પુસ્તકોને 
“તદ્ન નવાં પ્રકાશને' કેમ કહેવાય ? આમને વ્યાપારી દૃણ્િ જ 
સમજવાની ને ! 

એ અથ*માં લોકમિલાપે કરેલી પાંચસો ચૂ“ટેલાં પુસ્તકોની 
સૂચિ, "પ્રત્યક્ષ' કોમાસિક દ્દારા ૧૯૯%નાં પ્રકાશિત પુસ્તકોની સમપ્ર. 
સૂચિ અને મોહત પરમારના “૧૯૯૪ની શ્રેઇ વાર્તાએ? સ'પાદનમાં 
સુકાયેલી વાર્તા સૂચિ અભ્યાસીઓને મદદકર્તા થશે એ આશા વધુ. 
પડતી નહી' ઠહેવાય. પ્રકાશિત સામમ્રીની આ તૉંધર્માથી પસાર થતાં. 
આપણાં પ્રકાશનો, વલણ અતે સાહિત્યિક ગતિવિધિઓ વિશે કેટલીક- 
વિગતોની ચર્ચા કરવાનો અહી ઉપક્ટેમ છે. 

ગુજરાતી સાહિત્ય વાંચે છે કોણુ ? એ ટીકાઓની પર'પરા 
આપણા માટે નવી નથી. આ સૂચિ પણુ જાણે કે એ ટીકાને સાચી 
ઠેરવતી હોય એમ ૧૯૯૮ના વષ*માં લગભગ સાડા ત્રણુસે। પુસ્તકે 
પ્રકાશિત થયાની યાદી આપે છે. નોંધાયા વિતા રહી ગયેલાં પુસ્તકો. 
સાથે આ સરવાળા માંડીએ તો પણુ એ પુસ્તકોની સ”ખ્યા સો- 
દોઢસોથી વધવાની સ'ભાવના નથી. ચાર ઠરેડની વસ્તી ધરાવતા 
આપણા રાન્યને માટે આ પ્રકાશતો કઈ વધારે ન કહેવાય. સામે 
પક્ષે પુસ્તકોની ધ્શા પણુ આપણાં સામયિકે જેવી છે. ઉપભોક્તા- 
વાદના પરિણામે જેમ સામયિકો માદા એકમે' જેવાં ચાલે છે એમ. 
પાંચસો હજાર નકલતો વાચઠવર્ગ, જ આપણે ધરાવીએ છીએ. જે. 


ટ્ઠર્‌ 


દરેક પુસ્તકની એષછામાં આછી પાંચસો નકલ ડ્રકાશિત 'થપ્રાતુઃ અતુ-- 
માન કરીએ -તોચે એ “વાચકસ"”ખ્યા ખેઅટી લાખથી ' આગળ- 
પહોંચતી નથી, જે ગુજરાતની જનસ'ખ્યાતૉ 'દસઃ ટકા ' પણુ નથીઃ 1 
ગુજરાતી ભાષાની સર્જનાત્મકતાને ગ્રકટ કરવાની આ મહેનત સાથે. 
જે ખરેખર વાચકોની ઉપેક્ષા જેડાયેલી હોય અતે વાચકો મળતા. 
નથી? તો ઉત્તર હકારાત્મક હોય તો અપર્ણા પુસ્તક મકાશનના- 
પ્રયોજન વિશે પ્રશ્નો ઊભા થવા જેઈએ. આજતે પ્રકાશક તો નવા-- 
સવા અભ્યાસીને દસ-બાર મુદ્દાઓને અહી"-તહી'થી એકઠા ઢરીને 
પુસ્તક રૂપે પ્રક્ટ કરવા લલચાવી રલો છે એર્માં ગમે તે ભોગે પુસ્તક: 
તેચી શકવાની પ્રકાશકની ક્ષમતા પ્રઠ્ટ થાય છે કે આ બધું સ્વીકાર્વા- 
વાળા વાચક વગ* તૈયાર જ છે ? હમણાંના થોડા જ સમયર્મા પ્રકા" 
શકોની વધતી જતી સ“ખ્યાતે જેઈ એ ત્યારે પૂણુ વાસ્તવમાં ઓછા 
વાચકવગ'તુ' ચિત્ર તો જણાતું” નથી. “હા, એટલુ' સ્વીકારવુ' પડે. 
કે ઉત્તરોત્તર ત્રાહકો ઉમેરાવા જેઈએ. આપણી ચિ'તા છે ગએ એના 
એ જ વાચકવગ" અ'ગે છે, વાચક વર્ગ બદલાતો નથી એની 
સામે છે. 

કવિતા-વાર્તા કે નવલકમાની આપણે તયાં લીલી વાડી છે. નિખ'ધ' 
અને વિવેચનક્ષેત્રના પણુ એટલી જ સ'ખ્યામાં પ્રકાશનો ઉપલખ્ધ 
થયા છે. પર'તુ આ ભીડમાં નાટક ક્યાં છે ? ગુજરાતી નાટકની આજે 
પણુ “આગે સે ચલી આતી હૈ'ની પરિસ્થિતિમાં માત્ર ત્રણુ નાટકો 
મળે છે. સમતોલ સ્થિતિ સર્જાવાની કોઈ આશ્ચા દેખાય છે ? ઊલટાનું” 
ર'ગભૂમિ સાથે સ'ઠળાયેલા સજ*કેો નવલકથાના સ્ટેજ'પર આ વષે' 
આવે છે એતે સજઠર્નાં અન્ય સ્વરૂપો ગ્રત્યેતા આકષ'ણુ-કૃતૂહલ. 
ગણીએ તોાચે આપણા “ગુજકાતી નાટકતી આ સ્થિતિ વધુ'તે વધુ એના 
ખીત્ત અ'ક તરફ અર્થાત્‌ કે સ'ધષષના પૂરમાં ઘસડાતી ચાલી છે; 
બાળસાહિત્યતુ' પ્રકાશન ખે આંકડામાં પહોંચે છે ખરું પર'તુ આ 
વહેણુની અનેક શક્યતાએ સુધી .પહોંચવાતું' હજુ ધણુ' દૂર હોય- 
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સ'પાદ્તોનો ફાલ આ .વષેષ પણુ નાનોસૂતો નથી. લગભગ _ 


સાઠેક સ'પાદતો પ્રાપ્ત થયાં છે, એતુ' એક જાણીતુ કારણુ તો યુનિ" 
વર્સિટી શિક્ષણુમાં સુકાતી પ્રાચીન-અર્વાચીન મૃતિએના અભ્યાસનું 
છે, આ પરિસ્થિતિમાં સૂઝપૂવ*ક થયેલાં સ'પાદ્નો પણુ મળે છે અને 
માત્ર સામત્રીને એકઠી કરીતે મૂકવાની અને એ રીતે નામ અ'કે 
કરી લેવાની અતિ ઉત્સાહીજૃત્તિનાં ઉદ્દાહરણુાં! મળવાનો પણુ સભવ 
છે. સજ*કતા ઉત્તમ અ'શોને પ્રકટ કરવાની સાહિત્યપ્રવાહુનાં વલણેને 
ચી'ધવાની અને કેટલીક વાર સજ'કોતે અપાતી અ'જલિરૂપ સ'પાદનોની 
આ હારમાળાતુ' ઝીણી આંખે પરીક્ષણુ કરવાની જરૂરિયાત વરતાવા 
લામી છે. 

પ્રકાશતોની આ યાદીમાં “મહિલા થ્રમશક્તિ : સ'પાદક ? 
અક્ષય દેસાઈ; નીરા દેસાઈ, પ્રકાશ વેગડતુ' ગુજરાતી મહાનિબ'ધ 
સ'દર્ભ સૂચિ, પર્યાવરણુનતી સમસ્યાઓ એમ. જી. પારેખ, પશુપ'ખી 
કધાઓ-મહેન્દ્ર ત્રિવેદી, એપધે વિષયક શ્રેણી શોભન દ્વારા પ્રાપ્ત 
“થઈ છે પર'તુ દુર્ભાગ્યે આવા પુસ્તકોની આપણે ત્યાં ખાસ દરકાર 
લેવાતી નથી. આચાય* ફૃૂપાલાનીની આત્મકથાના નમીનદાસ પારેખના 
અતુવાદ તરફ આપણુ' ધ્યાન દોરાયુ' છે ખરુ' ? વ્યાપક ક્ષેત્રની 
વાચતમનત કે ચર્ચા વિચારણાની ભૂમિકા સર્જતા આવાં પુસતકો 
ઉપેક્ષા પામતાં હોય ત્યારે સરવાળે આપણાં એર્કામી રસ-રુચિનો 
જ એમાં પડછાયો મળતો હોય છે. રજની વ્યાસ કૃત “વિશ્વજ્તાન 
કોશ' આ વષભતે તાંધતીય પ્રયાસ છે. પાશ્ચાત્ય દેશોમાં તો નાન 
વિગ્તાનતે લગતા કોશની ખાળસુલભ આવૃત્તિઓ સતત પ્રકાશિત થતી 
રહેતી હોય છે. રૂ. ૪૮૦ ની કિ'મતમાં ર'ગ-રૂપથી સજ્જ એવો 
-સ્ાનકોશ ગુજરાતને આપવાતું આ સાહસ છે. આપણે વૈતનાનિટ 
"માહિતીઓ, તથ્યો અતે તારણાને છૂટીછવાઈ માહિતી રૂપે જ 
“પામતા રહ્યા છથે એ કારણે વષ" દરમ્યાન વિજ્તાન વિષયના પ્રકટ 
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ચચેલાં પુસ્તકોની સ“ખ્યા જુગો. .સમખાવા પૂરતાં ખે-ત્રણુ ,વિત્તાન' 
વિષયક પુસ્તકો માંડ મળશે.. વિજયરાય વૈદ્યે એક સમયે પોતાના 

સામયિકમાં લખ્યુ' હતુ' કે, 'જર્સ્યાતના પ્રમાણમાં અતે આપણું. 
અન્તાનતે પ્યાનમાં લઈએ તો વિજ્ઞાન વિષય પર્‌ એટલુ' થોડુ” 
લખાય છે કે “કેટલુ'ક વિસ્તાત' વિશેષણુ પૂરેપૂરુ' સાર્થક થાય” એ 
સ્થિતિમાં ખાસ ક'ઈ ફેર પડયો હોય એવુ જણુતુ' નથી. 

આ ૧૫માં એવા કેટલાયે સર્જકો છે જેમતા ખે કે ખેથી 
વધુ સ'ગ્રહો પ્રકાશિત થયા છે, શકર પ'ડયા આ વષે” “સરવાણી 
કાવ્યસ'ગ્રહ, ગરીખીતો ચહેરે-વાર્તા સ'ત્રહ, ત્રણુ બાળવાર્તાઓના 
સ'ત્રહો અને એક સ્મૃતિ ત્ર'થતુ' સ'પાદ્ત આપે છે. અનેકાવધાની 
ખત્તા સજક સામે ધણાં જેખમે। છે. કોઈ મેઘાવી સર્જક જુદ 
જુદા સ્વરૂપોમાં મથામણુને પાર પાડી શકે પર'તુ એ કારણે જ 
કેટલીક વાર્‌ સજ'કમાં રહેલી શક્યતાએ વેડફાતી હેય છે. 

જેમની સામે ગુજરાતી વિવેચને હ'મેર્શા પોતાતો આકોશ. 
ઠાલવ્યો છે એવાં પુસ્તકોની અનેક આશૃત્તિઓ શુ' સૂચવે છે ? 
છાપાળવા લેખક તરીકે થતી રહેતી સામૂદ્દાયિક ટીકા પછી પણુ 
સજ*કોના પ્રતિષ્ઠાના પાર્કા પાયા ડગમગતા તો નથી, સજક પોતાનુ” 
સૂત્રાત્મક લખાણુ વહાવ્યે જાય છે આતુર વાચકો ખોળા પાથરી એને, 
વધાવવા ખેઠા છે તારે પ્રજ્તઝીય રસ-રુચિ અતે સાહિલ્તત્ત્વતી 
સમજ વિશે ગ'ભીર પ્રશ્વ છેડતી આ બાજુનો વિગતે અભ્યાસ થવો 
જેઈએ. ટીકાપાત્ર બનેલા એક સર્જકતા પુસ્તકની પાંચેક આવૃત્તિ: 
પછી એ સર્જક્તુ' નિવેદન છુતુ' કે : “હુ' પોતે જ માનતો ન 
હતો કે હુ' સારું લખુ' છુ' પર'તુ માર્શા પુસ્તકતી આટલી 
આવૃત્તિઓ રહીરહીને મને યાદ અપાવે છે કે મારાથી વધુ સાર્‌” 
કોઈ નથી લખતુ'.' સક*કની એ વધતી જતી શ્રહાને મૂળસમેત* 
ઉખેડી નાખવાના પ્રયત્નો ગ 'ભીરપણે | કામ કરનારા સજકો અને 
સમૂહ સાષ્યમો, રારા થવા જ ' જેઈ, સ. કારણુ કે એ કૃતિઓ 
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સ'પાદતોનો (ફાલ આ વષે” પણુ નાનોસૂતેો નથી. લગભગ _ 
સાઠેક સ'પાદતે પ્રાપ્ત થયાં છે, એનુ' એક જાણીતુ” કારણુ તો યુનિ- 
વર્સિ"ટી શિક્ષણમાં સુકાતી પ્રાચીન-અર્વાચીન કૃતિઓના અભ્યાસનું 
છે. આ પરિસ્થિતિમાં સઝપૂર્વક થયેલાં સ'પાદતો પણુ મળે છે અને 
માત્ર સામમ્રીને એકઠી કરીતે મૂક્વાની અને એ રીતે નામ અ'કે 
કરી લેવાની અતિ ઉત્સાહીવૃત્તિનાં ઉદાહરણો મળવાનો પણુ સભવ 
છે. સજ'કતા. ઉત્તમ અ'શોને પ્રકટ કરવાની સાહિત્યપ્રવાહર્ના વલણોને 
ચી'ધવાની અને કેટલીક વાર સજ'કોતે અપાતી અ'જલિરૂપ સ'પાદનોની 
આ હારમાળાતુ' ઝીણી આંખે પરીક્ષણુ કરવાની જરૂરિયાત વરતાવા 
લામી છે. 

પ્રકાશતોની આ યાદીમાં “મહિલા શ્રમશક્તિ : સ'પાદક : 
અક્ષય દેસાઈ, તીરા દેસાઈ, પ્રકાશ વેગડતુ' ગુજરાતી મહાનિબ'ધ 
સ'૬ભ સૂચિ, પર્યાવરણુની સમસ્યાઓ એમ. જી. પારેખ, પશુપ'ખી 
કથાએ-મહેન્દ્ર ત્રિવેદી, એપધે। વિષયક શ્રેણી શોભન દ્દારા ગ્રાપ્ત 
થઈ છે પરતુ દુર્ભાગ્યે આવા પુસ્તકોની આપણે ત્યાં ખાસ દરકાર 
લેવાતી નથી. આચાય* કૃપાલાનીની આત્મકથાના નમીતદાસ પારેખના 
અનુવાદ તરફ આપણુ ષ્યાન દોરાયુ' છે ખરુ' ? વ્યાપક ક્ષેત્રતી 
વાચનમનન કે ચર્ચા વિચારણાની ભૂમિકા સજ'તાં આવાં પુસ્તકો 
ઉપેક્ષા પામતાં હોય ત્યારે સરવાળે આપણાં એકાંમી રસ-રૃચિતો 
જ ગમાં પડછાયો મળતો હોય છે. રજતી વ્યાસ કૃત “વિશ્વત્તાન 
કોશ' આ વર્ષને! નાંધતીય પ્રયાસ છે. પાશ્ચાત્ય દેશોમાં તો સાન 
'વિજ્ઞાનને લગતા કોશની બાળસુલભ આજૃત્તિઓ સતત પ્રકારિત થતી 
રહેતી હોય છે. ફા. ૪૮૦ ની કિ'મતમાં રગ-રૂપથી સજ્જ એવો 
-્તાનકોશ્ ગુજરાતતે આપવાતું આ સાહસ છે. આપણે વૈત્તાનિક 
"માહિતીઓ, તથ્યો અતે તારણાને છૂટીછવાઈ માહિતી રૃપે જ 
“પામતા રલા ક એ કારશું વર્ષ" દરમ્યાન વિજ્ઞાન વિષયના પ્રકટ 
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ચયેલાં પુસ્તકોની સ'ખ્યા જુએ. ,સમખાત્રા પૂરતા, ખે-ત્રણુ, વિજ્ઞાન 
વિષયક પુસ્તકો માંડે મળશે. વિજયરાય વૈદ્ય એક સમયે પોતાના 
સામયિકર્માં લખ્યું' હતુ' કે, “જરૂસ્યાતના પ્રમાણુમાં અને આપણાં. 
અન્ઞાનતે પ્યાનમાં લઈએ તો વિજ્ઞાન વિષય પર્‌ એટલુ' થોડુ” 

લખાય છે ફે “કેટલુ'ક વિજ્તાન' વિશેષણુ પૃરેપૂરૃ' સાથ'& થાય” એ. 
સ્થિતિમાં ખાસ કઈ ફેર પડયો હોય એવુ' જણાતુ' નથી. 

આ વર્ષમાં એવા કેટલાયે સજ*કો છે જેમના ખે કે ખેથી 
વધુ સંગ્રહો પ્રકારિત થયા છે. શ'કર પ'ડયા આ વષે” “સરવાણી” 
ફાવ્યુસ'ત્રહ, ગરીખીનો ચહેરો-વાર્તા સ'ગ્રહ, ત્રણુ ખાળવાર્તાઓના 

સગ્રહા અતે એક સ્મૃતિ ત્રથતુ' સ'પાદન આપે છે. અનેકાવધાની: 
ખતતા સજક સામે ઘણાં જોખમો છે. કોઈ મેઘાવી સજ'ક જુદા 
જુદા સ્વરૂપોમાં મથામણુને પાર પાડી શકે પર્‌'તુ એ કારણે જ 
કેટલીક વાર્‌ સર્જકમાં રહેલી શક્યતાએ વેડફાતી હેય છે, 
જેમની સામે ગુજરાતી વિવેચને હ'મેરાં પોતાતો આક્રોશ. 
ઠાલવ્યો છે એવાં પુસ્તકાતી અનેક આવૃત્તિઓ શુ' સૂચવે છે ? 
છાપાળવા લેખક તરીકે થતી રહેતી સામૂદાયિક ટીકા પછી પણુ. 
સજ'કોના પ્રતિષ્ઠાના પાકાં પાયા ડગમગતા તો. નથી. સર્જક પોતોનુ' 
સૂત્રાત્મક લખાણુ વણાવ્યે જય છે આતુર વાચકો ખોળા પાથરી એને 
વધાવવા ખેઠા છે તારે પ્રજાજીય રસ-રૃચિ અતે સાહિત્યતત્ત્વની. 
શમજ વિશે ગ'ભીર પ્રશ્ન છેડતી આ બાજુનો વિગતે અભ્યાસ થવો 
જેઈ એ. ટીકાપાત્ર ખતેલા એક સજ કતા પુસ્તકની પાંચેક આવૃત્તિ: 
પછી એ સર્જ'કતુ' નિવેદન શતુ કે “હુ' પોતેજ માનતો ન' 
હતો હે હુ' સાર્‌' લખુ' છુ” પેર'તુ. જા! પુસ્તકની આટલી 
આવૃત્તિઓ રહીરહીતે મને યાદ અપાવે છે ફે મારાથી વધુ સારુ 
કોઈ નથી લખતુ.* સજકની એ વધતી જતી શ્રહ્માને ગૂળસમેળ- 
ઉખેડી નાખવાના ગત્રયલ્તા ગ ભીરપણે' કામ કરનારા સકે અતે 
સમૂહ માયે દવારા. થવા જ "જઈ જ કારણું . એ, કવિએ 
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-આપણા સાહિત્યની પ્રતિનિધિ કૃતિઓ તરીકે અન્ય પ્યાંતર્મા 
સ્વીકારાશે યારે આપણા સાહિલતુ* જે ચિત્ર ઊભુ' , યવાડું છે 
શએેમતી કલ્પનાએ જ ભયાવહુ છે. 

આ વષષમાં કેટલીક પ્રકાશન સ'સ્થાઓએ વિવિધ યોજનાએ 
ત્રાહકો સમક્ષ મૂકી છે. વાંચકોને શોધવાનો અને લખાય તે વ'ચાતુ' 
કરવાનો યત્ત એમાં જેઈ શકાય છે. પ્રકાશનોમાં સુદ્રણક્ષેત્રતી 
તાજમી અતે આંકર્ષ્ક મુખપૃષ્ઠેથી માંડીને વિધવિધ આકારમાં 
૭પાચેલી સામત્રો આંખમાં વસી જય છે. તે છતાં કેટલીક જણીતી 
પ્રકાશન સસ્થાએ દ્વારા ઉલ્લેખનીય સજ'કૉર્ના પુસ્તકો ક'ગાળ 
દશાએ પ્રસિદ્ધ થ્યા છે. કેટલાંક પુસ્તકોમાં વ્યાપારી ન્નહેરાતતુ' 
આગમન સૂચક છે. જુદાં જુદાં પ્રકાશનોની પૃષ્ઠસ“ખ્યા સમાન 
હોવા છતાયે કિ'મતમાં ઘણા બધે] તફાવત હોય એવાં ઉદાહરણે 
અહી' સ'ખ્યાબં'ધ તાંધી શકાય એમ છે. પ્રકારકોએ મોટી સ'ખ્યામાં 
પેપરબેક કે સુલલ આવત્તિગા કરીને પુસ્તકો બજારમાં મૂડવાની 
વ્યવસ્થા કરવી જેઈએ. મેધાણીની રસધારના નવમા પુનમુષ્ધણુતી 
પાંચ પાંચ આલવૃત્તિઝા આ જ ચોજનાતુ' સુફળ છે, ” આપણી 
એક મર્યાદા એ પણુ છે કે જાણીતાં શહેરો ' સિવાય સાહિલનાં 
પુસ્તકો ન્યાં હાથવગા હોય એવી 30૦1: 5310; નથી. સૌ 

કારકોએ ભેગો મળી નાનાં-મોટાં શહેરોમાં પુસ્તક મેળાઓની 
યોજના પાર્‌ પાડવી જેઈ એ. નવાં નવાં ' ત્રકાશનઝૃહો ' નૂતતસર્જકો 
અને અભ્યાસીઓરમાં ,આપણી શ્રદ્ધા ઠરેલી' છે. આ, તમામની. શક્તિ- 
મર્યાદાતો અર્ક ત્ર'થરૂપે આપણી તજર સામે છે. “એર્માના ફેટલાકતી 
વિગતે ચર્ચા માંડણી થઈ છે. આ સામગ્રીમાંની ણજુ વધુ. સામમ્રી 
-શમીક્ષારૂપે અંવલોકાશે એ કારણે આપણી વિલેચન, પ્રવૃત્તિની દિ 
વિશે પણુ અ'દાજ ખાંધી શકાશે. આપણે તો મીટ _માંડીને ખેસીએ કે 
“નવો આશાસ્પદ સર આ .ગ્રકાંચનોર્માથી પ્રકટી “આવે.. આપણને સૌને 
ન્શૌ'જવી દે-તરખાળ કરે. અપર'પાર તેજતો એ લિસોટા છવાઈ રહો. 
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# નિ સાંહતમસજ'ત 
ઝા ત્વેમ્બર્‌ અને વિચારેતું 
૧૯૯૫ સર્વ'લક્ષી માસિક 
વર્ષ ૪૫ ; અ'ક ૪૨૬: મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દ માસતી પ'દમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિ'ક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૫, ખે વર્ષતા રૂ. ૬૮. વિદ્દેશી શિલિંગ ૪૦ 
(ર્યાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે જણીતા ત્ર'થવિક્રેતાઓને ભાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, ફોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. 
“  ગૃત્રવ્યવહારમાં ત્રાહક ન'બર અવશ્ય લખવે।. અ'ક ત મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ 
પત્રવ્વહાર આર્‌. આર. રૂપાવાળા, ક'કાવટી, ૨૪ રીવર 
બે'ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંક, 
સૂરત ૩૯૫૦૦૯ સરતામે જ કરવો. 
હિ 
ત-ત્રો-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ 'અતિલઃ 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ઠ'કાવટી, ૨૪, રીવર બૈન્ક સોસાયટી, 


& વર્‌ પાસે, અઠાજણુ પાણીની ર્ટાકી 


સૂરત--૩૯૫૦૦૬. ફેન ન'. ૬૮૫૬૪૧ 
પ્રકાશન સ્થળ : ર૪, રીવર બે'ક સોસાયટી, અડાજણુ પાણીતી ટાંકી, 
સૂર્ત-૩૯૫૦૦૯ઃ 
જા : મુદ્રક: _ 
“- તિરમળાખહેન ઠૉોકેરલાલ ગ્રાહ, શારદા ગમુદ્રણાલય, 
જુમ્મા મસ્જિદ સામે, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૨૮૦૦૦૧ 


હોત.... / રવીન્દ્ર પારેખ 


મે" કહ્યું હોત કદી 

અતે તે' જેઈ હોત નદી 

તો! સદી બનતાં અટકયો હોત 
મે' દોરી હોત આંખ 

અને તે” ફફડાવી હોત પાંખ 
તતા રાખ બનતાં અટકયો હોત 
મે* ઉગાડયુ' હોત રણુ 

અતે તુ' થઈ હોત સ્મરણુ 

ત્તા મરણુ બનતાં અટકયો હોત 
--*પંણુ તેમ ન થયુ'“-- 

ન તો ક્ષિતિજે સૂરજ 
સરેરજન જેમ કપાયો 

કૅ ન તતા ઞૂલેો કર્યો તે” 
ખીજના ચદ્રનો 

ન જળ ખદ્લાયુ' 

ન સ્થળ 


. _ન વત.ખદ્લ્ાયુ 


ન મન 
પૃથ્વી ફરતી રહી 

સે આપણે રહ્યાં સ્થિર 
સદીઓથી 

શણુ' બદલી શકયા હોત આપણે 
પણુ આપણું જ બદલાયા નહી 
એટલે હવા પણુ 

'નિશ્રાસ થઈ ને જ રહી... 
આપણે પસ'દમી કરવાની હતી 
અધિકાર અને આત્મીયતામાંથી... 
પણુઃસ્તેહતે સ્વાત'2૫ તહી' 
સમર્પણુ અપેક્ષિત છે... ર 
એટલે જ મે' ઉગાડચુ* હેત રણુ 
અતે તુ' થઈ હોત સ્મર્‌ણુ 
તો... 


ગઝલ / 'શઝ? નવસારવી 


મસીહા કેવી રીતે કરીએ એવા ઇન્કિલાખોને 
ખુશામદ ખારની કરવી પડે છે ન્યાં ગુલાખોને. 
કલા કે સ્વપ્ન હો એ કોઈનો આધાર શોધે છે 
(કે) કાગળની જરૂરત હોય છે સધળી ક્તાખોને. 
જુએ છે અસ્ત દુનિયા એ તો છે મર્યાદા દણ્તી, 
ઉદય સાથે જ નિસ્બત છે યુગોથી આફતાખોને. 
તમારી રૂબરૂ તો કોઈ પણુ ખાખત નહી” સૂઝે, 
હુ' પહેલાથી વિચારી લઉ' સવાલોને - જવાખોને. 
કહી દઉ” તો બધા બકવાસ પાગલતે ગણી લેશે, 
મે' કયારે કેવી હાલતમાં ને કયાં ન્નેયા જનાખો ને. 
અમે સાદા, અમારુ નામ સાદુ' એટલુ' ખસ છે, 
અમારે “રાઝ શુ' કરવા છે દુનિયાના ખિતાખોને ? 


સ'દભ* તહીં' એટલે શૂન્યતા / સાંદીપતિ 


સાતપુડા પર્વ'તર્માથી તીઠળેલી તાપી વાસ્તવમાં તો “પાવતી” 
છે, એ આગળ વધતી ગઈ, ડુ'ગરમાળ આવતી ગઈ ત્યારે પોતે 
મૂરીથી ખૂખ દૂર તીકળી ગઈ હોવા છતાં તે પિયરતે આંગણું જ છે 
એવું અનુભવતી હશે. પણુ તે પછી ખ'તે બાજુએ કાંઠે આવેલાં 
ઊ'ચાં ભવતોતી વચ્ચે થઈ પસાર થાય છે “ત્યારે તેતે ફેવુ' લાગતુ” 
હશે ? વસ્તી વચ્ચે આવતાં જ તે મલીન થઈ ગઈ છે, શોકથી કે 
ગ્લાનિથી - કેણુ જણે, ખૂબ દૂરથી આવી હોવાથી એ થાકેલી લાગે 
છે, વસ્તીમાં કફ્યુ' હોય ત્યારે તો પોલીસના ખૂટતી ભફભક્‌ અવાજ 
આવે છે, પણુ તાપીનાં શાંત પાણીના વિસ્તારમાં શુ' કાયમ કફર્યું 
હરે? કોઈ કોઈવાર એતી જળસપાટી પટ ઉપર ઊડી જતા પક્ષીતો 
પડછાયો પોતે જ દોડી નય છે. પડછાયાને તો પાણીની સપાટી 
જેટલી જ નક્કર લાગે છે. એ પાણી પર ચાલતો ભીનો થવો 
નેઈએ, તો એ ભારઝલ્લા ય થવો જેઈએ, શરીર પરતુ' જળ 
ખ'ખેરી નાખ્યા પછી જ પક્ષી ઝાડ ૫૨ ખેઠુ' હેય ત્યાંથી ઊડે છે. 
પણુ પડછાયાને વળી કયાં ભીના થવાનુ" હોય છે ? એ વળાંક લઈ ને 
ઝટલી સહજતાથી કિતારો વટાવી નય છે ! પડછાયાતે પગ નથી 
“હોતા તોયે તે એકસરખી ગતિએ કિનારો વટાવી જાય છે. ગામમાં 
શોડા લુદારો, સોતારો, મિસરી, કડિયા હોવા જેઈએ, પણુ ઘવે 


ષે 


---*ૂ--૦ન-નટનક «૦ 


તેએ પણુ કયાં દેખાય છે ? ખધુ' દુકાનમાં રેડીમેઈડ મળે છે. અહી" 
તો તાપી કૉંઠ્ઠે કપડાં ધોનારીએના પાયા ઝી'કાવાનો અવાજ પણુ 
આવતો નથી. નદી તેના પટમાં જાણુ થાકીને પડી તથી ? એ તાપી- 
કાંઠો એક કાળે ચોર્યાસી વાવટાતુ' બ'દર હતુ' ત્યારે તાપી નદીતો 
માગ" એ વહાણુ, સ્ટીમરાનો માર્ગ હતો. હવે એ માર્ગ પર 
પોલીસના પહેરા વિનાનો કફના અમલ થતો લાગે છે. 

એટલા બધા નાના-મોટા ગણુપતિ એમાં ડૂબી ગયા છે કે તેને 
તાપીતે શોક થતો ઉરે. ગ્રીષ્મતી ખપોરી વેળા દૂર સોસાયટીના સૂના 
અપોરે કોઈ ફેરિયો જતો દેખાય છે ત્યારે તે શૂન્યતા ને પોતાનો સ'દ્ભા 
આપીને શૂત્યને ભરી દે છે, પણુ તાપીના પટતો આ માગ પર્‌ બગ- 
લાઓ પણુ માછલી તફડાવવા નીચે તીરની જેમ ઝ'પલાવતા નથી. 
દૂષિત પાણીથી માછલીઓ મરી ગઈ હરો. નદીના પાણી ભારેપગાં થઈ 
ગયાં છે તે માછલીઓ મરણુને કાંઠે હશે ? લોકમીતે “કપરાં સાસર્ટાં'ને 
ગાર્યા છે. બ'ને બાજુ પોતાના પરની આસપાસ ડુ'ગરમાળ છે ત્યાં 
સુધીનુ' તાપીતુ' પ્રયાણુ ઉત્સાહભયુ” છે. તાપી અહો નણે કપરા 
સાસરિયામાં આવી ગઈ છે. તે સાથે એનો ઉત્સાહ મ'૬ પડી ગયો 
છે. સ'દ્ભ વિતા કોઈ ચીજને પણુ પોતાના જીવન જેવુ નહી' 
લાગતુ' હોય. સ'દભ હોય છે ત્યાં શૂન્યતા નથી હોતી, આ નદીના 
પટ સાથે હોડીનો સ'દભ" કયારેક હરે, જળપક્ષીએઓ, પોપટોનુ” 
ચકરાવો લઈને ચાલ્યુ' જતુ' સાદ કરતુ ટોળુ' વાર'વાર આ પાણી 
પર પોતાના દોડતા પડછાયા સાથે પસાર થઈ જતુ હરો, માલ ન 
હોય ત્યારે ઘરાકી ન હોય એમ માછલીઓ ન હોવાથી બગલાં પણુ 
નથી. નદી ૬રિયાને ભેટે અને મોન્ન'ઓ ઊઠે, વલયો સજા એવુ' 
ત્યાં નહી' થતુ' હોય, કારણુ કે પાણી અહો' જ ચાકીને પડશુ' છે, 
અતે આગળ વધવાની જરાય ઇચ્છા હોય એવુ* લાગતુ' નથી. 
નદીમાં વહાણો! ફરતાં ન હોય એટલે એના સઢની ટોચે બેઠેલો 
_ખગલેો તો એક કલ્પના જ હોય! જેરદાર વરસાદ વરસ્થો! ત્યારે જણે. 


તક 


તાપી ખે દ્વિસતા ઉત્સવમાં મહાલતી પર'તુ દીકરીની વિદાય પછી 
સસડતી પેટ્રામેક્ન લટકાવીને ઊભેલો લગ્નમ'ઠપ કેવો સ્તખ્ધ લાગે 
છે ! તીરવતા થા માટે શૂન્યતા બની જતી હશે ? આ તદીની તીરવતા 
શૂન્યતા કેમ લાગે છે? માત્ર પોતાની જ હાજરી કેવળ શૃન્યતા 
વેઠવા માટે જ હોય છે. 


ક્રૂર 


જદેશીઓનો પોતાના સાહિત્યમાં અભ્યાસ વધે અને તેઓને 
એતદ્દેશીય ભાષામાં લખતાં આવડે માટે એક પરીક્ષા ઠેરવવામાં 
આવી હતી. અશગ્રેજ અતે ગુજરાતી નિથાળતા નિશાળિયા આ 
પરીક્ષા આપવા ખેસી શકતા, તેમને કમિટીએ પ્રથમથી નિર્માણુ કરેલા 
કોઈ ગુજરાતી પુસ્તકતો અભ્યાસ કરીને તેતી પરીક્ષા આપવી પડતી. 
તેમજ આપેલા વિષય ઉપર ગુજરાતીમાં નિખ'ધ લખવાનો હતો. 
ઉમેદવારોને ખાસ સૂચના આપવામાં આવતી કે તેમણે પોતાના 
નિબ'ધમાં પરભાષાના શખ્દો, ઝેડણી અને પરભાષાના રૂઢ અર્થ- 
વાળા શખ્ક્ વાપરવા નહિ. પોતાના તે જ સાલતા રિપોર્ટમાં હોખ્ય” 
સાહેબ ડહે છે કે “આપણે એક ખીજી ખાબતમાં મહેનત કરીએ 
છીએ અને એતે હુ' ધણી જ મહત્ત્તતી સમજુ' છ. જે માણુસ 
આપણી લાધખ્ેરી સ'ભાળે છે તે જૂનાં પુસ્તકોની નકલ ઉતારવાતુ' 
કામ પણુ ટરે છે. ખરેખરી ગુજરાતી ભાષા એ જૂર્ના પુસ્તકોમાં જ 
રહેલી છે અતે હુ' આશા રાખુ છુ' કે આગળ જર્તાં ન્યારે આપણે 
ગુજરાતી ભાષાનો કોષ તેયાર કરાવરાવીશુ' ત્યારે એ પુસ્તકે ધરણા 
જ જમતી યઈ પડશે.' 
- શિરીષ પ'ચાલ 


રે 


છુ 1જ'દગીના ૬૨માં પેઠો કે માત આવ્યુ; 
કોઈને કયાંચ ભાળચોા હેઠા કે મોત આવ્યુ* 
રૂદિયાને કયાંક મૂકયા રેઢા કે માત આવ્યુ'; 
મારે! જરાક માન્યા સેઢો કે માત આવ્યુ; 
રસ્તા ઉપર ભટકતેતો એવ સોજથી પણ; 
ઊ'ચા હુ કોઈ હોદ્દે બેઠો કે મોત આવ્યુ. 
આંખાની અ'જલિમાં પીધા કર્યુ” અમીને, 
જ્યાં હાથતે ડર્યા મે એઠાં કે માત આવ્યુ. 
આ જીવને જવાની છે ટેવ જૂની રાસ્તા; 
એતો ગણ્યો લગીરે નેઠો કે માત આવ્યુ? _ 


- સડરન્દ ૬ 


ગઝલના વિશૃ'ખલ રૂપમાં કોઈક પ્રકારતુ' સાતત્ય શક્ય છે ? 
જા. કોઈકે પ્રકારતુ' નહી' પણુ વિવિધ પ્રકારનુ સાતત્ય છે. કોઈ 
દુનિયા, કે માણુસ રદીફ રાખે છે ત્યારે દુનિયા ને માણુસ વિશેના 
તેનાં. મ'તવ્યો, તેણે દુનિયા અતે માણુસનાં નિરખેલાં રૂપો અનાયાસ- 
“પણે તેમાં 'આવવાનાં તે કાવ્યક્ષમ રૂપે આવે ત્યારે તો તે સારું 


જ. 


ન 


પરિણામ શ્રાશે છે, તો તે ગઝલ રૂપે એક નાતો નિખ'ધ થઇ 
જવાતુ' જેખમ પણુ એમાં રહે છે. ખાલ્શાહ ઝફરતી ગઝલમાં 
આપણે સ'દ્સ'થી પૂવ" પરિચિત હોઈએ તો એતે ગ્રેવેક શે'ર તેમાં 
રહેલી ઊ'ડી કરુણુતા સાથે સ્પશે' છે. ગઝલમાં સ'ધેડાઉતાર વાત 
કરવાની હોતી નથી. જુદી જુદી વાત કરીતે વાસ્તવર્માં એક જ 
વાત સાતત્યવાળી ગઝલમાં કહેવાની હોય, બાદશાહ ઝફરની ગઝલમાં 
વિષય સાતત્ય છે તો રસસાતત્ય પણુ છે-કરુણુ રસ. છેલ્લે એ કહે છે 
“કિતિતા' હુ' બદતસીબ “ઝફર', દફતે કે લિયે, દો' ગજ જમીન ભી ન 
મિલી કુચે-યારમે'...' ત્યારે તો વિષાદમિશ્રિત ડૂસકાતી પરાકાદા 
અતુભવાય છે. કલાપીની “આપની યાદીમાં વિષયનું' સાતત્ય છે- 
એ કેવી રીતે સધાય છે તે અભ્યાસ કરવા જેવુ' છે. ગઝલમાં 
અને તે પછી એવ્રા અલ્પવિરામા પછી પૂર્ણવિરામે પહોંચવાનુ' 
હોતું નથી. જુદી જુદી છટાઓ રદ્શાવી એક જ વિચારકે વિષયને 
સધન કરવાનો હોય છે. શ્રી “આર્માસી' ગઝલમાં સાતત્ય છે પણુ 
એ નઝમનુઓઆ ગઝલ ઠડીએ એવુ છે. મેધાણી પણુ 'સુપતિ રામ, 
રૂદેમાં રહેજે રે !' એવી કકાક્ષસભર બારમાસી કવિતા આપી ગયા 
છે, ગઝલના માપ્યમનો દેશભક્તિ ડે દેશ માટે આવી પડેલા 
આફ્વાનનો સમય આવ્યો ત્યારે તે માટે ગઝલતા માષ્યમતેો પણુ 
ઉપયોગ થયે પણુ- 


જનફરાશી કિ તમન્તા અખ હમારે દ્લિ મે' દે, 
દેખના હૈ જેર કિતના બાજુએ કાતિંલમે' હે. 


અદી' પણુ ઠવિ ગઝલની ભાષાને વીસારી દેતા તથી. કાતિલ 
શખ્દ પ્રયાછતે તેએ ગઝલની પર”પરાતે જ અતુસરે છે. એક જ 
પ્વનિ શરૂથી તે અ'ત સુધી સ'ભળાયા 'કરે એવુ પ્વનિ સાતત્ય પણુ 
શકય છે. ઝફરની ગઝલર્માં રસ અને પવનિ-ખ'તેતુ' સાતત્ય છે. 
કોઈ ચોકસ અતુભૂતિ ઘૂ'ટાઈ ત્યારે એવુ' પરિણામ આવે છે, 
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નહિતર રદીફેનુ' જે નામ હોય તે વિષયના ' છૂટક છૂટક, વિ વેચારા,, 
ઉદગારો કે અભિપ્રાય જ આવે છે-આપણે આગળ એવાં ઉદાહરણો ' 

ય જેઇશુ'. અત્યારે મારી સામે શ્રી મકરન્દ દવેની એક સાદી ટ્'કી 

ગઝલ છે. તે મે" મથાળે ય છે. આ કોઈ અસાધારણુ ગઝલ છે” 

એવુ નથી, પણુ કવિતા જે દરજજે અંતે ધોરણ છે તૈ ધોરણુની' 
સારી ગઝલ તો તે છે જ. આ ગઝલ સાતત્યપૂર્ણ . છે. ' મોત જેવી 
ઘટનાને મોદીકરાને સહજભાવે લલાટે ચિ'તાની' કરચલી પાડયા 

વિતા દેવતા તરફ જતા નાના દીકરાને કહે છે, “અલ્યા, દાઝરો !'_ 

એવી જ સહજ આત્મીયતાથી ચિ'તાનો કશે! જ દેખાડો કર્યા વિના, 
દરમાં આંગળી નાખી કે તરત જ ફેણુ લ'બાઈ એવી સહજતાથી. 
કવિ 'કે મોત આવ્યુ'.' કહે છે. મોત જેવી માનવજીવનની ગ'ભીરમાં ' 
ગ'ભીર ઘટનાને કવિ ભયની ભાધામાં નહી', ગ'ભીર ચેતવણીની. 
ભાષામાં નહી'. “કે આવ્યુ' જ છે' એવી સહજતાથી પ્રખોધે છે. 

ગઝલ બોલચાલની ભાષાર્મા હોય ત્યારે મૂળે તો ગ'ભીર ખોધને” 

વિષય હોય તે પણુ કેવી સહજતાથી કહેવાય છે. કથનમાં ગતિ છે અતે 

“જે મોત આવ્યુ” એવે ઝટ ફેસલો યે છે, પણુ ગ'ભીર ખોધના. 
વિષયને બોલચાલની ભાષામાં વાતંમાં વાત નીકળે અને કોઈ વિશેષ" 
કક્ષા કે હોદ્દાને અલગ રાખી સહજ ભાવે કવિ કહે છેકે માત, 
આવ્યુ. 


કવિએ છેવટે ઉદ્ગાર ચિદ્ધ પણુ શ્રકયુ” નથી એ પણુ પ 
છે. “જિ'દમીના ૬રમાં જેવો! પેઠો કે મોત આવ્યુ” એટલે કે 
મ નિશ્રિત્ત પરિણામ છે, એમાં 'વળા આશ્રય ડં 1 કવિ પા 
પાંચ વાત 'ઉદાદરણુ રૂપે કહે છે; આમ કરો કેં ક્યું' કે મોપ" 
આવ્યુ'.'સઠજ ખાંની અને મોતને એક બિહામણા ભય રૃપે. નહી',' 
"પણું સઠજ પરિણાંમ રૂપે જુએ 'છે તેની ભાષા *આવી જ હોય. 
આમ તો આ વિષધ ખોધનો છે, પણુ એમાં બોધતુ' ભારઝલોાપણ” 
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નકર યા ફાસતૈથી ૨ અપાતો: ગભીર મતે હેતુપૂજકનો' માંધ કે ુ 
(ઉપદેશ તથી. એની સહજતા જ વિષયને : સ્પર્શ, અને એતુ' શ્રવણુ. 

કેવાંચન ઠે તેતે માટે સહજ પ્રતીતિ, . છે, મે” એ ગઝલ લખી. 
“હોત -તો રદીફને. છેડે આશ્રમે ,ચિહ્ધ કે ઉદ્ગાર . ચિહ્ન મૂકવાની, 
'ભૂલ કરી હોત. એમાં જીવનની .તરસ અને મોતનો ભય એ, એક, 
'ચિહ્થી જ મરેગટ થઈ ગયાં હોત. પણુ આ ગઝલનો ગુણુ | એની 
'માધતી સહજતા અતે સહજ ભાંષા છે. તે સામાન્યજન પણુ 
ખોલચાલતી ભાષામાં કહે કે તુ ગયો ને ફસાથો એવુ'  કૉઈ 
'ઊદાહરણુમાં સહજ નિશ્િતતાથી કહે એમ કવિ કહે છે. ગંઝલમાં' 
'પ્રલ'બ, પ્રગટ ઉદગારો, ઊચે. સાદ સાંભળ્યા જ કરે એ. ગુજરાતી. 
ગઝલને! અભ્યાસી જાણે છે. કવિ જાણે પોતાના છેલ્લા . પોઇ તો 
'વતિ એમાં ઉમેરી દેતો હોય એવુ' બનતું" | દેખાયુ' છે, પણું. 
'સહજતાતો જે. સ્પશ છે તે સમજવા, જવો જે, અમૃત. ધાયલ 
ગઝલમાં ઊચા. સાદે ખોલતા  સ'ભળાય પણુ ૯ | લગભગ 'ભૂધી ગઝલમાં 
એવો સાદ -સંભળાયે. એ વ્યક્તિનું, સાત પણું સમજાય છે. 
એમને ઊચે” સાદ વધારીને. કે, ઉમેરેલા. અનુભવાતો 'તથી. આખરે 
તો એક ધડાયેલા કાવ્ય “સ્વરૂપને કવિનું” વ્યક્તિત પોતાની મુદ્રાયે 
જ ધડેઃ છે. “ગાસિલઃ' અતે પક્ખાલતી' ગૅઝલેો એમવી' નિજી પ્રેતિભા- 
એ જ “એના પરુ નિજી એળખતી! શુદ કિત ન છે. પર'તુ- 
નસજ'' સરળતા “ભાધકતી કસોટી” કરેઃ જે. #: જે ય 


આંખોની ! :અ'જંલિમોં.: સકા. કયુ”, અસીયે, . 
' જયાં હાથતે.-કર્યા સે” :-એ'હો કેઃ શોત : 'આવ્યુ'૪:: 


ત્રશુનુ' રચેલુ' જગત, તેમાં માતવીએ. પાતા, શખ કે 
અતે આપેલો આઓપ,* સે જેચે કયુઈ” એનો” અથર ઃ અતે! હ 
“માણેયા" હયા “અતે એ. દ્વારા” જેકેટ” “પામ્યો ]- કહે છો નવે 
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પ--૩ પુ, ૩૫ -# પ ખપતું ૦૫૭-૫ «૦ ચઢવો કે મોતા 
આવ્યુ. કહે કે માર્યો ગયો. આ ગઝલ ખોધપ્રધાન નીરસતામાં સરી 
પડે એવી બધી જ શકયતા રહેલી છે, પણુ કવિએ કશી ગ'ભીરતા 
એહા વિના સ્વાભાવિક અને સહજ લહેન્નમાં પોતે કોઈ મોટી. 
નહી* પણુ સર્વસાધારણુ વાત કહેતા હોય એ રીતે ટૂ'કમાં બો!લ- 
ચાલની ભાધામાં સાદી રીતે કહી છે. એની સામે બરાળર નજર 
માંડીએ તો કવિતાકળાનો ખાસ કરીને ગઝલતી કળાતો ખોધ' 
થયા વિના રહેશે નહી'. કવિએ વળી આ વાત કોઈને ડહી છે 
એવુ” નથી. કયાંય કશુ' ઉદ્ખોધન નથી, સ્વગત સ'ભાષણુ જેવી 
નાટછીયતા પણુ નથી, માત્ર પોતાને જ કહેતા હોય એવુ' અનુભવાય 
છે, યાદ રહે, કવિ પોતાને શિખામણુ પણુ આપતા નથી તેમ 
ભયતેો ચહેરે પણુ ચી'ધતા નથી. આપણે એક સ્વાભાવિક ઘટના 
મૃત્યુને સ્વાભાવિક ધટના માની જ નથી એટલે આપણા તે અ'ગેના 
પ્રતિભાવા સહજ નથી, ખલકે અસહજ હોય છે. 'ઊ'ચા હોદ્દે 
ખેઠો કે મોત આવ્યુ” એ સાદી વાત લાગે પણુ ગઝલના આ ટ્'કા. 
છ'દમાં કોઈ લાંખા સોટા શખ્દ્તી ચુ”નયશ નથી, કવિતે તો ઊ'ચા- 
હોદ્દામાં શિખર પણુ આવી ગયાતુ" અભિપ્રેત હોય. 


આપણે ગ્રશ્વ છે: ગઝલમાં સાતત્ય શકય, છે ? પ્રત્યેક ર્‌ો'ર- 
અલગ હોવા છતાં એમાં સાતત્ય શકય છે ? ને છે તો એ ક્યા 
પ્રકારતુ' છે ? અહી" વિષય અભિવ્યક્તિની રૌલી અતે પ્વનિનુ” 
સાતત્ય છે. ખધી જ પ'ક્તિતી ગતિ સમાન છે. લયથી નહી' પણુ- 
સ્મેક પછી એક આવ્યે જતા શખ્દોની ગતિ છેવટ સુધી એકસરખી 
છે. ઝડપે પગ ઊષડ'ા છે. એ ઝડપ ઓછી વત્તી થતી નથી. એઃ 
પણુ એક સાતત્ય છે. 


“  સૂફ્રોઝમ એ ગઝલતો છેલ્લો ઉતારો છે. ઠવિ* કક્ષાએ પહોંચેઃ 
«યારે ફકીરી. ઈલિહામ આવે. છે. ગઝલમાં એની ચે-એક પર'પરા ૬૮. 
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“થઈ છે. પણુ સિ'ધના શાહ લતીફ અતે ગુજરાતને! કોઈ ફકીર 
“અ'તે એક જ વેવલેન્થ પર હોય, તે છતાં બોધતી અભિવ્યક્તિમાં 
'જ્વતિ સમાન પણુ અભિવ્યક્તિ અતે તેનો લહેજે જુદાં હોઈ શકે 
છે. મકરન્દ દવેતે વાંચો તો તે બરાબર અતુભવારે. 


અમે પ'ક્તિ પરતા એક મુશાયરાની પ'ક્તિ ખૂખ વિચારીને 
લાંબી મથામણુ અને લમણાઝીક પછી આપેલી ઘણી વેળા 
ન્સરળતાને સમજતાં વાર લાગે છે. જીવનમાં એવે] એક અતુભવ 
પણુ જે. નવસારી પાસેના કસબાની માષ્યમિક શ્ાળાર્મા ઉજવણી 
'તી. તેરમાં કવિ સ'મેલન પણુ રખાચેલુ' અને રવિશ'કર મહારાજ 
આદિના ઉદ્ખોધતેો ચે રખાયેલાં. અમારી ટ્રેમાં જ જુદ્ધ 
-ડેબ્માર્મા ર્વિશ'કર્‌ મહારાજ પણુ પ્રવાસ કરે, અમને ખખર નહી' 
કૅ મહારાજ પણુ ત્યાં જ જવાના છે. ટ્રેન થોભી. અમને માણસો 
લેવા આવ્યા અતે લઈ જવા વાહતતી તપાસ કરતાં એક બો્યુ' 
કે રવિશ'કર્‌ મહારાજ ન આવ્યા. હુ' તરત ખોલ્યો કે મહારાજ 
આવ્યા છે અતે ને દૂર પેલી સરકારી બસમાં ચઢે છે ! એ જ 
ર્વિશ'કર્‌ મહારાજ અતે.એમતી સાથે દુ' યે દોડયો. સાવ સારો 
ગામડિયો પહેરવેશ, અપાર છતાં સહજ ગવી નમ્રતા-વિશેષતાનુ 
ગમેકે બાલ્મ લક્ષણુ નહી'. એવી સહજ સરળતાને કોણુ ઓળખે ? 
ગઝલમાં એવી સહજ સરળતાના ગર્ભમાં રહેલા મમતે એળખવા 
વાં જવુ' પડે એ આડ વાત થઈ પરતુ કશા જ બાલ ડોળદમામ 
વિતાનતી ગઝલને પામવા માટે સહજતામાં સરળતામાં વહેતી 


“ગઝલને પામવા માટે, થોભીતે પિછાન ન પાડીએ તો ગુમાવીએ. 


( અપૂર્ણ.) 


“1૩ 


રાવલની રેલવે/કમલેશ્વર 


કચ્છના રણુતો અફાટ વિસ્તાર“રેતી જ રેતી. પાણી થોડ? 
દ્વિસ પહેલાં જ સુકાયુ* હતુ”, રેતી પર પોપટી ખાઝી' ગઈ છતી,. 
તેના પર પગ પડતા જ રેતી થઈ જતી. થોડી કાંટાળી ઝાડી તે 
પછી રેતીનુ* દિશાહીન સામ્રાજ્ય એ એવા દિશાહીન વિસ્તારમાં ફસાઈ 
ગયો હતા ત્યાં દિશિાઓનો ખ્યાલ જ આવતો ન હતો, ' રેતીના 
'અ'તહીન વિસ્તાર. મ રતીમાં વાર'વાર દ્ગિભ્રમિત થતો. એને 
વાર'વાર લાગતુ કે, હુ' અહી જ કર્યાંક રેતીમાં સમાધિસ્થ થઈ 
જશે. ધરતી અને દ્દિએ કર્યાય ન પહોંચાડે ત્યારે ચાલતા કોઈ 
પણુ માણુસને એ જગ્યા ફરતી હોય એ એવું' લાગે છે...દિદિબ્રમની. 
એવી સ્થિતિમાં એના શ્વાસ રૂ'ધાતો હતો. એને સમજતું" નહાતુ:' 
કે રેતીની ઓ લોકશાહીમાંથી' ડેવી રીતે બહાર નીકળવું 'દ રેતી,. 
રતી અને રેતી...? 'ચારે તરફ શૂત્ય અને ભય'કર સન્નાટો. .ભીતેરતો 
“કોઈ સાદ પણું રણુતી શૂન્યતાતો ભ'ગ કરતો ન હતો. એક એજખબ. 
"જેવી - વિક્ષિપ્તાવસ્થા.. ગભરાટ ' અને રૂ'ધાતો શ્વાસ રોકાતા શ્રાસે.. 
રેતીતુ*'”ઉસરે: એ ઉસર કયારેક સરસ્વતી ' નદીના વેગને પોતાની 
“ગોદમાં: સાચવતુ” હતુ'-વેતિશ્રાર અતે લખપતમાં, નખંત્રાણા, ભુજ” 
' એતે “બાવડાના અ'ચલો માં, અ'જનર્‌ અને માંડવીના હાથોમાં ! નદીને” 
સાચવવાનુ' અધરુ' નથી હોતુ. અધર્‌ હોથ છે નદીને રણુ થતુ 
ખચાવવાનુ*.. 
તારે કચ્છના એ દિરાહિન રણુર્મા એને એક ખાનાખદોશ& 
ન” 


,૧૪ “- 


દ 


મળ્યો''હતે..તેડેએભયાલક રશુને'પાકિસ્તાન- પસાર કરીને ચાલ્યો . 
આવતો હતો. લખપતતી પાસેના એ દ્શિહોન' રણૂર્માર એતે એક 
“રખડું, :ખાનાબહેશ મળ્યો 'હતો.: પાકિસતાન 'પસારે. કરીને ચાલ્યો. 
આવ્યો હતો. લખપતની પાસે ચામડાતી મોટલમાંથી''પાણી .પીવા 
માટે ખેઠો હતો. એણે એને: પૂછ્યુ" # હમે ઠયારતા પ દદ 
ભૂલીને ભટકે છો ? ક 

“બબર નહીં, ખાનાબદેશે ઉત્તર ગપ 

બો, તસે.બસઃઆમ:જ રખડો છે] ?'' -.-: 

“તે, બીજુ” શુ”'કરુ' ?: એણે પોણી * પીતાં. પહેલા ' મોઢામાંથી 
; નાનકડુ .ચકે ;કાઢયુ'. .એની સાથેઃ એક તાર -* ક હતો. એલે 
. ગટગટ પાણી પીવા માંડ્યુ. સ 

જણુમાં તને પાણો' કાથી મામુ? કિં 

“આ પોણી. માટે તો લખપત  આંવુ* છુ. હવે પાણી પીને 
 અંહી'ધી' જ પાણી ભંરીશં. વળી રણમાં પોણી ક્યાં ? પ્રવાંસે ઊપડતા 
“પહેલાં આં પાણી અહો' 'થી જ ભુ” હતુ'. હવે અહો .પાણી પીને 
પાણી” “ભરી. લઈશ: (ફેરી ' પીર; ફરી પીશ. -પછી અહો'થી સિ'& 
ચાલ્યો જઈશ: મન થયુ તો ખાવંડા' પણું ચાલ્યો જાઉ'. 

ન સસ્તા જાણે છે ઈ ક કઝ - 

' તો પછી જ્યાં જયુ હા હિ યાં. શુ શી. રીતે પહેંચી, જય છે!” 
*... ' “જયારે. પહોંચી .જઉ' છ. તયારે જાણુ | થઈ, જાય ,છે કે પહોંચી? 
મો, યે સક 
પ અહો શની, અભર. નતા પડતી. જ 7 નથી” ક ન 
ક ટ તોપણુ. ગોસમેતી ઊડતી, રેતી. ક્ષારેકઃ (દિશા, ભતાવે; જુ:કહ્યારેક , 
,ભરવીવુ', ડપાણી | દરેક ; 'શોસમમાં, 'હવાઃદ્થિ ખ્છે. છે...તવકલ્રાક પછી .. , 
સાગરતુ!,: હણી, ચઢે]. અયતા' “ઊતરે',છે,;. નઆઘૃતુ-;' અથવા. :8 ઉર. હ; 


શષ 
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પાણી પણુ દ્શિા બતાવે છે...આ કાંટાળી ઝાડી દ્દથિ ખતાવે છે.” 

“ટાળી ઝાડી ?' 

“હા, એની શાખાઓની મોટી ડાળ હ'મેર્શા સાગરને પોકારે 
છે...અને નાની રૅતીને.' 

“આ તારવાળુ' ચકરડુ' શુ છે !” 

“આ ! આ ચ'ગ જે. 

“એતુ' શુ' કહો છે! ?” 

“રણુ પસાર ઠરીએ ત્યારે કશે અવાજ નથી હોતો...ત્યારે 
જીવ ગભરાય છે...શરીર ધીરે ધારે સન્નાટાથી જઠ્ડાય છે. પોતાના 
શ્વાસના અવાજ પણુ નથી સ'ભળાતો ત્યારે આને, મોંમાં રાખીને 
વગાડુ' છુ". એનો અવાજ ભીતરના સન્નાટાને તોડે છે. ચ'ગનેો 
અવાજ ભીતરમાં ગુ'જે છે ત્યારે રણુ પાર કરી શકાય છે, કહીને 
એણે ચામડાની બાટલીમાં પાણી ભયું' અતે ચાલતો થયો. 

ખાનાખદોશ ચાલ્યો જતાં એ બહુ એકલો પડી ગયો. એને 
સમજાતુ નહોતુ” કે હવે શું કરુ. ત્યાંથી પસાર થતા એક ભરવાડને 
એણે ભુજનો રસ્તો પૂછ્યો. એણે હાથના ઇશારે રસ્તો બતાવ્યો. 

એ કરે પણુ શુ' ? એ તરફ ચાલવા માંડયુ'. ચાલતો રલો, 
ચાલતો રલ્રો. ચાલતો ચાલતા એ છેવટે ભુજ પહોંચી ગયે. પર'તુ 
રણુ હજી પૂરુ થયુ નહોતુ' એણે. રાહત અતુભવી કે ગમે તે થાય, 
જવટે શહેરમાં તો આવી ગયો છુ. અહી' ધરતી ઉજ્જડ અને 
એક્લી નહોતી. ભુજમાં લગભગ બધુ હતુ. 

સ્ટેશને પહોંચી એ આળસ ખાવા ખેઠો. એને દ્શિઓવુ 
ચોડુ થોડુ' તાન થયુ. એ રાહતનો શ્વાસ લઈને એક બૅત્ચ પર 
ખેસી ગયો. સામે નાની ટ્રેત ઊભી દતી. ત્રણુની ડબ્યા નેડેલા. 
ગએતી સાથે એન્જિન નેડેલુ” હતુ'. એણું રાહત અતુજવી કે રણુના 
લોક્ત'ગમાંથી હુ' બહાર “આવી ગયો છુ. હવે મંતે દ્થિઓને ભ્રમ 
નહી* થામ. થોડી વાર આરામ ઠરીતે એ હવે ગાંધીધામ પહેંચી 


કૃ 
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જવાશે. પર'તુ આવડી નાની ટ્રેન જેઈતે એને આશ્રય યયુ'. એણે 
કોઈને પૂછ્યુ' “આ કેવી ટ્રેન છે ? 

'એ ખાપુની ગાડી છે.' 

ખઆપુ...મહાત્મા ગાંધીની ? 

“ના, રાવલતી...રાજની.' 

“પણુ રાવલ અતે રજ તો હુવે નથી. 

“પણુ એમતી ગાડી હજી ચાલે છે...એ જ તો 'લોક્ત'તર છે.” 

જેોકત'ત 

હાસ્તો, બીજુ' શુ' ઈ 

'એ કર્યાં સુધી જય છે ?' 

“તમારી ધીરજ તમને લઈ જાય ત્યાં સુધી.' 

“ધીરજ !' એ મૂ'ઝાયો. “મારે ગાંધીધામ જવુ છે.' 

“યાં સુધી પણુ એ પહોંચાડી દેશે...તમે બહુ ચાફેલાં લાગો 
છો. તમારા શરીરે રેતી છે. જઈને ધોઈ નાખો પછી જરા આરામ 
કર.” 

“ટ્રેન ઊપડી તો નહી' જાય ને ?' 

'તા, એ સાત આઠ કલાક પછી ઊપડશે.' 


“હાથ-માં ધોઈને એ બેન્ચ પર -આરામ કરવા લાગ્યો. આંખ 
ખૂલી ભારે એન્જિન શ્વાસ લેતુ હલુ'. સુસાફરોતુ' ટોછુ' દેખાતુ” 
છતું. ર 

મે નરેન જેવા માટે ઊઠેથો. જેયુ-ત્રણુ ડબ્બામાં એક ફર્સ્ટ 
ક્લાસ હતો. ખીજે સેકન્ડે કલાસ અતે ત્રીજે થર્ડ ક્લાસ. ત્રણે 
ડુબ્બાર્માં જર ને' એણે જે જેયુ'. ત્રણે ક્લાસમાં એક્સરખી સેગવડ હતી. 
ગાદીવાળી ખર્થઃ, એ જ ખારીએઓ, ખધુ' સરખુ. 

ટિકિટ'લેવા ગેચો ત્યારે ગણુ ટિકિટ” પ પૂછ્યુ" “ત્રણે 


ડે 


ડ 


ક્યાસ ભાડુ' કરું છે ?* 
“તા, ફસ્ટ" કલાસતુ' ભાડુ' સૌથી વધારે, સેકન્ડ કલાસનુ* 
એનાથી ઓછુ' અને ચરનુ' સેકન્ડથી ઓછુ.” 


“પણુ ત્રણે કલાસમાં સગવડ તો એકસરખી છે. પછી ભાડામાં 


ફેર કેમ?” 
«જુમ? કેમ કે આ લોઠત'ત્રની રેલવે છે.' 
“પરતુ...” 


“માથાઝી'ક ન કરે. વધારે જણુવુ' હોય તો ગાર્ડને મળે. 
કયા કધાસની ટિકિટ આપુ ઇ 


જર્:ની આપો.' અતે એ ઓછા પૈસા આપીને પ્લૅટફામ પર 
આવી ગયો. એતે હજ પણુ આશ્રય થતુ” હતુ' કે ત્રણુ વર્ગમાં 
---સગવડ એકસરખી હોવા છતાં ભાડામાં આટલો ફેર શા માટે? એ 
લૅટફોમ પર આવ્યો તો સામે ગાર્ટ મળ્યો. એ ભાડાફેર વિરો 
ને પૂછી જ ખેઠો. “સાહેબ, આ તો ખરી લેોકત'ત્રી રેલવે છે. 
સગવડ ખધી સરખી પણુ ભાડુ' એછુ'-વધારે. આમ કેમ ?' 
“કારણુ કે અમારી રેલવે ભારતીય બ'ધારણુમાં માને છે, બ'ધા- 
રણુમાં સૌને સમાન અધિકાર આપેલો છે. સમાન સગવડ આપેલી 
“છે. આ લોકતાંત્રિક રેલવેમાં માણુસ અને માણુસ વગ્ચે કોઈ ભેદ" 
' નથી,' ગાડે કહ્યું. 
“તો હુ' ફસ્ટ કલાસમાં ખેસી જઉ ?* 
“તમારી પાસે ક્યા કલાસની ટિકિટ છે ?' 
“ચડ ક્લાસતી.* 
“યારે તો તમારે થર્ડ ક્લાસમાં જ ખેસવુ” પડશે.' 
“એવુ કેમ ઈ _ 
કેમ હે લોકત'ત્રના કેટલાક કાયદા હોય છે...એનુ* પાલન 
કરવાતુ' હોમ છે.' 
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“પર'તુ એવુ” શા માટે ? એક્સરેખી સંગવડો...મતે સમજાતું” 
નથી. 

“લીલ ન કરે...જઈ તે તમારા ડબ્બામાં ખેસી નએ, ડ્રેન 
“ચાલશે એટલે ખધુ' સમજાઈ જશે. 

એ જઈને શાનથી થટ કલાસમાં જઈતે ખેસી ગયે. ધણા 
લોકો પહેલાંથી જ આવીને ખેઠો હતા. સેકન્ડ કલાસ પણુ ભરેલો 
“તો, ફસ્ટ કલાસ પણુ. એને હુસવુ' આવ્યુ. અપર્‌ ક્લાસના લોકો 
કેવા મૂર્ખ છે ! ખોટી શાનમાં અડ ! _ 

'એન્જિને સિટી મારી. ગાડી ચાલવા માંડી...હવે રણુ નહેતું. 
નાની તાતી ઝાડીઓ અતે ઠી'ગણી ટેકરીઓની પ૫ર'પરા શરૂ થઈ 
ગઈ. તે એ દય મતભર રીતે જેવા લાગ્યો. વ'જર રણુની સફેર 
હુશિયાળી અને ખુસખુશાલીની દ્દિમાં શરૃ થઈ ગઈ હતી. 

ટ્રેત હવે હશિયાળીની વચ્ચે આવી ગઈ હતી. થોડી વાર પછી 
ચદ્ટાની વિસ્તાર શરૂ થયો. એન્જિન પણુ હવે વાવવાર સીટી મારતુ' 
હતુ', ગાદરાતાં ઝુ'ડ પસાર કરતી ટ્રેન એક પથરાળ વ'જર વિસ્તારમાં 
આવી ગઈ. 

“આ ગાંધીધામ કથારે પહોંચશે ?” ી 

“મત થશે ત્યારે પહોંચી જરે.' એક સુસાફરે માથે પાધટરી 
સરખી કરતા કહયું. 

'શુ* આ ગાડીનો કોઈ નકી ટાઇમ નથી !' 

“ટાઇમ ટ્રેનના હિસાખે ચાલે છે.” 

“યાં કર્યા સુધી જાએ છો ?' 

“ટ્રેન જશે ત્યાં સુધી ચાલ્યા જઈશુ.” 

“તે પછી...” 

વિચારીશું કે કયાં સુધી જવુ' છે.' ી 

એ ફરી પોતાને દિગિછવિત અતુભવવા લાગ્યો. કેઈ પ્રશ્ન કે 


શહે 


નરા જળજપુતકઈ-૦9. 


આ પ્રશ્ન ક્યાય પહોંચાડતો નથી. વ'જર પ્રશ્ન. વ'જર્‌ ઉત્તર. વાતોનો 
એ જ દ્ચિાહીત રેતાળ વિસ્તાર...એનેો શ્વાસ ફરી રૂ'ધાવા લાગ્યો.. 
અહી' તો કાંટાળી ઝાડીની ડાળીઓ પણુ નહોતી. સાગર અથવા. 
રેતીની દિશા બતાવનારી...એ ચૂપચાપ ખેસી રલો. આખર એ કરે 
પણુ શ્ુ'1 

રયાં ટ્રેનની ચાલ બધ્લાઈ. પૈડાં ખડખડાટ કરવા લાર્ગ્યા.. 
એન્જિને સિટી પર સિટી મારી. એન્જિનના ગરમ શ્રાસોનો અવાજ 
આવ્યો. જાણુ કે એનો શ્વાસ ફૂલી ગયો હતો...ચાલ પણુ ધીમી 
પડતી જતી હતી. છેલ્લે એ એક ઊડો શ્વાસ લઈ ને અટકી ગઈ. 
એ આશ્ચય'થી બહાર જેવા લાગ્યો. વિસ્તાર પથરાળ હતો. એણે 
બારીમાંથી ડોક્યિ' કરીતે જયુ. કોઈ સ્ટેશન નહેતુ'. પથરાળ. 
વિસ્તાર હતો. એણે ડોક લ'બાવી ન્નેયુ*. સામે ચઢાણુ હતુ”. એન્જિ- 
નતા હંફ્વાના અવાજ આવતો હતો. એણે વિચાયું' કે થોડો શ્રાસ' 
લઈને તાકાત ભેચી કરીને એન્જિન ચાલશે. પણુ એવુ" ન થયુ. 


પછી એકાએક ગાડ'ની સિટી સ'ભળાઈ. એણે ગાર્ડને નીચે. 
ઊતરતો જેયો. એ અટકી અટજીને સિટી વગાડતો હતો. પછી એ 
એક ચટ્ટાન પર ઊભો રલો. એણે એલાન ક્યું'. સેકન્ડે ક્લાસવાળા 
ડબ્બામાંથી ઊતરીને ટ્રેન સાથે ચાલે. ટસટ" કલાસતા ઢખ્ખામાં ખેસી 
રહે. ત્રી સિટીની સાથે ત્રીજુ' એલાન થયુ”. ચ ક્લાસવાળા 
નીચે ઊતરે અને ટ્રેનને ધા મારે. 


હુકમ ચર અમલ થયો. ફસ્ટ ક્લાસવાળા ડબ્બામાં ખેસી ર્યા. 
સેકન્ડ ક્લાસવાળા ધીરે ધીરે ચાલવા લાગ્યા. થર્ડ ક્લાસવાળ। ટ્રેનને. 
ધક્કા મારવા મ'ડી પડયા. એને પણુ ધક્કા મારવામાં જ્નેડાવુ* પડયુ.. 
એ પણુ લાચી ગયો. 

ચદ્દાન પાસેથી એ પસાર થયે।. ગાર્ડ હજીયે ત્યાં ઊભો હતો. 
એણે ગાર્ડને જેયો. આંખો મળી, ગાર્ડ હસ્યો, બોલ્યોઃ હુવે સમન્નઈ 
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ગયુ' ને 

“હા.' ધક્કા મારતાં માથાનો પરસેવા લૂછતાં એણે કહ્યું, “બધું 
"સમજાઈ ગયુ'.* 

ચહઢાણુ પાર્‌ કરી એન્જિને ભારે શ્વાસ લીધો. સિટી મારી. લોકે 
પોતપોતાના ડખ્બામાં જઈને મેસી ગયા. ટ્રેત ચાલી. એન્જિત 
વાર'વાર સિટી મારતુ' હતુ. એ સિટી એના ભીતરના સત્નાટાને 
“તોડતી હુતી...પેલા ખાનાખદયોશતા ચ'ગતી જેમ, 


લખપતથી ખાવડા તરફ ગયેલો ખાનાબદ્ોશ કોણુ જણે કયારે 
ક્યાથી એતી પાસે આવી ગયો. એણે એને જેયો ત્યારે ખાનાખદોશ 
“લ્યો : 

'મે' કકયું હતુ” ને...તવ કલાક પછી પાણીમાં ભરતી આવે છે 
કે એટ આવે છે તે પાણીની દ્વિ બતાવે છે, અહી' તો સાગરતુ' 
પાણી પણુ દેખાતુ' તથી.” 

“અને દ્દ્િ બતાવનારી ઝાડી પણુ તહી'.' એણે ખાનાબદોશની 
“વાતને દ્વોહરાવી. 

“ખેર, જે હોય તે ખરુ'...સફેર તો ચાલુ છે...ક્યાંક ટ્રેન 
થોભે તો પાણી પી લેજે.' ખાનાબદોશ ખોલ્યો. 

એણે વાત સાંભળી. એની તરફ જેયુ'. પર'તુ એ ખાનાબદોશ 
-માયબ થઈ ગયો હતો. સફર ચાલુ હતી. 


* 
નિ જ 
“7 5, શ ર કડ. 
7)" ક 
નજ જ ત જો 
2. દૂ ર્ર જ ન 
& ૨% ; ક. 
ક “૮ કૂ 
ર જ 
1 ",. નૂ અ 
ટી **- અયન 
વ અ મ જ 
છુ કુ ક * દ 
દિ. 2 ર્જ ર્‌ 
ન # 
જ 


ત્ર 
ડી 





કબૂલાત /*- લે. સૈદહી 
તુ. : શરીફા વીજળીવાળા 


હજુ આજે પણુ ન્યારે નર્મદાને તે યાદ આવી જય છે 
ત્યારે રાત્રે ઊ'ધર્માંથી તે ભડીને જાગી જ્ય છે. અચાનક જ તે 
ખેઠી થઈ જય છે અને અસ્વસ્થતા અનુભવે છે. તેણે પોતે પણુ. 
કોધકંતે કહેવુ' જેઈએ. પણુ એ કોને કહે ? 

આમ જ્ેવા જાવ તો એ વાતમાં ખરેખર ક'ઈ ૬મ નહોતો. 
ગાડી ખરાબર ઊપડવાનતી થઈ હતી ત્યારે એ સ્રી અ'દર આવી 
હતી અને ચૂપચાપ ખેસી ગઈ હતી. પયરાની જેમ તે બેઠી હતી. 
જે કે અ'ધારાને કારણે તે બરાબર દેખાતી તે!'તી. પણુ તે શૈતાન. 
જેવી તો નો'તી જ લાગતી. અને આજે અત્યારે પણુ એને કોઇ 
દુષ્દા તા કઈ રીતે કહી શકે ? એ બાઈ કાયર હતી ? પ્રમાણિક, 
દુજ્ઠ સાચાખોલી, કે કૃતધ્ન હતી ? તે એકીસાથે આ બધુ' જ' 
હોય એવી લાગતી હતી. તો! ખીજ બાજુ જીુદ્યાજુદ્દ સમયે તે 
આર્માની એક એક લાગતી હતી. એ જે હેય તે...પણુ તે દા'ડે: 
તો તે એવી લાગતી હતી ન્નણૅ કોઈ બાઈ કશુંક ગળા હેઠે ઉતારી 
જઈ પછી શાંતિથી ખેઠી ન હોય ! 

નર્મદા ગાડીમાં ખેસી ગઈ હતી. તેના ખેસી ગયા પછી પણુ 
તેને “પતિ . તેતે કણે, જ-રાખતો હતો : “નમદા, તુ' પહોંચતાવે'ત 
એડ. 'તાર કરી દેજે. 

“સારુ, કહી ક 

: “ “તા, ના પહોંચીને ,નહી*...પહોંચ્યા પહેલાં જ તાર કરજે..' 
દ સત્ર તુ' ક્યા પહોંચી તે કહેવા પણુ તાર કરજે...ના, એમ નહી”. 
જ્યાંથી પણુ તુ" મોકલી રકેએ. દરેક સ્થળેથી તુ' તાર મો।કલતી રહેજે.” 


ન 
કી 
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જીક છે, એવુ' કરીશ.' બ'ને મલકી રલાં હતાં. “તમે એવી 
રીતે વતી" રહા છો જણે કે હજી ગધકાલે જ - આપણાં લગ્ન ન 
થયાં હોય ! ને તમતે એટલુ' બધુ' ખરાબ લાગતુ હોય તો મને 
એકલી ન મોકલે. તમારે પણુ મારી સાથે આવવુ' જેઈ એ.” 

“તા. તુ' જ. અતે ખાળકોને કારણે પાછી ત્યાં રહી ના 
પડતી. નવદ'પતિને મારા તરફથી શુભેચ્છાઓ પાઠવજે.' 

તે ગાડીમાંથી હેઠો ઊતર્યો અને બારી પાસે ઊભો રલો. 
“બાળકે કેમ છે એ જણાવવા એક તાર કરજે. (અ'દર અતે બહાર... 
એ ગ્રેમતું' સાક્ષાત રૂપ હતો.) તેનો પતિ ત્યાં હતે! ત્યાં સુધી તો 
તેણે એ બાઈતે જેઈ સુષ્ધાં ન હતી. ધારો કે તેણે એ ખાઈને 
જેઈ હોત તો પણુ એ ઘટતા તેના પલ્લે ન જ પડી હોત. 

ગાડી ચાલવા લાગી હતી. તેતે! પતિ દેખાવા બ'ધ થઈ 
ગયો હતો. તર્મદ્યાએ પોતાના સામાનતે વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવવા 
માંડ્યો. તેનાં પતિથી છૂટા પડયા પછીથી તેને ઘેરી વળેલી 
એકલતાનો અતુભવ કરતા, તેણે પોતાના સમત્ર અસ્તિત્વમાં તે 
એકલતાને વ્યાપી વળવા દીધી અતે પછી ધીરે ધીરે તે વ્યસ્તવિકતા 
તરફ પાછી વળી. 

એ સ્વસ્થ થઈ પછી તેતે એ ખાઈ બરાબર નજરે પડી હતી.. 
તેની સામે એકધારુ' જેઈ રહેતાં તેને લાગ્યુ' કે આ બાપની 
આંખોને તેણે ક્યાક જેઈ હતી. ધીરે ધીરે કો'ક અજ્ઞાત ભયે તેતે 
ઘેરી લીધી હતી. તેણે આ ખાઈને કયાં જેઈ હતી ? તેણે યાદ 
કરવા કોશિશ કરી જેઈ. પણુ તેની યાદશક્તિ હાથતાળી દઈ ગઈ 
«યારે તે વધુ ગૂ'ચવાઈ ગઈ. આ આંખો માત્ર આંખો જ નહી, 
જે રીતે તે આંખો જેતી હતી તે પણુ પરિચિત હતુ'. પણુ કઈ 
એળખાણુ પડતી તો'તી. નમદા સામે નેઈતે પેલી બાઈ 
મિત્રતાભયું” હસી. જ 

, “મતે હતુ' કે હુ' સાવ જ એકલી છુ. તમને અહી' જેઈ ને 
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હુ' ખહુ રાજી થઈ.' 

“મને પણુ ખુશી થઈ નમ*દાએ કહ્યું. ખરેખરી લાગણીથી 
નહી* પણુ માત્ર ટેવને વશ થઈ તેણ આવુ કહ્યું હતુ'' આમ તો 
એ ખાઈએ સાડી પહેરી હતી પણુ તેણું સાડી એવી તો ત'ગ 
પહેરી હતી કે ક'ઈ પહેયુ જ ન હોય એવી લાગતી હતી. તેતુ' 
શરીર જ એવુ હતુ. સ્થૂળ અને ભરાવદાર, સાવ ધાટઘૂ'ટ વગરનુ', 
હેઠેથી ઉપર સુધી એકસરખા લાકડા જેનુ' હતુ. 

“એ તમારા પતિ હતા ? 

'હા.* 

“તમે ધરે જઈ રલા છે ઇ 

હા. 

“જેમ ? કોઈ ખાસ પ્રસ'ગ છે ?' 

ખાળકો ત્યાં રહેતા હતા. નાના-નાનીના ધરે રહીને જ તેઓ 
ભણુતા હતા. અત્યારે તેઓને રન્નએ હતી. આમ તો ગાળકો 
રજેએ માં આવી શકયા હેત પણુ તેની બહેનના લગ્ન હોવાને 
કારણે નમ'દાએ જ ત્યાં જવુ' પડે એમ હતુ'. ખાળકેથી દૂર 
રહેવુ' ઘણુ' આકરુ' લાગતુ". પણુ તેમની પાસે ખીન્ને કોઈ વિક્લ્પ 
જ તેવે બાળકેનુ' ભણુતર ખગડવુ' ત જેઈએ. હજુ "વીજ ત્રણુ 
વષ આમતે આમ કાઢવાના છે.' પછી તેઆ પાછા જઈ શકશે. 
ત્યાં સુધી તો બાળકોને નાના-નાનીના ધરે જ. રહેવુ' પડશે. 

નમદા પેલી બાપના દરેક પ્રશ્નના પદ્દિસર જવાબ આપી 
રહી હતી. એ બાઈ જરાક: ઉત્તેનિત થઈ ઊઠી હતી ? “ખરેખર 
જેવા જઈએ તો આ દુનિયાર્મા માત્ર ત્રણુ જ જણુને આપણા 
કહી શકાય-પિતા, માતા અને ખાળક-તમે એ વાત સાથે સ'મત 

નથી! તેણે નર્મદાને પૂછ્યુ. તે સતત વાતો ઠરતી હતી છ્તાં 
એવુ' લાગતુ હતુ' જાણે તે કયાંક ખોવાયેલી હતી. એવુ' લાગતુ” 
હતુ જણે કે સતત વાતે કપે* જવી જેની જરૂરિયાત ઇતી. જણે 
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તસેતે' એવુ 'લાગતુ' હતુ' કે'જે તે વાતો . તહી' કરે તતો ગાડી 
-ચાલવાનું' ખ'ધ કરી દેશે ! ી 

“તમારા પતિ તમતે તાર મેોકલવાતુ' કહેતા હતા તે મે' 
સાંભળ્યુ હતુ'.' તે હસી.- તેતુ' હાસ્ય દેખીતુ' જ પીડાથી લપેટાયેલ 
હતુ'. કેટલાક પુરૂષો ખરેખર જ ખીકણુ નથી હોતા ? તમારે જે 
-કહેવુ' હોય તે કહો. પણુ માત્ર ભારતમાં જ પુરુષ સરીતે બાળકતી 
'જેમ પ્રેમ કરે છે, ખીજે કયાંય નહી. હુ' દુષ્ટ પતિઓ વિશે 
“નથી કહેતી. એવા દુષ્ટોને તો આખી 'વાતમાંથી ખાદ જ કરવા 
“પડે, છેલ્લા શખ્દો ખોલતા તે રડવા જેવી થઈ ગઈ. તેતી આવી 
“લત નયા પછી નમદ બોલી, તેને જે આંખોની ઓળખાણુ નો'તી 
સેતે શોધી કાઢવાના તેના પ્રયાસોની પેલો બાઈ ને ખખર ત પડી 
“જાય તેતી કાળજી રાખીને તે ખોલી, તેનાથી કલ્યા સિવાય ન રહેવાયુ' 
“એટલે તે ખોલી. 'તમારી વાત સાવ સાચી છે. હુ' તેતુ' ખાળક છું 
અને તે માર્‌. આમેય તે લગ્ન એટલે કઈકિ આવુ' જ નથી ? 
“શરૂઆતમાં પતિ, પત્તી અને બાળક, થોડાં વર્ષો પછી એતી એ 
વ્યક્તિઓ પિતા, માતા અને ખાળક ખતે છે. વધુ મોટા થયા પછી 
“દદ, દાદી અતે પૌત્ર-પૈત્રી ખતે છે. વચ્ચેના સમયર્માં ખીજ 
-સ'ભ'ધો પણુ જેડાય છે પણુ થોડા વખતમાં એ સ'બ'ધો શિથિલ 
પૂડી જય છે અતે કોઈ નવા સ'બ'ધની શોધમાં નીકળી પડે છે. 
“પણુ લગ્તતુ' એવુ' નથી. એ તો મૃત્યુ પર્યન્ત ચાલતો સબધ છે. 
“જે પતિપત્ની ખ'તે એકબીજાને જણી લે, સમજી લે અતે એકબીન્નની 
રેશિયારી અતે મૂર્ખાઈ સ્વીકારી લે અતે જે સમાધાનની ભાવનાથી 
[જિ'દગી ચલાવે તો આ સ'બ'ધ મોત સુધી અતૂટ રહે છે.' આ 
'ભાષણુ દૈતી વખતે પણુ નમદા પેલી બાઈની આંખોને તપાસી રહી 
હતી. પણુ સીસેસીધા તેની આંખમાં જેવુ' શકય ન હતુ'. કારણુ 
ઝે એ ખાઈ આંખો ફેરવી લેતી હતી. જણે કે સમત્ર માતવજાતથી 
જૂર ભાગતી હોય-તેમ એ આંખો ફેરવી લેતી ' હતી. “હ'...તમારી 
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આંખો તમારા ' પતિ વિશે વિચારીને 'ભીની થઈ ગઈ છે. મારુ” 
પણુ એવુ" જ છે. હુ' પણુ જ્યારે કોઈ ગમતી વ્યક્તિ વિશે 
વિચારુ' તયારે મારી આંખમાં આંસુ આવી જાય છે. નફરત યાય 
એવી વ્યક્તિ વિશે વિચારુ' તારે પણુ એવુ' જ થાય. હુ માત્ર 
મારી માતે યાદ કરુ' તો પણુ આંસુ આવી જય | અહી' જીવો. 
તો...' તેની આંખા આંસુથી છલકાતી હતી પણુ એ આંખો કયાંય' 
કોઈ ચીજને નેતી ને'તી. મે' આ આંખો કયાંક જેઈ છે.... 
નસદાને જ'પ નો'તો વળતો, પેલી બાઈએ તેની માની વાત કછી'. 

દુતિયાની ખીજી કોઈ પણુ માની વાતથી એ બાપની માની 
વાત જરાય જુદી નો'તી. દુનિયામાં બધે જ થાય છે તેમ બધી 
જ મુશ્કેલીઓના સામનો કરી ૬ઢ નિર્ધાર સાથે મા બાળકોને 
ઉછેરે છે અતે તેમને ઠેકાણું પાડવામાં મદદ કરે છે. દુનિયાની ખધી 
માએ સહન કરેલ મુશ્કેલીઓની વિગતોથી માનવજતતા ઇંતિહાસ- 
ખની શકે એવુ" કહીએ તો એમાં જરાય ખોટુ' નથી. પેલી સ્રોની 
માએ પણુ સાવ નાની ઉ*મરે તેના પતિને ગુમાવ્યો હતો. અને 
ઘરખાર વગરની થઈ ગઈ છતી. વર્ણવી ન શકાય એટલી હદે તેણે 
સહન કયું હતુ. અને તાય તેની દીકરીને માણુશ બનાવી હતી. તેને 
પરણાવીને દૂર મોકલી આપી હતી. અને જીવનની આથમતી સ'પ્યાએ 
તે એના જમાઈની માલિકીના નાનકડા ધોલકામાં પડી રહેતી હતી. 
તે ઊભી પણુ નો'તી થઈ શકતી. દીકરી, જમાઈ અને તેમના 
ખાળકે બધા બહુ દૂર રહેતા હતા. અને પેલી બાઈ અત્યારે તેની 
માના ધરૈથી જ પાછી ફરી રહી હતી. 

શા માટે તેની માને તેણે એકલી છોડવી પડતી હતી ? પણુ 
એવુ' કર્યા સિવાય બીજે કોઈ રસ્તો જ નો'તો. તેના પતિને તેની 
મા સાથે જરાય ન બનતુ. મા ધરડી હતી અતે સ્વભાવે જરાક- 
ચાઠણી છતી. તે પોતે મા સાથે નિભાવી લે પણુ તેનો પતિ ? 
એટલુ' જ નહો", મા. પોતે પણુ ન્યાં તે મોટી થઈ, રહી તે 
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સ્થળને છોડી જવા તૈયાર તે'તી. જે ધરતીતી ધૂળમાં તે મોટી થઈ. 
લી તે ધૂળતે મરતા ટાણે છોડવા તે તૈયાર નો'તી...આવાં બધાં 
કારણે। પણુ હતા જ. એટલે જ ખે મહિતે એકાદવાર તે આંટો 
મારી જતી. પદરક દા'ડા રોકાતી. માને જેઈતી ટારવતી ચીજ- 
વસ્તુ લઈ આપતી અને પાછી પતિ પાસે જતી રહેતી. છેલ્લાં ત્રણુ 
વષથી માની દેખભાળ રાખવા એક નસતી વ્યવસ્થા કરી હતી. 
એક સ્રી જે જિમી આખી લડી અતે અતે હારી ગઈ! 
નર્મદ્એ કહ્યું, “મતે માફ કરજે ખરી કપરી દશા છે |!” નિઃસાસો 
નાખતા પેલી બાઈએ કહ્યું. “હુ' કઈ રીતે કહી શકુ' કે આ કપરી 
દરા ડહેવાય ? સમત્રપણે જેઈએ તો...” પણુ શા માટે કશુક 
છુપાવીને બેઠી હોય તેમ એવી આંખે ઝૂકી જતી હતી ? એ ઢળી 
જતી આંખો નણે કે ચીસો પાડીને કડી રહી હતી કે જે કઈ. 
છુપાવ્યું” છે તે ન્યાં સુધી ઉઘાડું” પાડવામાં નહી' આવે ત્યાં સુધી 
શાંતિ મળવાની નથી. એ ચકળવકળ થતી આખા ન્નણે કે એવી 


જગ્યાની શોધમાં હતી જ્યાં અ'દર ધરબાયેલુ' બધું કાઢી શકાય ! 
સમયતી જેમ ગાડી પણુ ચાલતી જ રહી, ગાડી ઝડપે ચાલતા 


વિચારો માટે ગાડીની જેમ કોઈ નિશ્ચિત ચીલો ન હતો ! આખરે 
ખધા વિચારે! ખીચડીની જેમ ભેળા થયા ને ધીરે ધીરે તે ઊ'થમાં. 
સરી પડી... અચાનક જ નર્મદા ભડકે બેઠી થઈ. પેલી સત્રો તેની 
સાવ પાસે ખેઠી હતી. તે ભયથી એટલી ધૂજતી હતી કે તેનાથી. 
“અમ્મા' એવી રાડ પડી ન્નત પણુ તેણે પોતાના આશ્રયષતે કાખ્ૂર્મા. 
લીધું. અને પેલી બાઈ તે પૂછ્યુ' : આ બધુ* શુ માંડુ છે ? તમને. 
શુ” નઈ એ છે ?” પેલી બાઈ ક'ઈ બોલી નહી”. માત્ર ત્યાં બેટી રહી. 
પથરાની જેમ હસ્યા ફે રડયા વગર ત્યાંતી ત્યાં જ જડ થઈને ખેટી 
રહી. નમદાએ એને હલાવીને પૂછચું' : “આ બધું છે શું 1” તેણે એનો 
ચહેરો ઉપર કર્યો...અને તેતી આંખો તરફ જેયુ'...હે ભગવાન ! આ 

આંખો તેણે કયાં જેઈ હતી ? પેલા પાઠર્મા ? પ્રાથમિક શાળાર્મા. 
ભણુતી તારે જે પાઠ આવતો હતો તેમાં 111 નાનપણુ્મા ન્ેથેલુ 
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-બધુ' કયારે અતે કઈ રીતે ઓચિ'તાતુ* દેખા દેશે એ વિશે કોઈ 
કહી શકે ખરું ? જે હુજામે રાજતા કાન ગધેડાના કાન જેવા હતા 
એવું કહ્યું હતું તે હન્નમની વહુ જેવી આની આંખો નો'તી લાગતી ? 
આ બાપની આંખોમાં શુ હતુ' એ પકડી પાડવાર્મા નિષ્ફળ નિવડેલી 
નમદ્લની આંખો થાકી ગઈ. પેલી વાર્તાવાળી આંખો અહી' કઈ રીતે 
આવે? નમ'દાને જરા રમૂજ પડી. તેણે પેલી ખાપના પેટ તરફ 
“જયુ, ચરખીથી લથબથ, ફૂલી ગયેલુ* પેટ હતુ. સ્થૂળ સ્ત્રીઓર્ના 
પેટ હ'મેશાં આવાં જ દેખાતાં હોય છે. 

નમદા જેર્થી હસી પડી. “હે ભગવાન | તમતે અહી' બેઠેલા 
“જયા ત્યારે હુ' કેટલી બધી ગભરાઈ ગઈ હતી ? એવું કારણુ તમારી 
આંખોા...આ આંખો મે' કયાંક જેઈ હતી એવુ લાગતુ” હતુ”. પણુ 
ખરેખર...ખરૅખર તો એ આંખો...એ આંખો નાનપણુર્મા વાંચેલી 
એક વાર્તામાં આવતી હતી...” 

જે ઊલટથી નર્મદા હસી હતી એ ન્નેઈને તો પેલી ખાઈએ 
પણુ હસવુ* નેઈતુ' હતુ'. ઇચ્છા ન હોય ત્યારે પણુ આદતવરા હસી 
પડાય છે ને | આદતવશ થઈ જતી બાકીની ખધી વસ્તુઓની જેમ 
જ...પણુ પેલી બાઈ તો એવી રીતે ખેઠી હતી ન્નણે આવી કોઈ 
પણુ આદતને ઘોળીને પી ન ગઈ હોય !! અચાનક જ નર્મદાના 
“હ્ાચતે પકડી લઈ તેણે પ્રૃસકા ખાવા માંડયાં. 

ક જ કહી દેવુ' જેઈ એ...મારે...મારે બધુ' જ કહી દેવુ' 
“જેઈ એ.. ધુ 

અરે | શુ' થયુ' ?” 

“ને હુ" તમને કહી ૬8" તો તમે બીજા કોઈને નહીં' કહો 
ડએવુ' વચન આપો. ના...આ વાત તો હુ' મારા ઘરે પણુ કહી ચક' 
-એમ નથી, મારા પતિતે પણુ ઠરી શકુ' એમ નથી...” 

નસષ્દા શાંતિથી પેલી બાઈ તે નીરખતી રહી. ધણાં વર્ષોથી ૬૨ 
“બે મહિતે કરવી પડતી હડિયાપાટીથી તે ન“ખાઈ ગઈ હોય એવી 


ન્શ્૮ 


લાગતી હતી. આ શારીરિક હડિયાપાટી ઉપરાંત તેને શતત બે મગજ” 
વચ્ચે પણુ દોડવું” પડતુ હતુ'. સાવ થાકેલી, ખલાસ થઈ ગયેલી એ 
ખાઈ એવા ખે છેડાને જેડતી કડી હતી ન્યાં તે બેમાંથી એક પણુ; 
છેડાને છેડી શકે એમ નેતી. માને નર્સ સમેત તેના પતિતી 
માલિકીના ધરમાં રાખવી એ જ શુ' એક માત્ર વાજબી રસ્તો 
હતો ? તેનો એ પતિ જે તેતી માને સહી ને'તો શકતે ? 

. તેની માતે જેઈને ચિડાઈ જતો તેનો પતિ કઈ રીતે તેની 
માતે પ્રેમ કરતો થઈ શકે? તેતી માતે સાવ એકલી, કોઈ પણુ 
જતતી મદદ વગર્‌ તેની જત પર છોડીને તેએ જે રીતે જીવતા હતા. 
તેની તોંધ તેનાં બાળકે! પણુ લઈ ટલ્યાં હતાં. આ બાળકે! ભવિષ્યમાં 
મોટાં થઈ તે શુ' કરશે એવો કોઈ ભય હતો એતી ચાંખોમાં € 
ના...આમાંતુ' ક'ઈ જ પેલી આંખોમાં રહેલા ગહત વિચારો સાથે. 
મેળ ખાતુ ને'તુ'. ી 

“જે મતે કહેવાથી તમે હળવા થઈ શકતા હે તો...કહી લ... 
ભલેને ગમે તેવુ” કેમ ન હોય ? તમે કોણુ છો! તે હુ' જાણુતી નથી.. 
અતે તમે જે કહેશે તે હ ઠેઈને કહેવા જવાની નથી...” 

“તમે જ્યારે મારી વાત સાંભળરો। ત્યારે તમે શુ કહેશે તે હુ” 
તથી જાણુતી. તમતે ક'ઈ સમજાય છે ? તમતે લોહીતી ગધ આવે 
છેં? મારા શરીરમાંથી લેહીતી ગધ આવે છે? સાંભળનજ્ને, જરા 
પ્યાનથી મારી વાત સાંભળજે...આ વખતે જ્યારે ઠુ' ગઈ ભારે મે” 
મારી માતે પતાવી તાખી. મે' એને ખતમ કરી તાખી. તમે સાભળી' 
રહ્યા છો ને?...તે જ્યારે સૂતી હતી ત્યારે મે' એતુ' ગળુ દબાવી 
દીધુ'. મે* એના અ'તિમ સ'સ્કાર, કર્યાં અને બધુ' જ પતાવી નાખ્યુ. 
હવે મારે અહી' આવવાની જરૂર નહી” પડે...હવે અહીં' કોઈ જ નથી. 
મા મતે માફ કરી દેરો. માફ કરશે જ...મા મતે માફ કરશે તે ?”” 

નમદા પૂતળાની જેમ ખેઠી હતી. “તમે જ મતે કહે! કે માને 
ન મારુ' તો હુ' ખીનન કોને મારી તાખુ” ? મારી જતતે ? કે...પછી.” 
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ગાડી કોપ્કિ સ્ટેશને ઊભી રહી હતી. પોતાતે બહુ જ દૂર 
જવાતું હતુ' એવુ" પેલી બાઈ એ કહ્યું હતુ'. પણુ ગાડી ઊભી રહી 
કે તરત જ તે ખૂત થઈ ખેઠેલી નમદ્ાાને એની એ હાલતર્માં છોડીને 
ઝડપથી ઊતરી પડી...ત્યારે હજી પણુ અ'ધકાર ફેલાયેલ હતો... 

ખારણા પાસે ક'ઈક અવાજ થયો. પેલી ખાઈ પાછી આવી 
હતી કે શુ ? ચમકીને તેણે જેયુ' કે એક દ'પતિ હાથમાં બાળક 
લઈ તેને થાબડર્તા થાખડર્તા પ્લેટફોમં પર આંટા મારતા લેતા. 
ગૌરવશાળી લોકોની જેમ આખુ' વિશ્વ પોતાના હાથમાં હોય એવા 
ભાવથી તેઓ ચાલર્તા હતાં. 

નમદાથી હળવી ચીસ પડાઈ ગઈ. ટેકો લેવા માટે તેણે 
આરીના સળિયા પકડી લીધા. 

પિરાચની જેમ આકન્દ ઠરતી ગાડી સધછુ* ભાંમીને ભુક્કા 
ખોલાવી દેતી આગળ તરફ ધસમસતી હતી. 

અ'ગ્રેજ અતુવાદ: પદમાં રામચ રાર્મા. 


વાર્તાકાર વિરો 


૧૯૪૫ માં જન્મેલા વૈદહી કર્ણાટકના ન્નણીતા વાર્તાકાર છે. 
આઠમા દાયકાથી વાર્તાએ લખવાની શરૂ કરનાર વૈદદેઠી અત્યાર 
સુધીમાં એક નવલકથા; કેટલાંક ખાળનાટકો, એક ઠવિતાસ'મ્રહ 
અને ચાર વાર્તાસ'ગ્રહ બહાર પાડી ચૂક્યા છે. તેમની ખહુ ન્નણીતી 
વાર્તા “અકકુ” “ગદ્યપવ”ના કન્નડ વિશેષાંકમાં આવી ચૂક છે. આ 
વાર્તા “કખૂલાત' મીતા હરિહરન દ્રારા સ'પાહિત “ક્થા' ના 'ધ 
ધત હાવે*“સ્ટ'માં પસ*દ થયેલી છે. આવતા અ'કે ખીન્ન એક 
લેખિકાની જણીતી વાર્તા વાંચીશુ'. પછી ગુજરાતી વાર્તાની ગુણુવત્તા 
વિસે ફરિયાદ કરનારા અમુક વિવેચકો ક'ઈ બોલવાનું પસ'દ કરશે ? 
આપણી વાર્તા આ ખધી ઠહેવાતી શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓથી કોઈ રીતે 
ઊતરતી છે ? ખે-ચાર શ્રેષ્ઠ કન્નડ વાર્તાઓ વાંચ્યા પછી તો 
[નિણય આપી ગ્રકારે ને ? - શરીફા 
સઝ 


'ગાલિખ/રતિલાલ “અનિલ? 


દાયમ પહા હુઆ તેરે દર પે નહી' 
ખાક એસી જિંદગી પે, કિ પથ્થર તહીં હુ” 


ન્ન્ન ,/ 
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ગાલિબના આ શેરને સપાટ અથ તો એ છે ઠે, હ ક'ઈ 
પ્રિયાના દ્વારે યાકીતે પડેલે। નથી, એમ પડી રહેવાતુ' હોય તો એવી 
જિ'દમી પર ધૂળ પડી ! ઠું ક'ઈ પથ્થર તથી. તો વ્યાપક સ'કેત એ 
છે કે હુ” ક'ઈ નિય'તાના દ્રારે થાકીને પડી રહેલો નથી, હુ' એવી 
'કિ”દમીને ધિકારુ' છુ, કારણુ કૅ હુ પથ્થર નહીં', એક ગૈતન્ય રુ 
“અને તે સ્વીકાર અસ્વીકારથી પર કેવળ ઉપેઠ્વિત ર્ડી ન શકે. નમ્રતા 
એ ક'ઈ થાકેલાનુ લક્ષણુ નથી, અને બારણે પથ્થર પડી રહે છે તે 
-ખએેતી જડતાતે કારણે, નમ્રતાને કારણં નહી'. નમ્રતા એ થાક નથી, 
અને ઉપેક્ષા સામેતો અવાજ એ વિદ્રોહ નથી, માનવીય અસ્મિતાનો 
*ઉદૂગાર્‌ છે. 

પકબાલ ખુલ્લા રાખ્ટોમાં ખુદીતે પોકારે છે, કયારેક પયગમ્બરતી 
અલ'દીએ, ગાલિખની ખુદી એતી કળા રીતિએ, માણુસતી અસ્મિતા, 
“માણુસના સ્વમાનના પરિત્રેક્યમાં પ્રગટ થાય છે. એ કદી દેવ, 
દેવદૂત કે. પયગમ્બરતી ટોટિએથી માણુસતી છુલ'દીતે પોકાર 
-કરતા તથી, એ તો માણુસતી બુલ'દીએ જ “વાત' કરે છે, માણુશ 
તરીકે, એનો મિજાજ માણુસતો મિજાજ છે. એ પ્રત્યેક અવસ્થાએ 
“માણુસરૂપે પ્રગટ ચાય છે. ધમ મારી પાછળ પડયો છે અતે શેતાન, 
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મતે પોતાની તરફ ખે'ચે છે- આ માણુસની સ્થિતિ છે. એ સ'વેદ્ન* 
પણુ માણુસવું છે - નર્યા માણુસતુ', આરોપિત માણુસતુ' નહીં. ગાલિખ- 
કોઈનેય પોતા પર્‌ સવાર થવા દેતા નથી. એ દુકાનદાર પણુ નથી, 
ખરીદનાર પણુ નથી, ખસ પોતાની દણ્િએ ખન્નરની રોનક જેતા 
પસાર ચતા પ્રવાસી છે, એ આરોપી નથી, ફરિયાદી નતથી-એ માત્ર 
પરિસ્થિતિને વર્ણવે છે અને એમાં એની માણુસની ભૂ મિકા પ્રગટ 
ચાય છે. 

સ્વમાન થાકતા દેતું નથી તેમ ઉદાસીન પણુ થવા દેતુ'' નથી, 
અને પોતાના અસ્તિત્વ પ્રત્યે કોઈ ઉદ્દાસીન રહેતુ' હોય, ઉપેક્ષા કરવું. 
હોય તો એ પણુ સહી લેતુ નથી. સ્પૃહા ન હોવી એ ઉપેક્ષાનો- 
સ્વીકાર નથી. મને ખોરાકની સ્પૃહા નથી, પણુ એનો! અથ એ નથી 
કે તમે મારી આસપાસ ખેસીને ન્યાફત ઉડાવે! શૂત્યને ચૂત્ય 
હોવાની કશી નાનમ નથી -તેતે એક અથવા એકસો એક થવાની. 
મહેચ્છા પણુ નથી, પણુ મને શૂત્ય ગણી મારા જેવા જ પોતાને 
૧૦૮ કે ૧૧૦૮ ગણાવીને ગોઠવાઈ ન્નય તો એ મારો ઉપહાસ છે.. 
હુ' કશુ' નથી, પણુ એ માચૅ પ્રશ્ન છે, બીજને ગમે મ્રશ્ન ડરે છે ત્યારે 
જ તેને પૂછવાનું થાય છે, ત્યારે તુ” કોણુ છે? અસ્મિતાના મરશ્નો 
એ સામાજિક હોઈએ ત્યારના પ્રશ્નો છે - આપણી આસપાસ સમાજ 
રચાય છે ત્યારનો પ્રશ્ન છે. માણુસ સમાજથી પર હોય એ એકઠ 
સ્થિતિ છે, તે પોતે સ્વીકારેલી સ્થિતિ છે, અતે સમાજ કે ખીન્ને. 
માણુસ ઉપેક્ષા કરે કે તુ' છે જ નહી'- એ ખીને મશ્ચ છે. એ- 
વખતે અસ્મિતાને પડકાર થાય છે, અસ્તિત્વ પુરવાર કરવાની જવાબ- 
દ્તરી આવે છે. 

એ માણુસ તો વૈરાગી છે. એને વળી શેનો પોતાની પ્રતેક* 
રાગ હોય-એમ પણુ ખરુ', પણુ તેનો અધિકાર ખુદ વૈરાગીને હોય,. 
ખીન્નતે નહી”. એ છે એટલે અવશ્ય છે - એની બાદ્માકી કરો તેદ- 
એ એના અસ્તિત્વતા' પ્રશ્ન ખતી જય. * 
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_ ઇંકબાલની ખુદી રખ્દોમાં ખોલે છે 


ખુદ કો કર બુલ'દ ઈતના 
કિ હ૨ તકદાંરસે પહેલે, 
ખુદા બ'રેસે ખુદ પૂછે : 
ખતા, તેરી રઝા કયા હૈ ? 


“ગાલિબ વિલક્ષણુ માણુસ છે, કલાકાર છે. એની ખુદી સામા 
માણુસતી કસોટી કરે એવી છે. એ ખોલષી તથી, મમી" માણુસતી 
“અુલ'દી છે, અને એને “ખુદી'તુ' નામ આપવાની પણુ એતે જરૂર 
“નથી ! ઈકિરતા સ'દ્સે"ે માણુસતી ખુદી, મુલ'દી એવો આધાર 
ગાલિષતે અપેક્ષિત નથી. એને માટે એ અનિવાર્ય નથી. એ તો 
પોતાના એટલે કે માણુસના સ'દે* જ ખુદી, અસ્તિતનો પ્રશ્ન 
'ઊભો કરે છે. એક ખીજા શાયરની ખુદ્દારી “બિના ખુલાયે ત જાયે 
ખુદ્દા કે ધર કો હુમ' એવા મિશ્નજમાં વ્યક્ત થાય છે. ગાલિખને 
'માણુસતા સદભ સિવાય કશાતી જરૂર નથી. હજારે! વર્ષા તી વયની 
હરો જ્યાં હોય, એવી જન્નતતે કોઈ શુ કરે ? ઠ્હીતે એ માણુસતી 
ભૂમિકા જ પ્રગટ કરે છે. એ સ્વ્ગ'ની સ્થાપનાને વિલક્ષણુપણે છેદ 
ઉડાડી દે છે. એ ઇન્દ્રના સ્વીકાર-અસ્વીકારતો ગ્રશ્ષ જ ઊભે થવા 
દૈતા નથી. ગાલિબતી ખુદી પરોક્ષપણે, પરિસ્થિતિના સ'ભે” જ 
મગટ થાય છે અને એ જ એને ઊચા કવિ, કળાકાર રૂપે સ્થાપે છે. 

જવન એક યુદ્ધ ઠહેવાતુ' હોય તો તે અસ્તિત્ત અને અસ્મિતાનું” 
ગુદ્ઠ છે, પોતાની સ્થાપનાતુ' યુદ્ધ નથી, પોતે -છે જ, એની 
સ્થાપતાના પ્રપ'ચતી જરૂર જ કર્યા છે ? જે પોતાતી સ્થાપતા 
કરતો નથી તેતે પેતતાના 'હોવા'તે] વિશ્વાસ છે, તેતે બીન પાસે 
પોતાતા સ્વીકારતી સ્પૃહા પણુ નથી, તે સાચે ઉપેક્ષા પણુ સ્વીકાર્ય 
નથી. જામાજિક મ્રાણી' રૂપે માણુસ માટે આ આવી પડેલી આ 
“ઇરાપતિ' છે. 
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ગાલિખ માણુસ , રહીને માણુસની, તુલ'દીએ' પહોંચે. છે. ગે 
વૈરાગી નથી, તો 'સ'સારી'ના., લક્ષણો! ય કષાં છે ? છે ને 
માણુસનાં લક્ષણે છે. ર 


દર્દ શિન્તત-કરો દવા ત હુઆ) 
મે'ન ન્‍મચ્છા હુઆ; બૂરા ન હુંઆઓર 


માણુસ એ દર્દ હોય તો પોતાને માટે, એ'દર્દ નહી' સ'વેદન 
હોય, અને પાણુસ સ'વેદત હે એટલે પોતાને જીવન્ત અનુભવે છે. 
એ દર્દ એતુ' પોતીમુ' છે, અને એણે સાંત્તન  ચાગવાતું તથી, 
સાંત્વન દ્દારા સાચી-ખોટી દવાનો ગ્રવેશ યાય છે, અતે કષારેકં દર્દ 
અહતા ગયા, જ્યોં જ્યાં દ્વા ઝી ગેવુ' પરિણામ પણુ આવે. તો 
માણસે દદ ભોગવ્યા ડરવુ' ? ૬૬તે દદ રૂપે સ્વીકારીએ તારે એ 
૬૬ હોય છે 1 એને સ'વેધ્ન માનો તો એ દદ નથી હોતું. માણુસ, 
“ગાણુસ' તેના સ'વેદ્નને કારણે છે. ગાલિખનો કોઈ પક્ષ હોય 'તો 
સાણુસના છે. વાસ્તવમાં એ પક્ષ જ નથી છતાં પક્ષ દેખાય છે 
તે માણુસની આસપાસ સારા અને 'ખરાખ વિરેષણુ ગોડવ્યાં છેઃ 
ટલે, માણુસને એ ખેના ૬ "થી સુક્ત ડરો તો એ નિષ્પક્ષ દેખાશે !. 


માણુસતી સ્પાસપાસ સારાખરાખની રૅખા ખે'ચો છો અને' 
માણુસ કરતાં એમાંની ડોઈ રેખા ખહુ મેપટી બની જ્તય છે | સેક 
સાસહ તો! કાયમ રહે છે કે રૂપેરી રેખા માણુસ કરતાં. બહુ ઊ'ચી 
હોવી જેઈ સમે, માણુસે સારાં વિરોષણુનો ખોજ માથે ઉઠ્ઠાવવો જ 
જે ગે. આ એક ટોનિક દ્વા ચઈ એમાંથી :એ જ્રાડ ઊણે 
હતમાં સમેટલે ગયે ખરાબ ચઈ ગચો.. સારાને. એક માપદ'ડ ખનાજ્યો.. 
ગાપ આપ્યુ સેટલે માણુસને ગાટે ઊ'ચા.સ્‍્પતે વામણા _ઠરવાની 
સ્થિતિ સ્પાવી : એટલે તો.ગાલિખ સખે નિયૃતિતો વિપા્યર્જક કારે 
હારે છે, રી 


હેર 


« આદમી.કે મયસ્સર'નહી' ઈ્શાં"હેના, : 


જેક [ * # જ ન ક 
-- માણુસતે માણસ રહેવા દેતુ' તથી સારા ખરાબનતુ' 6'.- 
કાબા અતે કલેશાં એની આગળ પાછળ ગોઠવાયાં અને માણુસ' 
એ ખેની ખે'ચતાણુમાં ફસાયો, એતે આને કે તેતો વિચાર કરવો 
જ પડે .એ સ્થિતિમાં જકડાયો. ઈધેરવાદી અતે નિરીક્ષરવાદી, 
આસ્તિક અતે નાસ્તિક વિશેષણો વચ્ચે માણુસ હાલીચાલી ન શકે 
એવી સ્થિતિમાં એતે જકડી લેવાયો. નાસ્તિક ઈધરતો નકાર કરીને 
“પણુ એને સ્ધીકારે છે. આસ્તિક સ્વીકાર કરીને. નાસ્તિકતા એ રોગ 
છે એટલે આસ્તિકતાની દવા દ્રારા એને ત' દુરસ્ત કરવાનો રહે છે. 
'અતે જે આસ્તિકતાને રોગ માને છે તે એેના ઈલાજ માટે 
નાસ્તિકતા સૂચવે છે. ના રે ના, આસ્તિક પણુ પોતાની માનેલી 
'દ્વાથી આસ્તિકતે ત'દુરસ્ત કરવાતો આગહી છે તો નાસ્તિક પણુ 
એટલે જ આગ્રહી છે-પણુ એ બ'ને ભૂલી નય છે કે અમે જેને 
દી" કડીએ છીએ એ તો વાસ્તવર્માં કેવળ. માણુસ છે ! જે 
માણુસ રહી શકતો નથી તે આ કે તે માતી લીધેલા રગનો 
ડૉકટર થાય છે ! અતે માણુસ એમતા આક્રમણનો ભોગ ખતે છે- 
એને અમારી જેમ માણુસ ન રહેવા દેવો હોય તો એતે દી 
“માનવો જ જેઈએ આ એમતુ' તર્કરાસ્્ર હોય છે. ઈધરતી જરૂર 
ન પડે એતી સામે લોકો જાય અતે શ'કાની નજરે જેશે, તે કહેશે 
'ફે મારે ઈશ્વરતી થે જરૂર તથી-અને શૈતાનતી પણુ જરૂર છે-તો 
'એ સ્વીકારશે,જ નદી'. ઈથ્રતે તથી માનતા એ જ બતાવે છે કે 
,એ શેતાનતે માતે છે. અતે : શેતાનને નથી માતતો એટલે અવશ્ય 
એ પરને માતે છે ! કોઈ એમ નહી' માતે કે એ બ'નેથી પર 
એવા પોતાને, માણુસતે' માને છે. એમણે પોતે પોતાનો પક્ષ માન્યો 
એટલે એમને માટે કોઈ નિષ્પક્ષ તથી. “હું ત તો સારે! થષો, ન 
તો ;ખરાબ થયો એવુ ફોઈ માનવાતુ' નહી'. કારણુ કે:એમણે કોઈ 


૩૫ 


પક્ષ સ્વીકારેલેો હોય છે. કહેવાતા સારાતો, કહેવાતા ખૂરાનો, 
માણુસની શ્રેષ્ઠ સ્થિતિ એ કે તે પર્મહ'સ બતે, માણુસતી 
કનિષ્ઠતમ સ્થિતિ એ કે પાપી ખને - પણુ એની મૂળભૂત સ્થિતિ, 
ઉપન્નવાચેલી સ્થિતિતે કારણે મષ્યમ બતી છે એનો વિચાર જ 
થતો નથી | સત્‌ અસતની મપ્યમાં રહેલો માણુસ પક્ષકારોને 
માન્ય નથી. એમનો તો એમની દષ્ટિએ જે સારા છે તેતે વધારે 
ને વધારે રક્તિવધ'ક એષધો આપીને મહામાનવ ખનાવવો છે, તો 
બીજને એને દાર્‌ પીવડાવીને અ-માનવ બનાવવા માગે છે - કેવળ 
માણુસ રાખવો એ રૂપે સ્વીકારવો એમને માટે અશકય છે. બને 
પાસે દવા છે.-બ'ને નશાકારક છે. સારાને નશો અને ખૂરાનતો પણુ 
નશે ] માણુસતી સહજ સ્વાભાવિક સ્થિતિ ખેમાંથી કોઈ ને યે 
સ્વીકાર્ય" નથી. એ બ'નેતી ખે'ચતાણુનો ભોગ બતે છે માણુસ. પણુ 
એક ડૉકટર એવુ" વિચારતો નથી કે મારા અતિવાદતે કારણે જ 
માણુસ સામા છેડેતા અતિવાદે ધકેલાયા છે ! મધ્યમાં જે માણસતી 
સહજ અવસ્થા છે તેના અસ્વીકારમાંથી જ ખીજ છેડૅ પહોંચી 
જવાને ભય સર્જાચો છે. 


જે સહજ સ્વાભાવિક અવસ્થામાં છે તેને તે અવસ્થામાં જ 
રહેવા દો, તે પણુ મૂળે તો તમારા જેવો જ માણુસ છે. એ માણુસ 
રૂપે ખરેખર વિકાસ કરશે તો હશે તેથી વધારે સારો માણુસ થરો 
જ. તમે એને ધર્મ" કે અધર્મ'તુ' બખ્તર પહેરાવી દઈ ને એક માણુસ 
“તરીકેના સ્વાભાવિક વિકાસને કુ'ક્તિ શા માટે કરી નાખો છે. ? એ 
કુક્તિ થયેલો માણુસ પછી પોતાની કેદ સામે ખળવે। કરીને તમે 
-નથી ઇચ્છતા એવે! થાય પણુ ખરે 1 તમે શા માટે એને માણુસતા 
'લેબાશર્માં જેવા નથી માગતા? શા માટે તમે તમતે ગમતો 
"ગણુવેશ એને પહેરાવી દો છે ?- 


જભૈ' ન અચ્છા હુઆ, બૂરા ન હુઆ' એ અપ્યાત્મે આંકેલી 


કન 


દરા કરતાં ઊંચી આપ્યાત્મિક દશા હોય એવે વિચાર કૈમ કરી શકતા'- 
નથી ? તમે બધા તમારા પક્ષે સ'મતિ માંગો છે! એટલે એ વિદ્રોહી 
લાગે છે ! દવાખાનુ' લઈને ખેઠા છે એટલે તમતે એ રોચી લાગે 
છે] તમે હજી માણુસને ખાળક જ સમજે છે ? ખાળકને રડાવીને 
પણુ એની મા બળજબરીથી એતે દવા પીવડાવે એવો જ પ્રચોગ 
મ્રકારાન્તરે તમે એક ત'દુરસ્ત માણુસ પર્‌ કરો છો ? તમતે માણુસ 
નહી' એક પહેલવાન અથવા એક દુરખ'ળતી જરૂર છે. 


સારા-ખરાખના આરેપણાથી જ માણસને સારા ખરાખતી 
સ્વત'ત્ર વિચારણા કરવા જેટલે સ્વત'ત્ર જ રાખ્યો નથી ! જે કોઈ. 
દવાનો આભારી જ ત થયો તે સૈથી ત'દુરસ્ત નહી'? સારો ન 
થયો, ખરાબ ન થયો એ જ માણુસ રલાને! વિશ્વાસ તહી' ? સારા 
ખરાભતુ* ૬& ગોઠવ્યુ' છે એટલે માણુસ રહેવા માંગતો માણુસ 
ગપ્યમ માગી" દેખાય છે-આસપાસથી સારુ' ખરાબ બ'ને હટી જાય 
તતો મધ્યમતી સસ્તા પણુ હટી જાય | માગતી સ'સ્ઞા રાખી છે એટલે 
તે આ કે તે માગે" છે એવો ભ્રમ- રચાય છે. એ સ'સ્રા દૂર કરે તો 
કેવળ માણુશ જ દેખાશે. એને પાછળ હઠવાતુ' નથી. તેમ આગળ 
દોડવાતુ' યે. નથી-પોતામાં રહીને જ સ્વત'ત્ર ગતિ ઠરવાની છે. 


સારામાંથી “અમારુ' તે સારુ” એવો વાદ આવ્યો ! તે ખીનાતું. 
તે ખરાખ કહેવા જેટલે દુઃસાહસી ન ખને તો ખીજતુ' હોય તે છે- 
જ તહી', એવી ઉપેક્ષા કરે. જે' ક'ઈ છે તે અમારુ' જ છે. તે જ 
સારુ' છે-એવી સાંકડી દુનિયા રચીતે તેમાં જ રહે છે. પણુ જે" 
આક્રમક નથી તે સ'રક્ષણુવાદી તે તા હોઈ જ શંકે. અને જે સ'રક્ષણુ- 
વાદી છે તે પોતે માતેલા પોતાના અસ્તિત્વ માટે સ'રક્ષણુના હેતુએ 
આક્રમક પણુ બને ! આ એકાંમી સ વેદન છે-સાવ્ષ્ભૌમ સ'વેદન તથી.. 
આંગિક સ'વેદત સમત્ર અસ્તિત્વમાં વ્યાપ્ત હોય તે એક દશા હોય. 
છે. બહાર્‌ વ્યાપેલા પોતાને સ્વરમાં સકેલીને જે સ્થિર પોતામાં. 


ગુછુ- 


“સ્થિર થાય તેં પણુ એક સ“વેદ્ન અનુભવતો હોય છે-પોતે' હોવાનો 
ઔનની ઉપેક્ષા કર્યાં વિના તે બીન્નથી પર રહે છેં. તો] એક માણુસ 
નશો કરીને પોતામાં સ કેલાતો નથી પણુ કેદ થાય છે. તેના સમમ્ર્મા 
એક વ*તન વ્યાપેલુ' હોય છે, તેણે તો બહારના જગત સાચે પોતાની 
પણુ ઉપેક્ષા કરી છે ! 


“યા હુસેન !'તો પોકાર ઠરે છે તેને ઇસકે કે સોક્ેટિસનો હત્યા-* 
દ્તિ યાદ નથી, એતુ* કશુ વ'ધ્ત નથી. તો ઇસુના ફૃસારોહતદિતે 
ર્ડતારતે હુસેનની કુરબાની સાંભરતી નથી. તો સેોક્વેટિસતી હત્યા તો 
શેની સાંભરે? આ આંચિક વેદ્ન છે. સર્વાં'મી સ'વેદન નથી. ગાલિબ 
જ્યારે કહે છે કે મે' ત અચ્છા હુઆ, ખૂરા ન હુઆ' તારે માત્ર 
એમ જ નથી કહેતા કે હુ' સારો માણુસ ન થયો, ખરાબ માણુસ 
ન થયો, એતો કહે છે કે હુ' મુસ્લિમ પણુ ન થયો તેમ કાફર પણુ 
ન થયો. કેવળ માણુસ રહ્યો ! મે' સારી કે નશાકારક કશી દવા ન. 
લીધી. કોઈ દવાનો “આભાર મે” 'માથે' ન ચઢાવ્યો. મારે માણુસ 
રહેવાની જરૂર હતી અને રલો સારા કે ખરાબ થયો નહી” ! 


ઈસાં સૂઝે પકડે હૈ તૌ ખી'ચેઃ હે' સૂઝે કૂક, 
કાખા સેરે પીછે હે,' કલેશા સેરે આગે ! 


કહેનાર ગાલિબ માણુસનતી અસહાયતાનો જ આત પોકાર 
કરે છે. આ દ'દ્થી પર એવી પરમ દ્યા, માણુસતી. હોઈ શકે છે !. 
"પણુ જ્યાં સુધી ખે પક્ષ છે ત્યાં સુધી માણુસની તટસ્થ નિષ્પક્ષતાનો . 
ગસ્વીકાર કોણુ કરરે ? એટલે તો ગાલિબતો દર્દનાક સૌમ્ય આત'સ્વર , 
-'ભળાય છેદ : ન નને 


 આદેમી'કે સંયસ્સર નહું' ઈન્સાં હોના... 


3૩૮- 


રાવણુનું' રામદર્શન/મેઘતાદ ભટટ 


દેવ પાસે કયારેક આસુરી કૃત્ય કરાવતી અને રાક્ષસ પાસે 
_શૈવીકૃત્ય કરાવતી ભારતીય સસ્કૃતિ ઊ'ડે ઊ'ડે તો માનવીય આચારતે 
જ શીલ અતે સ'સ્કારના અ'તિમ માપદ'ડ તરીકે સ્વીકારતી હતી, 
મર્યાદા યુરૃષોત્તમ રામ યા અલૌકિક અવતાર કૃષ્ણુ પાસે પણુ કચારેક 
દૈવી માપદ'ડે ઊતરતા કૃત્ય કરાવતી આ સ'સ્કૃતિ કયારેક શક્ષસ પાસે * 
દૈવી .કૃતા પણુ કરાવે છે. રામને દેવ બતાવવા 'રાવણુને, રાક્ષસ ન 
ચીતરતા અભ્રિગમતો, અત્રે કિ'ચિત્‌ વિચાર. 


સામાન્ય રીતે રાવણુતે ખલનાયક માનવામાં આવે છે. પણુ, 

એના જવન અને ક્તુ'ત્વના અભ્યાસ કરનારને રાવણુ ખલનાયક નહી' 

“ પશુ પ્રતિતૌયકતા .રૂપર્મા ઊભરતો લાગે છે. દક્ષિણુભારતની કેટલીક 

' કથામાં રાવણુતે “પ્રતિનારાયણુ' યા નાયકના સ્વરૂપમાં સ્વીકારવામાં 

આવ્યો છે. કેટલાક પ્રૉચીન ગ્ર'થોમાં તો રાવણુ માત્ર રામભક્ત તહીં” ' 

પણુ' એક પ્રકાંડ વૈદ્કિ વિદ્દાન હતો. હકીકતમાં રાવણુ એટ કુલીન ” 

આર્ય હતો. વિશ્રવાના એક અસુર કન્યા કેક્સી સાથે થયેલા લગ્નને ” 

કારણું રાવણે પોતાના સમત્રં ભાઈ-ભાંડુ સાથે બહિષ્કૃત થવુ' પડયુ* ' 

- જંતુ”. 'બાકી રાવણુની સ'સ્કારિતાતું' મમાણુ તો અગસ્ત્ય ત્ડવિ પણુ 

આપે છે. “અપ્યાત રામાયણુ'માં અગસ્ત્ય રામતે કહે છે : “મારી * 

_ નસ'પૂર્ણુ' તપસ્યાને આધારે હુ' કહી શકુ છુ' કે રાવણે કયારેય સીતા ' 
( “પર કુદટિ નથી ઠરી. સુ ી 


- રફ 


એક ક્યા અતુસાર સેતુબ'ધ પ્રસગે રામ રામેશ્વરમાં રિવલિ'ગની” 
પ્રતિષ્ઠા કરવાની પ્રસ્છા રાખતા હતા. બધુ" આચોજન થયુ” પણુ" 
રામ ચિ'તિત હતા. શિવપૂજન વખતે પોતાની ધર્મપત્ની સીતાની 
ઉપસ્થિતિ અનિવાર્ય હતી. વળી તે જમાનાના રીતરિવાજ સુજબ - 
આ પૂજન તો માત્ર યાહ્ષમણુ જ કરાવી શકે. રામભક્ત રાવણુને 
રામતી ચિ'તાનેો! ખ્યાલ આવે છે. જન્મે યાહ્મણુ રાવણુ પોતાના 
પુષ્યક વિમાનમાં સીતા સાથે રામેશ્વર આવે છે. રામતે રાવણુ કહે 
છે: “આપ સીતાને તમારા વામાંગમાં સ્થાન આપો, હુ' આચાર્યપદ - 
ધારણુ કરી તમારી શિવ-પૂન્ન કરાવીશ.” પૂન્ન પછી શ્રીરામ આચાર્ય 
રાવણુને પ્રણામ કરે છે અને આજ્ઞિષ માંગે છે. રાવણુ જણે છે કે 
આ પૂતનતોા એતો નાશ કરવા જ થઈ છતી છતાં એ આજ્િષ 
આપે છેઃ “હે રામ તમારો જય થાવ !' રાવણુ એમ પણુ ઉમેરે 
છે કે; “જે તમે સીતા તમારી પાસે રાખવા માંગતો હો તો મારો 
કોઈ વિરોધ નથી.* રામતે પ્રત્યુત્તર લાક્ષણિક હતો; “તે' બળથી 
સીતાનું" હરણુ કયુ” છે એથી હુ" બળથી ગ્મેને પાછી મેળવીશ. 
રાવણુ પ્રત્યુત્તર આપે છે; “હે રામ ! તમારો ઉત્તર તમારી ગરિમાતુ' 
ગૌરવ કરે છે,' યાસ્વલ્કયની ક્યાનુસાર રામ-રાવણુ યુદ્ધ દરમિયાન રામે 
શિવતુ' સ્વરૂપ ધારણુ કયું અને ન્યાં રાવણુ દરરોજ ચિવપૂના 
કરતા ર્વા પહોંચી ગયા. રાવણે પૂન્ન કરી-પછી બોલ્યો : “ભગવાન, 
દુ" જણી ગયો છું કે આપ રિવ નહી” પણુ રામ છે1. તમારા 
શગમનતુ કારણુ હુ' જાણી શકુ' ?' સિવરૂપી રામ;ચૂપ રહે છે. 
રાવણુ ફેરી ખોલે છે : “તમે મારા પ્ણ દેવનું” સ્વરૂપ લઈ ને આવ્યા . 
છે તો મને આદેશ કરો. તમને જે અભીષ્ઠ છે તે હુ' અવરય- પૂ રુ” 
કરીરા.' રામ ઠહે છે : “ડુ તારા અ'તનેો ઉપાય નણુવા માંગુ 
છુ. “તમારા હાથે મરવા કર્તા વધુ' સૌભાગ્ય મારે માટે ઢયુ”' 
હોઈ શ્રકે? આ સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત કરવા અને તમતે એને” યશ - 
આપવા એક પૂર્વ-નિશ્ચિતક્ષણે, યુદ્ભૂમિ પર, પ્રાણાયામ ઠરી : 


૪૦- 


'હુ' મારા પ્રાણુને પરમર'ધર સુધી પહેંચાડી''ઈઈરિ. તે વખતે તમે 
“વમારું| રામબાણુ ચલાવન્ને-રાવણુને ફેણુ અસુર કહી શેકે ? રાંમ- 
રાવણુ યુદ્ધ “પહેલાં જ્યારે રાવણુ કુ'ભક્ણૂ" પાસે સહાય માંગે 
“છે તારે કુ'ભક્ણુ કહે છે : “તુ' તો માયાવી છે, રમતુ 
સ્વરૂપ લઈ લે; સીતા ખુશીથી ભોળવાઈ જશે. યુદ્નના ચક્કરમાં 
કેમ પડે છે ?? “છળ કરવા હુ' રામતુ' રૂપ ધારણુ કરુ' તો હુ' પાપી 
અને ફૂરકમી* નહી" રહુ', અને મારી પાપણુહ્ધિ મતે જ ધિક્કારવા 
“માંડશે ! અસુર રાવણુ અસહાય બતે છે, જ્યારે લટ્ટમણુની ચિકિત્સા 
માટે લ'કાથી સુષેણુ વૈદને ખોલાવવામાં આવ્યે! ત્યારે વૈદે રાવણુની 
“અનુમતિ માંગી. રાવણે કહ્યું : “ચોકકસ જાએ. ધાયલ લટ્ટમણુ 
“આપણી સેવા અતે સહાતુભૂતિના પૂરા અધીકારી છે.' 

રાવણુની અ'તતી કથા તો મારા પ્રિય લેખક કિસતસિ'હ 
ચાવડાની મારી અત્યત પ્રિય કથા “ધરતીની પુત્રી'ને આધારે જ 
કહુ" : રવણુના મૃત્યુ વખતે રામ લટ્ટમણુને કહે છે : “આજે પૃથ્વી 
પરથી એક મહાન અને મેધાસ'પન્ન રાજપુરૃષ અસ્ત થાય છે, એક 
સમર્થ અને અજેડ સ'સ્કારસ્વામી અદશ્ય થાય છે. લદ્દમણુ, આ 
ધરતીને ખોળે હવે બીજો રાવણુ નહીં જડે.' અયોપ્યાના રાન્યની 
શુરા ચલાવવા માટે રામરાવણુ પાસે. રાજનીતિનુ' રહસ્ય અને એના 
મુખ્ય સિદ્ધાંતો શીખવા લટ્દમયુને મોકલે છે. લટ્મણું યુદ્ભૂસિમાં 
'રાવણુ પાસે પહોંચે છે. મરતા રાવણુ માટે જીવતા રામને! સ'દેશો 
'જણુવા ઉત્સુક રાવણુ લટ્ટમણુના આગમનનુ' કારણુ જણી પૂછે છે : 
“લષ્મણુ, અયોધ્યામાં શિષ્ય ગુરુને મસ્તકે ખેસીને વિદ્યાષ્યયત કરતા 
'લાગે છે.” શ્ઞિષ્યે વિનમ્ર થઈ ગુરુના ચરણે માં બેસી-અધ્યયન કરવુ: 
એ કદાચ ભારતીય સ'સ્કૃતિના મૂળભૂત સ'સ્કાર. જેની પાસે કરુ'ક 
ગશીખવુ' હોય તેને ગુરુતુલ્ય માતી એનુ” પૂરા 'આદર્‌ સાથે સન્માન 
ડરવુ' એ આ સસ્કારતો આવિષ્કાર, રાવણુ પોતાની ધમ*-નીતિતુ' 
રદસ્ય સમજવે છે. “મે” સર્વદા સર્જ પ્રશ્નો અતે સમસ્યાતો નિણુષ'ય 


૪૬ 


કરતાં ' પહેલાં” જ એતુ” સવ" દણિએ- આવશ્યક મતનચિ'તન કયુ” છે;: 
પર*તુ નિર્ણય ક્યાં પછી તો અમલ જ કર્યો છે અને જ્યારે જ્યારે 
મે' એનાથી વિરૃદ્ધ આચરણુ કયુ” છે ત્યારે મહા અતથ* કર્યો છે.” 

નિર્ણુય કર્યાં પછી અમલ નહી કરવાને કારણે રાવણુની કઇ 
ત્રણુ અભીપ્સા માત્ર અભીપ્સા જ રહી ? સિદ્ધિ ન ખતી? પ્રથમ 
તો મારે રત્નાકર સાગર જે ખારો છે તેને મીઠે બનાવવો હતો કે- 
પૃથ્વીને પાણીની ઊણુપ ન રહે. બીજુ” યમ ર્‌ાન્નને મારવો હતો કે- 
આ અવનિ ઉપર કોઈ પણુ માનવીનુ* અનિચ્છાએ મૃત્યુ ન થાય;- 
અતે ત્રીજુ સ્વગ*માં પગથિયાં ખ'ધાવવાં હતાં કે દરૅઠ મનુષ્ય ત્યાં 
આમમેળે પહોંચી શકે-' કમનસીખે, નવે ગ્રહને પોતાના પલ'ગને પાયે. 
ખાંધનાર સમય* રાવણુ સૌમ્યતા અતે વિવેક ગુમાવતા ૨'ક બતી 
નય છે-- અસુર બની ન્નય છે. 


રાવણુની અધૂરી અભીપ્સાનુ' રામ કેવુ' આધ્યાત્મિક અથધટન- 
કરે છે ? “પ્રથમ તો. જીવનસાગરમાંથી સવ" ખારાશ દૂર કરીને 
એમાં પ્રેમની મીઠાશ આણુવી હતી કે પ્ર્ષા કે અસૂયા જેવા અનિષ્ઠ 
જવનતત્તવો જન્મે જ નહી. ખીજુ* મૃત્યુના ભયને મતુષ્યના મનમાંથી 
મારવો હતો કે મૃત્યુ પામતાં પહેલાં એ મરવા ન પડે. ત્રોજુ' એક- 
એવી જવનસાધના સિદ્ધ કરવી હતી કે જેનાં પગયિર્યા પર ચહીને 
ત્યેક માણુસ આપમેળે પોતાનુ' સ્વગ* પ્રાપ્ત કરી શકે.' રામુ” 
આ રાવણુદ્શાન સ્વીકારીએ તો ક્િશિનસિ હે ચી'ધેલુ' શ્રી અરવિ'દ્તુ' 
અય'ઘટન પણુ સ્વીકારવુ' જ પડે : “સ્વાથ" ભણી જીવનયાત્રા કરનાર. 
આખરે રાક્ષસ બતે છે અને સ્વા્થ'ત્યાગ ભણો સ'ચરનારને અ “તિમ 
સમયે દેવત્વનો સાક્ષાત્કાર થાય છે.' 


૪ર 


અખખારતા તત-્રીશ્રી / મળર 


ત'તી--છાપાનાં ત'ત્રી આ જગત્તુ' એક વિલક્ષણુ પ્રાણી છે.. 
પ્રથમ નજરે એમના ત'ત્રીલેખાના વાચનથી એવુ' જ લાગ કે એ 
તો વર્ત માનતા દૂ'બલે ફાઝો છે. પણુ કોઈ કૉન્ફરત્સ કે ઊ'ચા 
દરજ્જાની પત્રકાર પરિષદમાં એમતે જેઈએ ત્યારે આપણે કલ્પિત' 
ભય દૂર થઈ જય. પરોક્ષ અને પ્રયક્ષ વચ્ચે આટલે મોટો તફાવત 
છે. ઈર પરોક્ષ રહે જ એને! મમ" પણુ એથી ક'પ્કે સમજાય છે. 
સ્રી લેખિકાને નામે લખત! પુરૃષ લેખકને પ્રતક્ષ મળવાથી આપણે. 
તેમને વિશે રચેલુ' કાવ્ય ખ'ડિત થઈ જય છે અને એ ખ'ડિયેર 
આધાત પણુ આપે છે. પ્રેસલબમાં ત'ત્રી ખરેખર ત'દુરસ્ત દેખાય” 
છે, એમણે પહેરેલો કીમતી સ્ટ તો વળી, એમતે ત'દુરસ્ત જેન્ટલ- 
મેન રૂપે પ્રદ્સિત કરે છે. પ્રેસકલબમાં એ જે લહેરથી વાત ડરે 
છે તે પરથી આ માણસ રૅલવે અકસ્માત વિશે શ્રેષ્ઠ કરુણિકા જેવો.- 
લેખ શી રીતે લખી શકયો હશે-એવુ' મહદ્‌ આશ્રર્ય થયા વિના 
રહે જ નહી', પ્રધાનો ભાષણુ કરે છે કે સદ્તમાં જવાબ આપે છે- 
તે તેમતા સચિવે પ્રધાનથ્રીની ભાષામાં એટલે કે જેડાક્ષર ઓછા 
હોય, અપરિચિત સ'સ્કૃત શખ્દો ન હોય એવી ભાષામાં લખી આષે 
છે, એવુ શુ' મહામહીમ ત'ત્રી વિશે પણુ હરૈ ખરુ ? એવો 
ગ્રશ થાય જ. એવો ગેશ્ર કરવાની શૈલી એમના ત'ત્રીલેખોના 
વાચનથી જ આવી હોય એટલે એ સામે એમને વાધો ન જ હોય 1 
કેઈ કોઈ વાર લાગે છે 'કે પેલો અ'તર્યામી તો અદશ્ય છે- 

પણુ એમના મતિનિધિ કે પ્રતીક રૂપે જ આ પૃથવી પર ખાર્પાના 
ત'્રોએ હશે. ધણીવાર તો એવુ' લાંગે છે એ જે કઈ જાણે છે- 
તેટલુ' કોઈ જણુતુ' નથી | આ પૃથ્વી પર કોઈ સર્જસ હોય તો તે 
અખબારને ત'ત્રો જ હોઈ શકે. કોઈવાર લાગે કે આ શાઠભાજી' 
આદ્તિા ભાવ ખૂથ વધી ગયા છે તેમંતા વિશે તેઓ કેમ લખતા 
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નથી ? પરતુ તેઓ તો ખુત્ર જવાબદાર મહાનુભાવ હોય છે, 
સરકાર તરફથી ચીશ્ેતા જમ્યાબધ ભાવ ન આવે, ફુગાવાને છેલે 


આંકડો ન આવે ત્યાં સુધી ઝે વિવય પર તેઓ શી રીતે લખી 
સ 2 ખવ નડ 
શકે? નને કે એમતે મળતા પગાર અતે ખીજ સગવડો ત્નેતાં 


તેએ મેંઘનારી વિક્ે ન ઝ લખી શકે પણુ તેમને જનતાની અતે 
જનતા જનાર્દનની ચિ"તા હોય છે એડલે તેઓ મૉંથવારી વિશે 
લખે જ, પણુ સરકારી સ્કૌંડડાની રાહ તેવી -૮ પડે અને લખે 
તારે આ સરક:રી આંક! સાચી પરિસ્થિતિ રજૂ નથી ટર ક 
લખવા માટે પણુ સરકારી આકરા એ 
મેળવવા જ જેઈએ ને ! મોટે ભાગે તતો લાગે છે કે માળી 
શે છે 1 પણુ કે[વાર ક કટનાએ આપણી ર"રેલ્તાને 
ખૂન જગ્રત કરી હેય, ઉરકડેરીચ્રે કોઈ પ્રધાનતા સરેરાશ 
જશાષયુ પર તગીલેખ લખે ત્યારે સરશ્ય સ્માઘાત લાગે. નરીમાં 
નાવ રૂબી ગઈ--ડવે એના પર લખે તો સુ" નદી કે તેનાં પાણી 
શાંચવાર્નાં હતા ? અભશુ ટ'ડેલ કાજી હતો ? પણુ પ્રધ:નદી" 
ને! રહસ્ય મંત્રી અગ્રલેખ વાંચે છે અને ગ્રધાનકી સામે એતે 
સાર રજૂ કરે છે. એરી કેઈ વ્યતસ્થા પ્રકૃતિગે કરી નથી. તે ૭તાં 
કણ માસો ટી જ્ય ત્યારે અવર્ય પર્‌ લીટી લખે ખર. 
ત'ત્રીથી સવ છે એમ તો આપસે માની જ શેરાનુ- 
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છતાં આપણુને લાગે ડે ચોક્કસ ઘટના વિશે એમસે લખકુ” જેનુ 
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અપ્ણા પાઉ" અતે રોાટલાનેઃ ભેદ 
ગગ ત્રી સેવો ભેદ ભૂધી શકે નરી-- 
તેએ વધારે ક. શુ એ જસુછે અઃપસુ નિયમિત અગ્રે 
“વાંચીસરે તો મહડત્તતુ" શુ સ્તરને મિત મહત્વ જનુ" ગુ" એતે બેદ 
“જણુવા જેટલું ઝાન થાય જ. પણુ ચૃ"રણી આવે ત્યરે ગકગાઉ 
નિન મડત્વતા ગણેશા વિવય પર કા 

સ એ આપણ' અત્તાન દેય છે. ટારણુ કે તારે ઘણુ'બછુ” છુદ્કક 
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અબ જ મહત્વનુ" ગની ન્તય છે. 


સ્ક 


દેશી ભાષાના અખબારૉતુ* રાષ્ટ્રાભિમાન અતે રાજ્યાભિમાન' 
ખહુ ઊચુ' હોય છે. તેએ ઉદારીકરણુ વિશે લખે તો થે આંતર 
રાષ્ટ્રીય કપની વિશે લખે પણુ આંતર રાષ્ટ્રીય સમાચારો ન 
આપીને કોઈ શાળામાં ફ'કશત યયુ' હોય, કોઈ શેક્યિાએ કોઈ 
ફે'કરનમાં સ'સ્થાના ઉત્સવના પ્રસુખપદેથી રૂપિયા પબ્તું દાન કુ” 
હોય અતે ગરીબ છોકરાઓને નોટખુકો વહેં'ચી હોય તેના સમાચાર 
અવશ્ય આપે. વળી તેએ એવા અદ્ભુત માણુસ હોય છે કે, પોતે 


પોતાના અખખારમાં જે આંતર રાષ્ટ્રીય સમાચાર ન આપ્યા હોય 
તેના પર્‌ અગ્રલેખ લખે. ક્યાં તો અમારો જે વાચક ખીજ 


અખખાર તરીકે અ'ગ્રેછ અખબાર વાંચે જ છે એટલે તે તો ધટના 
વિશે નણુતો જ હોય, જે માત્ર પોતાતુ' અખખાર જ વાંચતો 
હેય તો તે મારો લખેલો અગ્રલેખ વાંચે એ જ પૂરતુ નથી. 
વાસ્તવમાં એવા અમ્રલેખા અ'્રેજ અખબારે વાંચતાં વાંચકો માટે 
જ લખાયા હોય છે, કારણુ કે જે આંતર્‌ રાષ્ટ્રીય ભાષા જાણે. 
તેને આંતર રાષ્ટ્રીય બાબતોમાં વધારે રસ હોય. 
સમાચારત'ત્રો આવીને કહે છે, આજે તો પહેલે પાતે ચમકાવવા 
જેવા સમાચાર્‌ આવ્યા છે ત્યારે તેઓ પણુ ઉત્તેજિત થઈ નય છે ! 
મોટા ભાગે એ સમાચાર સામૂહિક હોય. બોંબધડાકા કે મોટી ધાડના 
હોઈ શકે. આવુ' અશુભ બત્યુ' તેનો શોક થવાતે બદલે આ લોકો 
તો ફૉંમ'માં આવી ગયા | આ તો, અમાતુષિતા કહેવાય ! તા, એ' 
આપણે વહેમ હોય છે. લોકો વાંચીતે સડક થઈ જય એવા હેડિ'ગ. 
માટે અડધો કલાક માથાકૂટ કરે અતે વાંચકોમાં એનો પડવો જેઈ તો 
પ્રભાવ પડે તે માટે ખૂબ મહેનત અતે ચિ'તા કરે છે. અમારામાં 
કશો ઉદ્દેક, મહાદુઃખ જન્મે એનો શે અથ છે? એવો ભાવ. 
વાંચકરેર્માં જન્મવા જેઈ એ એવો સ્વસ'કુચિત નહી પણુ ખહુસ”ખ્ય. 
લોકોનો વિચાર ઠરે છે | કારણુ કે એ મોટી જનસ'ખ્યાનો એવો 
પ્રતિભાવ આપે ટે દેખાવો થાય, હડતાળ પડે કે રેલી પણુ, નીકળે !' 
“ત્‌'દકા ફ'દ ગોવિ'દ જણે' એ ઉક્તિ પ્રકારાંતરે ત'ત્રીતે પણુ. 
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'શઈ કોઈ વાર લાગુ પડે ખરી ! સાહિત્ય સ'સ્થા એતસાયકલોપીડિયા 
'બિટાનિકા જેવા સ્વભાષાના સવષ્સાન સ'ગ્રહતુ' સ'પાદ્ન કોઈ કોઈ 
'વિઠ્દાનને શા માટે સોંપતા હશે? ? છાપાના ત'ત્રીને જ એતુ' સ'પાધ્ન 
સોંપવુ' જેઈએ, કારણુ કૅ આકાશમાં તીડનાં ટોળાં વાદળ ખતી 
છવાઈ જાય, સમૂહ જમણમાં જમતારાઓને ખોરાકતુ' ઝેર મળી 
ન્નય, કે।લેજની હૌસ્ટેલમાં રેમી'ગ થાય ત્યાંથી માંડીને રાષ્ટ્રીય 
"ઉધયાનમાં પ્રાણી માંદા પડી ન્નય, છોકરીઓ જ કેમ એસ. એસ. સી,.ના 
પરિણામમાં પ્રથમ આવે છે--આવાં તમામ વિષયો પર તે (તેજ |) 
અધિકારપૂર્વક લખે છે અને લાખો વાંચકો! એ વાંચે છે | ત્તાનકોશતે 
"લોકસ્રિય બનાવવા હોય તો આ અ'ગે વિચાર ચવો ન્નેપ એ. 
કેટલાક કવિઓ ટેન્કની કવિતા શખ્દોના ક્ટ્કટૂ ટફ્ટફ્થી જ 
થાય એવા શ્રવણુબોધ દ્વારા ટેન્કતો સાક્ષાત્કાર ઠરાવે છે તેમાં 
રાજકારણુ હવે માઝા મૂકે છે, તે ખધાં ક્ષેત્રમાં પ્રવેશી ગયુ" છે 
એવુ' નિદાન જ આપીને ત'“ત્રીશ્રી અટકી જતા નથી. છાપામાં 
વધારેમાં વધારે સમાચાર આપીતે રાજકારણુ પર વધારેમાં વધારે 
અત્રલેખ લખે છે ? કોઈ ઉદ્યોગપતિની ક'કોતરીમાં જેને સુપુત્ર કે 
સુપુત્રી જહેર કરવામાં આવ્યાં હોય તેમતે આશીર્વાદ આપવા કોઈ 
રાજકારણી કે પ્રધાન આવ્યા હોય તેના સચિત્ર સમાચાર પણુ છાપે 
“છે. તે દ્રારા સ'કેત કરે છે કે જુઓ, રાજકીય તત્ત્વ લગ્ન જેવા મ'ગલ 
ઉત્સવર્મા પણુ ધૂસી ગયુ” છે ? રાજકારણુમાં નહી' તો પાટનગરમાં 
“ક્ષોભ, સ'કોચ, મૌન સન્નાટાતુ' વાતાવરણુ હોવાનુ' જણાવ્યા , પછી. 
"લોકો હાથીના પગને જ હાથી ન માની લે એ માટે વ્યાપાર પાને 
“શૈરખન્નરમાં ગુલાબી વાતાવરણુ' એવું પ્યાનાકષ*ક હેડિ'ગ આપે છે ! 
“લોટરી એક જુગારી દૂષણુ છે એવો! ત'ત્રીશ્રીનો મત હોવા છતાં જાહેર- 
“ધૂખર ખાતાની સ્વત'ત્રતાને માન આપી છાપામાં લેોટરીની ન્નહેર્ખખર 
“પણુ પ્રગટ થવા દે છે 1' કોઈ કેરી વેડતુ' હોય ત્યારે આંખો તટસ્ય 
રહે' છ્ ,એવી અદ્શુત તટસ્યતા પણુ ડિ ઉદ્યદરણુમાં પ્રગટ કરે છે." 


ઝ્ક્ટ 


“મદ્‌. ન 


રાષ્ટ્રપતિ અને વડા પ્રધાન કે એમતા અ'ગત સચિવે! જણીતા' 
"સાણુસના મરણુ પ્રસગે સૌથી પહેલાં અ'જલિ આપવાનુ' ચૂકતા 
-નથી એવી જ નિષ્ઠા ત'ત્રીઓમાં પણુ જેઈ શકાય છે | એમતે!' 
“અજ'પો ઉૂરિયાદ નદી" !) એ છે કે કોઈ પણુ અ'જલિપાત્ર 
-મહાતુભાવે બપોરનાં અખખારો બહાર પડી જાય તે પછી મોડામાં 
મોડુ' રાતના દસ સાડાદસે આ ફાનિ દુનિયા છોડવી ! જેથી' ન 
"પુરાય એવી ખોટ'તી તેએ સારી રીતે નોંધ લઈ શકે, કેટલાક 
મહાનુભાવે કટોકટ સ્થિતિમાં ચાર-પાંચ--દિવિસ:કાઢી નાખે છે તેમતે* 


અખબારે સ'પૂર્ણ ન્યાય આપી શકે છે. એમતુ' વિસ્તૃત જીવતચસ્ત્રિ 
ખૂબ જ સ્વસ્થતા અને નિરાંતે લખીતે, ક'પેઝ કરીને, સારામાં 


સારો ફોટો પસ'દ કરે, તેને આકષક ગેટઅપ આપી શકાય છે. કોઈ 
“કોપ સાહસિક ત'ત્રી ફેટલીક વિગત'સમાચાર્‌ પરથી પૂરવાનુ' સોંપી 
પોતે ઓફ્સિર્મા ન હોય તો-અભ'ત સ્વસ્થતાનતે મહૂમ વિશેનો 
અ'જલિલેખ તૈયાર રાખી શકે છે. 
સમાચાર ત'ત્રી અતે ત'ત્રીશ્રીતી ફરિયાદ એ હોય છે કે વડા 
"પ્રધાન લાલખહાદુર શાસ્રીએ તાશ્ઠ'દર્માં દેઠ છોડયો એ તો. ઇચ્છવા 
યોગ્ય નહેોતુ' જ, પણુ એમણે અહી' મધરાત હતી, તે પછી દેહ 
“છોડયો એ તો કોઈ રીતેયે ચોગ્ય ન કહેવાય, કયા કારણે કે ત્યારે 
-સવારના અખખારો છપાતાં હર્તા, બહારગામના પારેસલેો ખબ'ધાર્તા 
-હુતાં ત્યાં ઝોકાં ખાતુ” ટેલિષ્રિન્ટર એવુ ટપ્ર ટપૂ ટપ્ર કરવા લાગ્યુ 
"કૈતે રૂમમાં ઝોકાં ખાતો માણુસ જમી ગયો અતે ટેલિપ્રિન્ટરના 
કાગળ પર્‌ હેડ લાધનિ જેઈ ને એવે। તો ગભરાયો કે. પોતે ઊ'વમાં 
“તો નથી તે, એ જણુવા પોતાના ગાલે ચૂ'ટી . ખણી, ચીસ પાડી 
અને ટેલિપ્રિન્ટરતો ટકટકારો ચાલુ રલો એટલે દોડયો મશીનરૂમમાં. 
-સ્થાનિક નકલો નહી' છાપવાનું કરીતે સમાચારત'ત્રી કોઈ હોટલમાં 
હોયાની શકયતા હતીઃ ત્યાં ફોન કર્યો, ત'ત્રીને ત્યાં તો સાત મિનિટ. 
“ધ'ટડી વાગતી રહી એટલી ધીરજથી.ફ્રેન કર્યો, ત'ત્રી કહે : આવુ”. 
"છુ'. શાસ્રીજતું અકાળે નિધત ચયુ' છે* એવુ' વાકય, તો મોટરમાં, 
હહ 


ગ્રેસ પર આવર્તાં જ ગોખી નાખ્યુ? પત્રકારો અતે આગખ'બા 
“ખાતાના માણુસોને કુછત એકસમાન ગણે છે, અલબત્ત, કોઈ કોઈ 
વાર, તે સામે પત્રકારોને ખરેખર ભારે અણુગમો રલો છે. વડા 
પ્રધાનના એક દીકરા પાટનગરમાં બપેોરર પહેલાં 1વમાની અકસ્માતમાં 
માર્યા ગયા એ અતેક અથમાં તેમનુ' અકાળે થયેલ લુ' અવસાન હું ! 
કારણુ ડે બપોરતા મસાલાપીરસુ* ક્રફરિયાં હઝ તૈયાર થતા હતા. 
બઔત્ન દ્વિસનાં સવારતા અખબારૉમાં ત"ત્રીએ, સમાચારત-ત્રી ખતર. 
જ નિરાશ થઈ ગયા હતા અતે મઠમ સાચે જ અકાળે અવસાન 
પામ્યા એવો એમને! ઊંડો પ્રતિભાવ હતો, 

આસક્તિ. અનાસક્તિ, કરજ, ઘડિયાળ સાથેની અખૂટ મૈત્રી- 
આ બધાનો ચમન્વય કરવાની કપરી ફરજ વાર'વાર ત'ત્ી ઢરતાં 
ત'ત્રીમ'ડળના માણુસોને ફરજ બન્તવવી પડે છે. શહેરના મહાતુભાવોને' 
ખખર આપી સામેના મહાતુભાવ હજી ક'ઈ સમજે તે પહેલાં તેને 
પ્રતિભાવ આપવાની કયરી ડરજ અદા કરાવવી પડે છે. દરેક- 
ફેન ચતુઝુખ હોય. એવી થેોધ વૈત્તાનિકો કેમ કરતા નથી એવી. 
પ્રામાણિક ફરિયાદ પણુ કટોકટીની ક્ષણાર્મા થઈ જ ન્નય ! 

ખરેખર, અદ્ભુત છે અખબારી આલમ, તેના ખહ્મા ત“્રી અને 
તેમને! ખહ્મયાસમાજ ! ટ્રિયાદ કરીએ કે પેલા સમાચાર ટૅમ ન આવ્યા 
તયારે એવો સ'કેત મળે કે ત'ત્રી આમ તો સર્વત્ત જ છે છતાં 

હૈરમાં તેએ જે બાતતે અન્નણુ પુરવાર થાય તે વાસ્તવર્મા 

ન્તણુવા જેવુ હોતું જ નથી ! 

ઉત્તમમાં ઉત્તમ લેખન અખબાર છપાય છે તે રફ ત્મૂઝપૅપર 
પર જ કરવુ” એવી અજબ રુસિ અને સિદ્ધિ ધરાવતા ત'ત્રો; 
આલમતી અજયખળાં ૪ છે, પણુ આત્મગોપનતી અદ્ભુત કળાના 
અભ્યાસી પોતાને મોહયે રાખી દુતિયાની નવમી અનયખીની સછિ . 
સમાચારવાસી થયા હોય તો કોઈ સેટરનિટી હોલમાં જન્મેલા જેડકાં - 
ખાળકના' સમિત્ર સમાચાર આપે છે. અખબારતા ત-ત્રી અદ્ભુત - 
વ્યક્તિત્ત હોય છે |! * છ ડડ 


૪" જ 


ડિસેમ્બર 
૧૯૯૫ 





પ્રાણુજીવત મહેતા 

જે. કૃષ્ણુમૂતિ 
સાંદીપાન 

રતિલાલ “અતિલ' 
હતું સુણાવકર 
કોરેલ ચાપેક 
વીણા શાંતેપ્રર 

ચરીફા વીજળીવાળા 


શભેચ્છાએ સાથે . 


ક 
મત્યેક પ્રભાતે, નવુ' અખખાર 
ષક 


નવગુજરાત ટાઇમ્સ 


કર 


દુનિયાથી માંડી ધર આંગણાના સમાચાર સત્વરે 
દ, સ્‍્ળાતગર, ઉપના-મગદલક્હા રઢ 
સૂરત-૩૯પ૫પ ૦૦૨ 


ક ' નિ સાહિત્યસજન 
ઝા. ડિસેમ્બર અતે વિચારેતું ' 
અ ૧૮ ૧૯૯૫ સ્વ'લક્ષી માસિટ 
વર્ષ" ૪પ ; અ'ક ૪૩૦ : સૂલ્ય : ૪ રૃપિયા 
દર માસતી પ'દરમી તારીખે પ્રગટ ચાય છે. 
વાર્ષિદક લંવાજમ 
દેશમાં રૂપિયા ૩૫, ખે વર્ષતા રૂ. ૬૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
ઉસ્યિઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીએ અતે જણીતા ગ્ર'થવિકેતાઓતે તાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ત્રાહુક થઈ શકાય જે. 
પત્રવ્યવહારરમાં ત્રાહક નબર અવશ્ય લખવો, અ'ક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અ'ગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાળા, ક'કાવરી, ૨૪ રીવર 
બે'ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીતી ટંક, 
સરત ૩૬૫૦૦૬ સરનામે જ ઢરવે, 
ત્ર 
ત'ત્રો-મુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ “અનિલ? 
માલિક : આર. આર. રૃપાવાળા 
ક'કાવટી, ૨૪, રીવર બૅન્ક સોસાયટી, 
ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકા 


ચૂરત-૩૯૫૦૦૯. . ફે।નન'. ૬૮૫૬૪૧ 
પ્રકાશન સ્થળ ? ર૪, રીવર બૅક સોસાયટી, અડાજણુ પાણીની ઢાંકી, _ 
ચૂર્ત-૩૬૫૦૦૯ 
: જુદ્રક : 
તિર્મળાખહેત ઠોૉકોરલાલ શ્વાહ, શારદા મૃદૃણાલય, 
જુમ્મા મસ્જિદ સામે, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧ 


શેઠની સ્વગતોક્તિઓ/ત્રાણજીવન મહેતા 


(વી'ઝણે! ઢાળત્તા વાણાતરે કાન દઈ સ્માંભળી 
-પછી નોંધી -- વિસ્તારી તે.) 


(1) 


મતે હવે મારી «ત પર 

ધુળ જેટલોય વસવાસ નથી રીયો, 

મૂળે વાત જણે ગમ ખની, 

ગઈ રાત વાળુ કરી છત્તરપલ*ગ પર્‌ પડયો 

પડખાં ઘસતો મચ્છરદાનીના છી*ડાં ગણુતો હતો. 
આમ તો ગણુતરી મતે વારસાગત મળી 
એટલે ક'ઈ પણુ ગણુતા રે'બુ' એ મારો મૂળે ધરમ. 


એવામાં સાથળે મચ્છર ડ'ખ્યુ' ને 

ગયુતરી ભરી ત'દરા તૂટી. 

«ગી ગયા એટલે પાછી પેલી યાદ આવી. 
અપધમી'ચી આંખે પાટીને એક ખૂણેથી ખીજે ખૂણે 
નજર ફેરવી જેઈ તપાસી લીધી ષડીકમાં. 


“ુ' ત્તો શફાળા ચોંકી, ગયે. 

મનમાં ધ્રાસકો પણુ પેઠો, 

થયુ*, ભૂલમાં તિજેરી ખ'ધ કરવાતુ' 

વીસરી તો નથી જવાયુ' તે? 

હમણાં હમણાંતુ' કોણુ જણે વીસરી ખીજુ' જવાય છે, 
કઈ આપવા કરવા કે દેવા ચૂકવવાનું 


* “ વીસરી જવાય તેનો તો ભો જરીય નથી સતે. 


હયારેક લેવા ઠરવાતુ' લેણુ' ઉધરાવવાતુ' 

વીસરી જવાય તો પરવડે નહી, 

હુ' તો પછી વીસરી ગયો મૂળ વાત, 

પાછુ' મચ્છર કરડયુ' તે ફેર યાદ આવ્યુ. 

મતે મતમાં થયુ' 

જરૂર તિજેરી બ'ધ કરવાતુ' વીસરી જવાયું લાગે. 
તિજોરીતે તળિયે થૉડું પરચૂરણુ 

તૈ છૂટક ખંધા હ'ડી-કાગળ હમ પડૅક્ષા છે. 
મતે ભો છે ઉ'દરો હરતા ફરતા 

રાસ રમતા હ્ૂ'ડી-કાગળ ઉકાવી ઉજણી ઠરશે 
તો તો મારે ભૂખે મરવાના દિ' આવશે. 


પાછુ' થાય છે તિજેરીમાં ગણેશજી પધરાવેલ છે. 
ગણેશછ હાજરાહજૂર ફરે. 

તો ઉ'દરો હુ'ડી-કાગળતી કતરામણુ 

નહી' કરે એ તેફછીી. 

આ તો મત મતાવુ' અહી' ખેસી. 
મારામાં અતારે પેઢીએ જઈ, 

તિજેરી તપાસવાની હામ નથી રહી મુદે. 

જે યાવા કાળ ૬શે તેં થાશે. 


મનો મત ગણેશપાઠે ડરું 
ને તિજેરીતુ' હેમખેમ પસ્છુ. 


એ તો ખધુ' ઠીક મારા ભાઈ 
ભાવિમાં આવી ભૂલ ના થાય તે વિચારુ- 
ધ્રોતી છેડો તિજેરી ભેળા ખાંધી દઉ" રોજ. 
પેઢી વધાવતાં ઊભા થવા જઉ' 
એટલે આપોઆપ છેડો ખે'ચાય 

તે તિન્નેરી બ'ધ કરવાતુ' યાદ રે, 


પણુ પાછે ભો રે છે સતને 
કયારેક જે ધેાતીછેડો તિન્નેરી ભેળા ખાંધવો 
વિસરાઈ જારો તો ? 


(૨) 


આ પેઢો છે કે પછી જવ-જ'તુનુ' જનાનખાતુ"? “_ 
જેઉ" છું તો પણે ગોળ પર્‌ માખીઓ બણુખણે.. , 
ગાળ નેખતા વાણાતરને કાન છે કે પછી સૂપડા? 
સૂપડાં હોત તો તો સારુ 

ધાનમાંથી ક'ઈ ધૂળ તો ઉડાડત ઊભો ઊભે. ' 


એ ત્રાડીનો ગાળ ન્ેખે છે 

પણુ ચાખીને નથી જેખતો ભેળાભેળ. 

ગાળ ખાઈ માખીઓ પણુ મીઠી મધ જેવી થઈ હશે. 
મરને ધરાક ગોળ માખી ભેળા લઈ નતો ઘેર, 


પણુ ખૂણે પડયા ખોળ પર, . 
ક્યારના મચ્છરો ગણુગણે તે હુ સાંભળ. 


સાં ઊભો વાણોતર 

મતે સાવ હોર જેવો જણાય, ર 
મચ્છર ઢ'ખતા નહી . હોય શુ' એને ? 

હુ' જણુ', ડ“ખતી જેવી અસર ઢોરને 

તેવી અસર વાણોતરતે. 

ખોળ નેખી નેખી * પી 

એ ડફોળ પણુ ઢોર જેવો જ લાગે મને. 

હા, આ બધા વાણાતર બગલર્માં પોથી-પોથાં 
વહી ચૌપડા ધાલી ખેઠાં ખેઠાં બગાર્સા ફ'કે, 

ત્યાં નજર કરુ' તો વાંદા-ક'સારી 

આંટા ફેરા ફર્યા ફરે- 

ખુલ્લે ચોપડે માં ધારથી મૂછ મરકાવે. 

મતે થાય શુ' ચોપડાનુ' જમે-ઉધાર જુવે કે કેમ ? 
પેઠીની પોલ ર્વાદા સુધી વસ્તરે નહી” તો સારુ, 
લેખણુ હાથમાં લઈ કાન ખોતરતા વાણોતર 
વાંદા જેવા જ મૂવા. 

જેવો સ'ગ તેવો ર"'ગ. જેવી સોબત તેવી તોબત. 
ખોતરવુ' ને કોતરનુ' એ જ એમતુ' કામ. 
વરા ખેઠા હશે ચોપડામાં મોં ધાલી 

પણુ વાંદાતે દૂર નહી' હડસેલે, 


જ વળી નજર ફ્ેસ્વુ “દ ી કય રી જ 
હા! ક ભરેલી ગૂણુર્માથી જી રન જી ક્ર મ! રી 
ઉ" આવ-જા હરતા ભાળુ* 2: ક 

. 


નરણે કૅ મારી «તમાં આવ્યા હેય તેમ _ 
ટેસથી આપ તેમ ટહેલતા *ફરે લહેરમાં.* :” 
ઉ'દર પકડવાનાં પીં'જરાં લાવી મેલ્યાં છે '- 
તે તો હવા ખાય તે ધૂળ ચાટે, 
પિ'જરે ક'ઈ મેલ્યુ' હોય તો ઉ'દર સપડાય તે ? 
ઘરીક મતે થાય, લાય ગૂણુપાટતા ચિ'થરા 
€'દરિયે ગોઠવી ૬ઉ' ઘડીક. , 

ગૂણુ “ણી ઉ'દર જરૂર સપડાચે 

અખતરો અજમાવવા જેવો તો ખરો જ. 


વાણુતરોને વાત પૂછીશ - આ એમતુ' કેમ છે બણુ'- 
તો કહેશે-એ તો ખધુ' રે'વાતુ' ક 
અમારી ભેળુ' તે અમારી જેમ, 

હા; એ બધુ હશે 

તો અમારાથી કઈ કામ થાશે. 

ને વળી ક'ઈકે પેદીમાં પેઠી જેવુ' ય લાગશે પાછુ. 


સારે તો વળી બીજુ' જ ક'ઈ વિચારવુ' પડશે. 
આવે ઉપાય ડ'ઈ ચપટી વગાડે નહી' થાય 
મારે તો ચીપિયો જ પછાડવા પડશે ઠયારેક, 


ચાલ જવ, 

૬વ-જ'તુ પાછ્સ જીવ માળ્યે 
ધુમાડો નથી નીકળવાનો. 

' હવે બીજુ ઠ'કિ વિચારુ' ભલા. 


સૌન્દય' જે,/રૂષ્યસૂતિ 


માત્ર સમાનુપાત, આકાર, રૃચિ તથા વ્યવહાર જ સોન 
નથી, સોન્દય' તો મતની એવી સ્થિતિ છે જેમાં સરળતાના આવેગને 
કારણે “સ્૧'તુ' કેન્દ્ર વિસનિર્ટ્ત થઈ ન્ય છે. એ સરળતા અને 
સાદાઈતુ' કોઈ લદ્્ય નથી અતે તે ન્યાં એવો સ'યમ હોય જે 
સુવિચારિતિ અવુશ્ાસન અતે આત્મવિસજ*ત છે, જેતે જન્મ પ્રેમમાંથી 
જ થઈ શકે છે. એ પ્રેમના અભાવે આપણે એક એવી સભ્યતાતુ' 
સર્જન ઠરી રહ્યા છીએ જેમાં સરળ આત્મવિસજ*નનો સ'યમ અતે 
એની જીવ'તતા વિના ફેવળ રૂપ અતે આકારના સૌન્દ્યતી રોધ 
કરવામાં આવે છે. જ્યાં આર્!્શો, વિશ્વાસો તથા સારાં કાર્યોમાં 
પોતાનુ' ખલિદ્દાન અપાય છે, ત્યાં આત્મવિસ્જતતી ધટના બનતી 
નથી. એ ક્યાએ અહમથી મુક્ત પ્રતીતતીય થાય છે, પર'તુ વાસ્તવમાં 
ભાં પણુ અહમ્‌ વિભિન્ન લેબલેના આવરણુમાં કામ કરતુ રહે છે. 
કેવળ નિશ્વળ અતે નિર્દોષ મત જ '“અજ્ઞાત'ની ખોજ ઠરી 
શકે છે. કિન્તુ સુવિચારિત નિર્દોષતા, જેમ કે વાગાડમ્બરની સાદાઈ 
અથવા એક સાધુતા મોગો, કરી પેલા આત્મવિસજતના આવેગની 
નજીક નથી આવી શકતો, જેમાં શિણતા, સજ્જનતા, વિતષ્રતા અને 
ધીરજ આવે છે, વાસ્તવમાં એ પેમતી અભિવ્યક્તિ છે. 

આપણે સુ'દરતાને માત્ર એવી ચીને દારા જાણીએ છીએ, 
જે બનાવવામાં આવી હોય કે નેડવામાં આવી હોય-ચાહે તે 
માનયરૂપની સુજરતા હોય, ચાહે કોઈ મ'હરિની હોય, આપણે કહીએ _ 
છીએ કે તે શક્ષ, તે મકાન, તે નહી' પોતાના વ્યાપ સાથે, પહોળા 
પટે વળાંક લે છે, સુ'દર તે અને તુલના કરવાને કારણે એ ગીજેને 
પણુ જાણીએ છીએ - જે સુંદર નથી -કંમમાં કમ આપ્ણુને લાગે તો 


ન્વ 
દિ 


છે કેમકે આપણે એમને જાણીએ છીએ, શુ' સુ'દરતા તુલનાત્મક છે ? 
શુ' જેને પ્રતક્ષ કે સાકાર બતાવ્યુ છે તે સુ'દતા છે ? આપણે 
ડહીએ છીએ કે આ મિત્ર, કવિતા, ચહેરો સુ'દર છે, કેમકે આપણુને 
જે શીખવવામાં આવ્યુ' છે તે અનુસાર આપણે પહેલેથી જ એને 
જાણીએ છીએ, સમજીએ છીએ અથવા આપણે એનાથી પરિચિત 
છીએ ! અથવા એના વિશે આપણે એક ધારણા બાંધી રાખી છે. 
અતે શુ તુલનાતે કારણે સુ'દરતાના અ'ત નથી આવી જતો ? 
શુ' સૌન્દય*નો અર્થ માત્ર “સાત'થી પરિચિત થવુ' અથવા અસ્તિત્વની 
એવી અવસ્થા છે જેમાં આપણે જેમાં કોઈ સાઢહારરૂપ હોઈ પણુ 
શકે છે, અથવા નથી યે હોઈ શકતુ” ? * 
આપણે સુ'દરતાની પાછળ પડીએ છીએ, અને ઝુરૂપતાથી 
અચવા મામીએ છીએ, એ એકથી ખચવુ' અતે ખીજામાં સમૃહિને, 


ટૂ'કવી અનિવાર્યપણે અસ'વેદનશીલતા પેદ્દા કરરી. સુ'દરતા 
સમજવા અતે અતુભવવી માટે કહેવાતી સુ'દરતા અને" 


કહેવાતી કુરૂપતા-બ'ને પ્રત્યે સ“વેદ્નશીલેતા નિશ્ચિતપણે જરૂરી છે. 
એક્ભાવના સુ'દર કે કુરૂપ નથી હોતી, તે તો માત્ર ભાવના માત્ર 
છે. આપણે જ્યારે પોતાના ધાર્મિક અને સામાનિહિ સ'સ્કારોથી એમતે 
નીરખીએ છીએ, ત્યારે આપણું કહીએ છીએ કે આ સારી ભાવના” 
છે. પેલી ખરાબ ભાવના છે અતે એ રીતે આપણે ભાવતાને વિનણ 
અથવા વિકૃત કરી દઈએ છીએ. પર'તુ એ ભાવના, જેતા પર સારી 
અથવા “ખરાખતુ' લેબલ લગાડવામાં આવ્તુ' તથી, તે અભ'ત 
ગહન અતે ઉત્કટ રહે છે. એ જ તો પેલો, ઉત્કટતાતો આવેગ છે, . 
જે ન તો પ્રગટ સાકાર સૌન્દ્ય છે, ન તો કુરુપતા છે. 

જે ચીજ પર આપણે ભાર મૂકીએ છીએ તે છે તિર'તર 
ટકનારો ભાવ અર્થાત્‌ એવો આવેગ, જે માત્ર સ્વાંની પરિતુષ્ટિતી 
વાસના તથી, એ જ આવેગ સુ'દરતાતી સૃણિ રચે છે, વળી તે 
અતુલતીય છોવાથી એતુ' વિપરીત '(કુરૂપતા) તથી. ુ 

(“ઓનલનિગ'તો એક અ'૨) 

ના 


ડું'ગરમાંળ પર ચાલનારા ! / સાં્રીપનિ 


થા દેશમાં સિહ તો માત્ર ગુજરાતના ગિરમાં છે. એ પ્રદેશ 
ડુૅ'ગરાળ છે. સિ'હ લુચ્ચા દીપડાની જેમ ઝાડોમાં લપાતો છુપાતો 
આગળ વધતો નથી. તે તો કેડી, પગેદ'ડી કે માર્ગ પર જ ચાલે ! 
જ'ગલના રાજાને વળી કેતો ડર ? જ'ગલતી અસમાન ધરતી પર્‌ 
ચાલતાં એક ટી'બા કે ટેકરી પર જાય છે. અતે પોતે આવ્યો હોય 
એ દ્રિર્મા જુએ છે. મે' કેટલો પ'થ કાપ્યો ! તે પછી તે ફરી 
સ્વચ્છ ડેડીએ ઊતરીને આગળ સાલવા માંડે છે. 

એકાએક ભૂતકાળની એક પ્રસ'ગ સાંભરી આવ્યો. આ ભૂતકાળ 
એક એવુ' શબ છે કે દિવસે હ્વિસે એતુ' આયુષ્ય વધતુ” જય છે. 
વહી ગયેલો સમય આમ તો મૃત કહેવાય પણુ આ સ્મૃતિ છે ત્યાં 
સૃષી એક એવી વ્યક્તિ છે, જે બ'ધ ખારણે બેઠી હોય છે, પર'તુ 
ડ્યારેક તે અણુધારી ક્ષણે બારણે આવી નય છે. મતે વિચાર આવ્યો 
શુ' હુ* સિ'હાવલેોકન કરુ' છું'? એ પ્રશ્ન સામે કેટલા વાંધા છે. 
અવતારે શુ' હુ' જવનની કોઈ ઊ'ચી જગ્યાએ પહોંચીને ભૂતકાળ પર 
નજર કરુ' છુ? તા મારે જીવતત્રવાસ સપાટી ૫૨ જ રલો છે, 
અતારે એ સપાટી પર જ છુ. મારુ' ભૂતકાળમાં જેવુ' એ શુ” 
સિ'હાવલોકત બતે છે ખર્‌* ? સિ'ડ પાછલી દ્થિમાં જેવા, અવલોકન 
“કરવા માટે ટેકરી પર ચઢે છે, કારણુ કે એ ઊ'ચી નંગ્યાએથી 
કાપેલો ૫*થ દૂર દૂર સુધી દેખાય : સપાટી પર ઊભેલો ભૂતકાળમાં 
દરત કરે એ, એક' અથ*માં સિ'હાવલોકત બનતુ નથી. 

કેટલાયે માણુસો સિ'હ જેવા તો હોતા નથી તે છતાં કળછળ 
અને પેલો અમેરિકી લેખક તમે જીવનમાં કેવી રીતે સફળ થશે ? એ 
પુસ્તકમાં બજર ચાલાકી, “બાહેશી' એજમાવીતે ઊચા સ્થાતે 


ટ 


પહોંચી ગયો છે, તે શુ* સિ'હાવલેડન ઠરે છે.? જવા દે, વીતેલે 

સમય સ'ભારવા જેવો નથી એવો ભાવ એનામાં હોય છે. તે પ્રેરણુ! 

માટે ભૂતકાળને જેતા નથી, તેતે પ્રેરણાની નહી મહત્તવાકાંક્ષાની 
જરૂર હેય છે અને મહત્ત્વાકાંક્ષા ભાગ્યે જ ભૂતકાળની દ્દિશામાં 

જુએ છે. એમ પાછળ જેયા કરીશ તો આગળ કયારે વધીશ ? તે 
ક'ઈ સિ'દાવલોકત કરવા માટે ઊ'ચી જગ્યાએ પહોંચેલો તથી. અને 
ઊચા સ્થાનેથી તે સિ'હાવલોકન કરીને એ સ્થાનેથી નીચે ઊતરવાયે 

માંગતા નશ્રી. મારી આંખ સામે વર્ષો સુધી નિહાળેલી ગિરનારની 

પર્વતમાળા તરવરે છે, અને સિ'હ તથા માણુસ વચ્ચેતો તફાવત પ્રગટ 
થઈ જય છે, સમાજના કાંઈ પણુ ક્ષેત્રમાં ઊ'ચે પહોંચેલો માણુસ 
તો પોતાને ડું'ગરમાળતી એક નાની ટેકરી પર હોવાતુ' સમજે છે તે તો 
કહે છે કે મારો જીવનમાગ' મેદાન નથી, આ પવર્ષતમાળા છે, હુ' જે ઊચી 
કહેવાતી જગ્યાએ છુ. એનાથીચે ઊ"ચી ઊ"ચી ડુ'ગરટાચો છેન મારે 
તો સપાટીથી ઊ'ચે આવેલી પર્વતમાળા પર ચાલવાનુ” છે. અત્યારે 
હુ' પવ'તમાળાના નાના શિખર પર છુ, મારે તો દૂર પેલુ' આનાથી 
ઊ'ચે આવેલા શિખરે પહેોંચવાનુ' છે, ખાહ્ય સમિ મેળવનારે ઊ'ચી 

સ'પન્નતા ધરાવનારો સિ'હાલોકત કરતો નથી, તેની મહત્ત્વાકાંક્ષા તો 

દૂરતા પેલા ઊચા શિખરે પહોંચવાની છે - સિ'હ તે! સિ'હાવલોક્ન 
કરીને ટેકરી પરથી ઊતરી ન્નય છે, ફરી સાફસુયરી કેડી પર ચાલવા 

માંડે છે, પણુ સામાન્ય ઉચ્ચ સ્થાને પહોંચેલો માણુસ કઈ સિ'હાવલોકન 

સાટે, ભૂતકાળર્માં નજર નાખવા માટે ઊ'ચે પહોંચેલો નથી. તે તો 

ડુ'ગરમાળને મવાસી છે, એ ગિરનારના દાતાર ડુ'ગરે હેય ત્યારે 

તે ગિરનાર નહી', તેની સૌથી ઊ'ચી દ્ત્તાત્રેયની ટૂ'ક પર નજર માંડે 

જું. સપાટી, મેદાન, તેમાં આવેલો માગ તો તમારા મારા જેવાને 

ચાલવા માટે છે. એ સરળ માણુસને જીવનમાર્ગ' તો ડુ'ગરમાળ છે. 

હા, મારી દણિએ જુઓ તો ડુ'ગરમાળ જ ઊ'ચે પહેંચેલાને 

પોતાનો છીવનમાગ' લાગે છે. તે સિ'હ જેવો! રાન્તપાકમાં નથી ' 
હોતો કે સિ'હાવલે।કત કરે ! 
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મઝલતા વિશૃ'બલ સ્વરૃપમાં સાતત્ય / રતિલા લ અતિલ 


૪'ોખદ્દ કવિતા અતે અછાંદસતુ' સ્વરૂપ એકસરખુ' કે ચરખાપણા- 
તી નજક નથી હોતુ”. જેકે ૭'હ્ોભદ્ કાવ્યતુ' બાલ્મ સ્વરૂપ પણુ 
કલ્પી ઓળખી શકાય છે. તો અસમાન પ'ક્તિ પરથી ચે અછાંદ્સનુ” 
બાલ સ્વરૂપ જેઈ તે આ કાવ્ય પ્રકાર છે એમ કહી શકાય, પણુ 
ગઝલ અને સોતેટ તો છાપેલા સ્વરૂપે હેય તો તરત એની બાલ 
-એળખથી તે કયો કાવ્ય પ્રકાર છે તે કહી શકાય ગઝલના સાત કૅ 
નવ શેર્‌ હોય, તો મીતના ત્રણુ ચાર સ્ટાંઝા હોય, એતુ' એ બાલ 
સ્વરૂપ પણુ તે તૅકાવ્ય પ્રકારની આએળખ બને છે. 

માણુસે ગુફાવાસ છોડયો તે પછી એણે બાલ સ્વરૂપની ટલ્પના 
સજન કરવા માંડયુ' એમ નહી' ? એણે પ્રયમ ઝૂ'પડી બાંધી હશે 
અને આદ્વાસી વિસ્તારમાં પૂવજતુ' એ જ સ્વ૩૫ જેવા મળે, તે 
પછી ઘર્‌, હવેલી અને મહેત્ર સુધી નિવાસનતા આકારે સર્જાયા. 
માતવસજ*નતા બાલ સ્વરૂપતી રોરૂઆત માણુસે ગુફા છોડી રહેઠાણુ 
“આંષ્યુ' તારથી થઈ હેવી જેઈ એ, એ સ્વરૂપવાદ આજે અલ'કારેથી 
માંડીને વિવિધ મોડેલો સુધી પહોંચી ગયો છે 

ગઝલનું" બાલ સ્વરૂપ તો હવે પરિથિત છે તેમ કોઈ ગાયક 
મીત ગાય છે કે ગઝલ તે પણું હવે શ્રોતાઓ સમજ શકે છે. તે 
સમયને લાખે વિસ્તાર, કાળખ'ડતે વટાવીને આવી હોવા છતાં તે 
આજે ય તાજી જવ'ત લાગે છે, તો તે એના આંતર સ્વરૂપને 
કારણે એટલે કાફ્યા, રદ્દીફ, ગઝલ, તઝમતુમાં ગઝલ, રૈમેન્ટિક 
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મિજાજની ગઝલ એવી એવી એળખ "પ્રચલિત થઈ છે, તગઝઝુલ' 
હોવાથી તે ગઝલ છે એવી એવી એળખ પણુ પ્રચલિત છે-એ 
ગઝલમાં અ'તર સ્વરૂપ :તરફર અ'ગુલિનિદે"ર કરે છે. શેરોની 
ર્યતાતુ' પણુ અણુલખ્યુ શાસ્ત્ર છે જ, અતે ગઝલ વીસરાઈ જય 
અને તેનો એક રેર લોકસ્મૃતિમાં સચવાઈ રહો હેય એવાં તો 
ધણાં ઉદ્દાહરણા છે. શે'ર બે લીટીનુ' ચુકતક છે, તેરમાં મુક્તકતાં 
લક્ષણે હોવાં જેઈએ, માણુસ પાંચ તત્તવોતુ' પૂતળુ' છે તો એવી 
સે! વરસતી નિ'દમીનાં ગ્રયાણે, સ્થિતિઓ, સફળતા નિષ્ટ્રભતા આદિ 
પણુ વિવિધ સ'ભે” મર્યાદ્તિ હોય છે એ દૃષ્ટિ ગઝલતા પ્રતીકોની 
રચના થઈ છે. એના કાવ્યોચિત પ્રયોગથી શે'રર્માં સ'હ્ષપમાં પ્રભાવી 
સચકતા, બોધ આવી જય છે. પ્રતીકોનો ઉપયોગ ઠાટલાની જેમ 
થવાથી ગ્રતીકોના અતિરેઠની તો ટીડા થઈ છે પર'તુ હવેની ગઝલમાં. 
અટકળ જેવાં ખીજા અતિરૅકોતા ઉદ્દાહરણો મળી શકે. ધાયલ, શૂન્ય 
જેવા અમારી પેદીના ગઝલકારોએ ગઝલના ગ્રતીકોની સાથે પ્રચોગે 
કર્યા છે. પ્રતીક તળે નવુ' પણુ ચો શકે પણુ સારથ'તા પુરવાર થવી 
જેઈ. કાળુ ડિબાંગ, પીળુ” પચરક કહેવાથી, કલા કરવાથી તો 
ખાળકતા હાથમાં રમકડા પર એ ફ્દ્દે થઈ ગયો છે એટલુ' જ 
સૂચવાય, ઠવિ એવી બાલીશતા આચરી શકે ? યાદ રહે ઠે ગઝલનું 
સ્વરૂપ શે'રના સ્વરૂપથી મે ધડાય છે. સાત/નવ શે'રાતો ટોટલ 
પ્રભાવ એ જ તો ગઝલના સ્વરપતો પરિચાયક બતી રહે, આથી 
શે'રતી રચતા પર્‌ પ્યાન અપાવુ* ધટે, ખે લીટીમાં એક વિચાર 
મૂકી દીધો તેં વિચાર રહે છે, સ્મરણીય એવે! શે'ર તે ન બતે.. 
આ આમગ્રજ્ોે ક'ઈ હક નથી, નીતિવાદીની ઠઠોરતા નથી. એક 
સાહજિક અપેક્ષા છે. પર'પરિત ગઝલમાં દ્વાવા-લ્લીલતી પણુ એક 
શૈ'ર રચવાની એક ત્રીતિ છે, ગણિતમાં “જેમકે-' ઠહીતે મતોયતન' 

“અપાય છે એવી જ આ રીતિ છે. 
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રહ્યો વાસ્તવની સાથે કલ્પતાનોા .એવો સથવારે, 

ધણ પરથી કોઈ પહ્ીતેો ચાલ્યો જાય પડછાયો 
“હાવા-દ્ધીલ સ્થાપતા અને સાર્થ ઉદદાઠરણુથી આવા શે'ર 
સર્જતા હોય તો એવી રીતિ સામે શા માટે ઠશી ચૂગ હોવી 
જેઈએ ? પહેલા અતે હવે પણુ એક શે'ર સાથે બીજ શે'રતે 
સ'બ'ધ ન હેય એવુ વિશ“ખલ સાથે ઘડાની જેમ થાય ત્યારે તે 
આગ'તુક અતે એપચારિક બની રહે. મૃગજળ પ્રતીક નવી ગઝલોમાં 
બહુ આવે છે, એક કાળે સાકી શરાબતે અતિરેક થયો તેમ મૃગજળતો 
પૈ અતિરેકી ઉપયોગ થયે] છે. 

પ્રણુયતા પ'થ પર્‌ કયારેક લહેરાતો હતો પાલવ, 

નજર સામે હવે પ્ૃગજળ રૃપે લહેરાય છે રસ્તેદ# 
પર'પરિતિ ગઝલતા આ શેરમાં પ્રગજળ લાવવા માટે આવ્યુ' 
તથી, વાસ્તવમાં ગઝલતી વિરહ બિલતતી પર'પરા છે તે જ 
પર'પરાતે આ ગે'ર છે -એક રીતે જેઈએ તો આ દશ્ય ઉપમાને 
કારણે આ શે'ર તેના વિષય કરતાં વધારે ગમે છે. ગઝલના નિશ્ચિત 
પ્રતીકોના ચોગ્ય ઉપયોગઘી સાથ" ઉપયોગથી રે'રમાં સ'છ્ેપ અને 
યૂચકતા આવે છે. સર્જક નવા પ્રતીકે કે પુરાણુ કલ્પતોતો પણુ 
સાર્થ ઉપયોગ કરીને મર્યાક્તિતે વિસ્તારી શકે છે, ફ્રાક ગોરખપુરી 

ઉર લિયા ઉ કીસીને સૌતા કે, 
જદગી હે કિ શાસ કા વતવાસ ? 

રમેરા દમય'તીને ગઝલમાં લાવ્યા છે. પણુ આખી કૃતિ એ એક 
પાત્રનો ઉપયોગ કરીને ય સ છે. પણુ એક ગઝલકાર “અટકળ' 
કરે છે તે શાથે એક આખુ' ટોળુ 'અટકળ' ડરતુ' થઈ જાય તો 
એ અનુકરણુ જડી', અતુકરણુ બતે છે. સાટી-શરાબ ગઝલતું સ્વરૂપ 
“હવે તો ગુજરાતમાં યે સ્વીકારી લેવાયુ* છે, તે છતાં શે'ર એક 
“બીજાથી સાવ જુદા સામસામાં છેડાના ત હોય એટલા તો આગ્રહ 


દડ 


રાખી શકાય. અને ગઝલમાં શકય છે એ પ્રકારતુ' સાતય પણુ કોઈ. 
જઈ ગઝલમાં સિદ્ધ કરી થકાય, અને આગલા અ'કમાં મકરન્લ્ભાઈ 
દવેની આપેલી ગઝલ એતુ' ઉદાહરણુ છે. ઉદગારો રૂપે ર્ચાચેલી 
ગઝલર્માં ટોન/ષ્વનિતુ' સાતય અતુભવાશે, અમૃત ધાયલની ધણી 
ગઝલો આ દ૬દજ્રિએ તપાસવા જેવી છે. અક તો ખે ભાષાને! નહી' 
એટલે ખોલીને કવિ છે, તે પડઘો પડે જ એટલા ઊચા સાદે 
ખોલે છે, પણુ એ પ્વતિમાં પ્રભાવ છે. પ્વનિ રબરની દીવાલ સામે 
ભટકાતા નથી, નક્કર ભી'ત ફે કયારૅક ચુ'બજ સાથે ભટકાઈ ને સામે 
પડધે! ખને છે. શે'રા વિવિધ વિચાર વ્યક્ત કરતા હોવા છતાં ગક 
જતતી બલિષ્ઠ ભાષા એકધારી અ'તકડી સુધી યોજાઈ હોય તો 
ષ્વનિનુ' સાતય આપોઆપ બતી રહે છે. ગઝલના સ્યરૂપ પરથી 
એમાં સાતત્યની કેવી ને કેટલી ગુ'”નયસ છે તેની ચર્ચા કરી શકાય, 
પ્યાનપૂવક અભ્યાસ કરવામાં આવે તો જણાશે કે આત્મલક્ષી 
ગઝલમાં ગઝલ શૈલીનુ' સાતત્ય અનાયાસ સિદ્ધ થતુ' દેખાશે, 
ઉદ્ગાર્ખયિત ગઝલમાં પણુ સાતત્ય જેવા મળશે. અતે કલાપીયુગની 
તે અમારી પેઠી સુધી આ તત્ત્વ ઠીક મ્રમાણુમાં જેવા મળે છે, 
ઉદ્ખોધન રૂપે કહેવાયેલી પરલક્ષી ગઝલમાં પણુ સાંતત્ય જેવા 
ભળશે પણુ તેતે ખીછ કક્ષાતું ગણુવુ' જેઈએ, એમાં ધણી વાર 
માત્ર ગઝલતા ફે્‌ર્મતો જ ઉપથોગ થયો હોય છે. કવિ ખખરદાર 
ખેકદર ગુજરાતતી સેવા કરી હાજી ગયો. એ વિખ્યાત ગઝલમાં. 
ગઝલના ફરોમ'નો જ ઉપથોગ કરે છે, અને એ કૃતિ ગંઝલર્મા શકય 
શ્ાતત્યતે! બીજે પ્રકાર સૂચવે છે. પણુ તે હુ' માત્ર બાલ સ્વરૂપ 
ગઝલતુ છે. કવિ કાન્ત પ્રા*તા માટે ગઝલના ફેમતો ઉપયોગ 
કરે છે. ગઝલ લખવી એવે ગ'ભીર હેતુ નથી. 

ઉદ્ધાર વા પતત હો, ગુજરત સાત ચરણે, 

આ ગ્રેરક ગઝલ લખનાર કેરાવ હ. શેઠે' ગઝલના ફે કતો! જ 


૧૪ 


ઉપયોગ કર્યો છે અતે એવી ગઝલોમાં વિષય અને ભાવતુ' અને 
શકય એટલુ" પ્વનિતુ' ચે સાતત્ય દેખાશો. ખખર્‌ છે એટલી ફે 
માતની હાકલ પડી છે. મેઘાણી ગને ગઝલ નહી' કહેતા હોય પણુ 
એનુ' ખાલ સ્વરૂપ ગઝલનુ' છે. ચાર મફાઇલ્િત ને ખદ્લે ત્રણુ 
મફાઇલુન પછી લગાગા નેડાઈને એતો છદ બન્યો છે, 

બાદશાહ ઝફરતી ગઝલ પણુ મૃત્યુ વિશેની હતી. નહિતર દદો 
ગજ જમીન ભી ન મિલી. ફૂચે-યાર સે'...એવો હલ્યવેધક અફસોસ 
એ રા માટે કરે ? ગઝલમાં ધ્વનિ સાતત્ય, વિશુ“ખલ છતાં વિષય 
સાતત્યતી વાત કરુ' છુ' ત્યારે મૃત્યુ વિશેતી લખાયેલી એક ગુજરાતી 
ગઝલ સ્મૃતિ ૫ર તાજ થાય છે. સ'શ્રહર્મા તો બે ગઝલ અતે તે 
પછીની ખે ગઝલમાં પણુ મૃત્યુવિચારનો સ્પશષષ અતુભવાય છે, 
૧૯૭૪તે સમય તો સુ...જે...યુગ હતો. સાહિલમાં આધુનિક 
કલ્લાતું મોજુ” ફરી વળ્યું હતું ભારે લખાયેલી એ ગઝલ છે - એ 
ર્ચતાકાળ ગણુ એ ગઝલતે સમજવામાં સહાયરૂપ બને છે, આમ 
તો હુ' ન તો પર'પરિત ગઝલકાર છુ', નતો આધુનિક સ્પર્શના 


પ્ઝ 


ગઝલકાર, આગે ય ધણા મિત્રે મારી હયાતીમાં જ મારો અસ્વીકાર 
કરે છે, એ એમતી વૈયક્તિક પ્રામાણિકતા છે. તે છતાં વાણી- 
સ્વાત'?ય જેવુ" ક'કે છે, એ માન્યતાએ જેમ ધૂળ-હેફાનો યે 
કુ'ડોમાં કશુ'ક રોપતા- ઉગાડતા વિચાર કરુ" છુ' એમ ડથારેક ગઝલનો 
યે વિચાર કરુ' છુ, આમ તો પર"પરિતિ ગૃહિતો તો એતે ગઝલતા 
સ્વરૂપમાં કવિતા કે ગઝલ કહેશે છતાં મારી પ્રતીતિ એટલી તો છે 
જ કે એ ત:સ્થપણે પણુ અતુભવી શકાય એવી રૃતિ તતો છે જ. 
કવિની તો કોઈ શહેનશાહ્ત નહાતી અને આજે પણુ નથી. પણુ 
ઉચ્ચ શિક્ષણુ સમાપ્ત થવામાં તે હવે શુ' ? એવા હાહાકારમાં મૃત્યુ 
ચિ'તન કરતા આ ગઝલ લખાઈ દતી. એમ તો મે' ચે જવતર્મા 
એક સમયખ'ડમાં કેવળ મૃત્યુના એટલે કે અકાળ મૃત્યુ, આ પધાતતો 


શ્ય 


સતત વિચાર કર્યો છે, પણુ ખહુ તો મૃત્યુ વિશે કોઈ લેખ લખુ' 
ગઝલ નહી', તો થે એક શેર લખાઈ ગયો : " 


દિલના અસહા દતો બીજો વિકલ્પ ચો ?ે 

પાડી શકયો ન ચૌસ તે! મૂ'ગા બની ગયો. 
જે ગઝલ અહી' ઉતારુ' છુ એતુ' મૃત્યુ શીર્ષક જ મહત્ત્વતુ' 
છે એ યાદ રાખીએ તો આખી ગઝલ કવિતુ' જે ક'ઈ માણ્યુ' તે 
છડી જવાની હ્વણે હદયમાં ખોજનતો નહી” પણુ લાગણીને! હાહાકાર 
ઊઠે તેની અભિવ્યક્તિ છે. 


આવ! સારા ઘર તતે ચઢી ખણુ'; 
સાવ ખાલી હાથે તો નીડળાય તહિ ! 
ગઝલને એ છેલ્લો શેર જ મૃત્યુ સમયતો સૂચક બની રહે છે. 
“રર ખાલી કરતાં - એવુ" કાવ્ય તો ગુજરાતને યાદ રહી જાય 
એવુ' મળ્યુ' છે. પણુ છેલ્લી વાર ધર છેડવાની ક્ષણે કોઈ એ ઘરને 
યાદ કયુ છે ! દુનિયા છોડવાની વેદનામાં સ્વાચતો અ'શ હોય 
પણુ દુનિયાને વચ્ચે લાવ્યા વિતા માર્ગ" પર્‌ છેડવાના સ'કેતતે 
દુનિયા છોડવાનો સ'ેત કરી કાવ્યોચિત્ત સ'શય પણુ બાંધવામાં 
આવેલો જેઈ શકાશે. 
યૃત્યુ 
«તે ફળીની વેલ ઝૂર જાય તૈ, 
ને પરિચયની કળી ડોકાય તૈ. 
બાળપણુ આવ્યુ પગેરુ' કાઢતુ', 
પણુ સમયતો ઉ'બરોા ઠેલાય નૈ. 
ભી'ત પરથી ઢાં ઉતારી લો મતે, 
ઉ*મરોનો ભાર તો રેકાય ને. 


ય પં 


નીકળી પડયુ' હતુ' અ'તર જણી, 
રક્ત છુમ્મસતઞ કદી વિખરાય તં. * 
પાંમળી કેડી ઊભી રૈ, ભાંભરે, 
, મુઠ્ડીઓઆની-ખ્હાર પણુ નીકળાય- ને”. 
આવ મારા ધર તતે, ચૂ'ટી, ખણુ, 
સાવ ખાલી હાથ તો નીકળાય ને. 


અજિત ઠાકેરર 


માણુસ દેહ છોડે ત્યારે છવ નીકળી જાય, મુઠ્ઠી વળી નય 
અને કોઈ પણુ રહસ્યને પ્રગટ કરવા ક્રે કશું' કરવા ઊઘડે નહી”, 
સુઠ્ઠીની બહાર પણુ તીકળી ન શકનાર ભાંભરતી કેડીએ શી રીતે 
મળવા દોડે. 

ગઝલના વિરિષ્ટ સ્વરૂપતે ન્નળવીને, એના વિશૃ”ખલ સ્વરૂપને 
સ્વીકારીને પણુ એમાં વિશિષ્ટ પ્રકારના સાતત્યતી શકયતા વિચારી 
શકાયા અને આ ગઝલ કહે છે કે તે સિદ પણુ કરી શકાય. મે' ' 
આગળ કહ્યું છે અને હવે એ કહુ છુ' કે, ગઝલમાં તેના સ્વરૂપમાં 
રસ, ધ્વનિ અને વિષયતુ' સારામાં સાંરુ' સાતત્ય આત્મલક્ષી ગઝલમાં 
જળવી શકાય છે, પરલક્ષી કાવ્યમાં સાધી શકાતું સાતત્ય, કાવ્ય- 
દૃષ્િએ ઊતરતુ' હોવાતુ' મૃત્યુ ગઝલમાં કવિ પોતે જ સાંભળે એવા 
કવિના જ ઉદ્ગાર છે, પણુ લાભર'કર્‌ કવિ ખાળકોને રમતા જેઈ 
ખાળક્માં ભાવ રૂપે ભળી જય છે, એમ આપણેય ક્સખામાં ઊ્છર્યા 
હોઈએ, પછી ભલે રાહેરતી વાત સ'જેગવશાત લીધી હોય, તે છતાં 
આપણા યૌવનકાળને એ કાવ્યમાં નળવી દઈએ તો આત્મલક્ષી કૃતિ 
સર્વાતુભૂતિની કક્ષાએ પહોંચે ખરી, ફળીની વેલ, પરિચયતી કળી, 
પગેરુ' કાઢતુ' ખાળપણુ, ન ઠેકાતો સમયનો ઊ'બર્‌, ભીત પરથી 
ઉતારી લે (છબિ જને €, ન વિખેરાતુ' રકત ધુમ્મસ-મૃત્યુ તો 
લોહીને થીજવી જ નાખે ને ?' તેમ મુઠ્ઠીતેય કહીયે ન ખૂલે એવી 


૧૭ 





વાળી જ દે તે ?' ભાંભરતી ' કેડી, ચુ*ટી ખણુવા જેટલી પ્રિયતાની 
અ'ગતતા. વળેલી મુઠ્ઠોએ વળી ખાલી હાથે નીકળાય નહી' એવી વાત.. 

ગઝલના કુટુ'બમાં મીત કોટિતી ચતુષ્પદી, પચંપદીથી માંડીને સાત 
પ'ક્તિના સ્ટાંઝાના કાવ્ય સ્વરૂપો છે, એમાં ૪*દ ગઝલના જ હોય 
છે, એનો અતગળ જેશીલે પ્રવાહ સશક્ત બાનીમાં, સરળ નીવડેલી 
એવી કૃતિર્મા વહે છે. આ પ્રકારની કૃતિમાં ચે સાતત્ય હોય છે. મોટે 
ભાગે એ ઉદ્ગાર કે સ્વગત ઉશ્ચારણુ જેવુ' હોય છે. આ ગ્રકારતી 
સૌથી વધારે ગૃતિ અમારી પેઢીના હયાત ખુઝુ્ગગ શાયર્‌ જનાખ 
“આસિમ' રાંદેરી અને વિદેહ “સાલિક' પોપટિયાએ લખી છે, “મૃત્યુ'- 
નો વિષય છે ત્યારે હવે તો. વિદેઠુ હરીન્દ્ર દવેની મૃત્યુ વિશેની 
ગઝલના ૪'દમાં લખાયેલી, ગઝલ કારના જ મિન્«માં કહેવાયેલી 
ચતુષ્પદી “મૃજુ' કવિતા સાંભરે છે, પ્યાનપૂર્વક જેધએ તો સ'સ્કૃત 
હતો તે સાષ્ય કરનાર અતે ગીતના લયદોરે ઊ્િને હી'ચોળનાર 
આ કવિએ આ ચતુષ્પદીમાં ગઝલની જ ભાષા પ્રયોજી છે, ગઝલમાં 
ગઝલની ભાષા હોવી જેઇએ એવો આગ્રહ અમારી પેઢીના ગઝલકાર 
કરે છે, તેમાં તથ્ય રહેલુ' છે, તમે લોકભાષામાં ૭'દોબષ્ધ શ્લોક ન 
રચી શકો અતે સ'સ્કૃત ભાષામાં દુહો ત લખી રાકો અથવા લખી 
શકે પણુ વિવિધ પદાથ'નો સ્વાદ્યુણુ એ જ એને! પરિચય છે, એવો 


મૂળને પરિચય ન મળે. “મ'ઝિલ' અતે “મહેફ્લિ' એ ગયલની ' ભાષા 
જ તથી, ગઝલતાં' પ્રતીકો પણુ છે. અમારી પેંદીની અડોઅડ જેટલી 


નજીક કોર્ષ હોય તો મકરન્દ દવે અને હરીન્દ્ર દવ, દરેક સ્ટાંઝાના 
અ'તેમાંથી પ'કિતની સરવાળાની માટલ જેયી ચોટ વિચારે. 
.- સૃત્યુ દ. 
મ્હેકમાં મ્હેક મળી જય . તો મૃહયુ ન કહો, 
તેજમાં. તેજ ભળી જાય તો મૃત્યુ ન કહો, 
રાઢજુદ્દો જ જે ફ'ટાય તો મૃત્યુ ન કહો, 
શ્વાસની લીલા સમેટાય તો મૃહુ ન ઠહો, 


જટ 


દીધ? યાત્રાની જરૂરતથી સજજ થઈ જ તે, 
એક મ'ઝિલતી લગન આંખે ઊતરવા ૬ઈએ, 
* ભ્ાતતી ક્ષણુનતે કાળજથી સમેટી લઈએ, 
“આવને કહીને કોઈ નય તો મૃત્યુ ન કહો, 
જે નરી આંખે જણાયાં ત એ તત્ત્વો કળવા, 
જે અગોચર છે એ અસ્તિત્વને હરદમ મળવા; 
દૂર દુનિયાનાં રહસ્યોનો તાગ મેળવતા, 
દૃષ્ટિ ન આંખથી છલકાય તો મૃત્યુ ન કહો, 
શખ્દ ક્યાં પહોંચે તે , જાતે, નિર્ખવા માટે, 
ભાનતી સૃષ્ટિની સીમાને પરખવા માટે; 
ક્લિના વિસ્તારતી દુનિયાએ માં વસવા માટે, 
કોઈ મહેફિલિથી ઊઠી જય તા મૃત્યુ ન યહેો. 


-કવિ પ્રતીતિતા ખલિષ્ઠે સાહે ખોલતા સ'ભળાય છે ને ? આવા 
“ભાવ પ્રવાહના વહન માટે કવિએ પસ'દ કરેલો છદ પણુ ર્ટકેલુ' 
નિશાન સર કરવામાં સાથ આપે છે, એ પણુ મારે કહેનુ' જેઈ એ, 
આ કૃતિ ખોલાતી, એનો, પાઠ થતો સાંભળો તો જ અભિપ્રાયતી 
યથાર્થતા સમજી શકે, મારે! ઉદગાર એ જ છ"દમાં સાંભળે : 


કવિતા જોઈ નથી મે .કરી ગણતરીમાં, 
'અત'ત છું" અને મારે કશે હિસાજ તેથી, 
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બેસણાનોા માણુસ/કંડ સુષણ્ાવકર 


મારી પત્ની શ્રીમતી સૌભાગ્યવતી તે મારી પહેલાં મૃત્યુ પામી, ' 
અતે હુ' અભાગ્યવતો જીવતો રલો. એ ચૂડી-ચાંદલા સાથે ગઈ. 
મૂડી વગરતો માંદ્લો રહો. હુ ધ'ટીતાં ખે પડ વચ્ચે હવાથેલ 
ચણાદ્દાળ જેવો રલ્ો.એ ફણુગાયેલા મગના ફોતરા જેવી ખરી પડી 
એ ખરી થઈ મારે તો. 'લોકો મતોમત કહે : “તમે માંદલા માંદલા 
રહ્યા ને એ સાજીસમી જતી રરહ!. તમારી સેવાચાકરી બહુ 
કરી બિચારીએ. જરૂર એ સ્વર્ગમાં જવાની. તમે જીવતા રલા અહી'.” , 

હુ' કેને કહુ' તે ક્યાં જઉ"? ચૂપ રહી જાઉ'. લોકો તો 
ખોલે, આપણે સાંભળવાતુ'. લોકોને જીભ આપી છે ભગવાને તે' 
અમથી ? આપણુને કાન દીધા છે તે અમથા ? મારાથી શુ' થાય ? 
ભથતાર વસ્તુ ચયા કરે ન્યમ ગજ કોડુ' ગળે'તુ' ઓડુ' લઈતે હુ” 
ખેઠો રહલો અને એ ગઈ, ઊ"ઘી ગઈ તે ઊ'વમાં તે ઊ'ધમાં ગઈ. 
હુ' જાગ્યો ત્યારે સવારે ખખર પડી. લોકોને તો રાતે ખખર પડી 
ગયેલી કેમકે શમણું તો અધરાત પછી ફળિયાનાં ખધાં કૂતરાં રડતાં 
સાંભળેલા ! મે' નહી સાંભળેલાં. લોકોએ સ'ભળાવ્યુ ત્યારે મે' 
સાંભળ્યુ'' મતે સાંભર્યું”. કે કૂતરાં જ્યારે '“આમ' રડે ત્યારે, 
યમરાજને જેઈ ને*રડે.” હશો, આપણુ ધાયુ”' ક'ઈ ના થાય, વધુ-માં- 
વધુ આપણે તો મરતાર્તી પાંછળ ખેસણુ” ડરાખી શકીએ. 

મે' પણુ બધાના ઢહેવાથી ખેસણુ* રાખ્યુ. રવિવારે દહાડે, 
એકથી પાંચના સમયે, એક રીતે ખેસણુ* પણુ અનેક રીતે દેખણુ”- 
નેણુ' રાખ્યુ. ખેસણામાં સગાંસ ખ'ધી રવિવારે જ આવી વક. સૌને' 


૨૦: 


પોતાતા તોકરી-ધ'ધા હોય તે ! મરવાતુ' ગમે ત્યારે, કોઈ પણુ વારે 
“પણુ ખેસણુ' તો રવિવારે સાર્‌. 


અને સમય પણુ એકથી પાંચને! દીઠ પડે. જેથી લોટો _પોરતુ' 
ખાર્ધેતે આવે અને સાંજના ભોજન પહેલા પાછા ધરભેગા થઈ 
“જય. 


આમ એના અકાળ અતે અકળ અવસાનતા સમાચાર, બેસણાના 
દિવસ પહેલાં ખધે ફેલાઈ ગયા. ફેનાફેન થઈ રહી. પૃછાપૃછ થઈ 
રહી ના હોય, નહી. “અરે |] આમ એકાએક અરે ભગવાન જેની અહી' 
જરૂર છે તેની ત્યાંય જરૂર પડી ભગવાનને. જેની અહી” જરૃર 
નથી...લોકેો મને સ'ભળાવતા હતા. 


રવિવારના ખેસણામાં અમે સનારે વહેલા પરવારી ગયા. મામીતામીતે 
પાથરણાં ભેગા કર્યા', લોકો ભેગા થયા. ખાસ તો અમારા પડોશીઓ 
સોસાયટીના સભ્યો, સમયસર બેશ્ણુ' શર્‌ થતાં લોકોના પ્રતિનિધિ જેવા 
અમારી સોસાયટી કેટલાક અતુભવી લોકો અમારા સાનિ'દાએ રૃપે 
“અમારી સાથે ખાસ પ્રકારનાં મોઢાં બનાવીને બેસણામાં ખેઠા. પ્રથમ 
તો ત્રણુ-ત્રણુ-ચાર-ચાર, પછી પાંચ-પાંચ સાત-સાતતા જૂથમાં, 
અતે છેલ્લે પ'દ-પ'દર વીસ-વીસતા ટોળામાં બધા આવવા શર્‌ થયા 
આવવી સર્‌ થઈ આવી આવીતે ખેસે પરમ શાંતિપુર્વટ તે[ડી વાર 
પછી સ્હેજ ધીરેથી “આમ એકાએક શુ'...નખમાંય રોગ તો નહોતો 
-તે...' સાજિ'દ્ાએ જવાબ આપ્યે જતા : ળહાર ઓસરીમાં ખેસતારી- 
ઓને. અતે અ'દરતા ખ'ડમાં સાજિન્દીએ ખેસતારીએ ને. નજરે 
નનેયા હેવાલ અપાતા રલ : 


રાતના ખે એક વાગ્યે લાઈટ થયુ”. હુ' બાથરૂમ જવા ઊઠેલી તે 
લ્લાઈટિ જેઈ ખહાર્‌ આવી. મને થયુ': જરૂર ઠ'કે...ત્યાં તો સામે 
“વાળાં મીતામેનતુ' લાઇટ થયુ. મે ખૂમ પાડી. મીતાખેને ટહ્યું કે હુ 
ત્રણુ તમતે ખૂમ પાડવાની જ હતી ત્યાં તમે ખૂમ પાડી. પછી...અમે 
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બએેસણુાનેા માણુસ/કવુ સુણ્ાવકર 


મારી પત્તી શ્રીમતી સૌભાગ્યવતી તે મારી પહેલાં મૃત્યુ પામી, 
અતે હુ' અભાગ્યવતો જીવતો રલો. એ ચૂડી-ચાંદલા સાથે ગઈ, 
મૂડી વગરનો માંદ્લો રલો. હુ' ધ'ટીનાં બે પડ વચ્ચે હવાચેલ 
ચણાદ્યળ જેવો રલો.એ ફણુગાયેલા મગના ફેતરા જેવી ખરી પડી 
એ ખરી થઈ મારે તો. 'લોકો મતો મત કહે : 'તમે માંદ્લા માંદ્લા 
રલ ને એ સાજીસમી જતી રરહ!, તમારી સેવાચાકરી બહુ 
કરી નિયારીએ. જરૂર એ સ્વર્ગમાં જવાની. તમે જીવતા રલા અહી.” 
હુ કોને કહુ ને ક્યાં “ઉ? ચૂપ રહી જાઉ'. લોકો તો 
ખોલે. આપણુ સાંભળવાનું. લોકોને જીભ આપી છે ભગવાને તે 
અમથી ? આપણુતે કાન દીધા છે તે અમથા? મારાથી શ્ુ' યાય ? 
“થનાર વસ્તુ થયા કરે ન્યમ ગજ કોઠું' ગળે'તુ' એદુ' લઈને હુ' 
ડો રહ્યો અને એ ગઈ, ઊ'થી ગઈ, તે ઊ'બમાં તે ઊ'ધમાં ગઈ. 
હુ' જગ્યો ત્યારે સવારે ખબર પડી. લોકોને તો રાતે ખબર પડી 
ગયેલી કેમકે એમણું તો અધરાત પછી ફળિયાનાં ગર્ધા કૃતરાં રડતાં 
સાંભળેલા ! મે' નહી" સાંભળેલાં. લોકોએ સ'ભળાવ્યુ' ત્યારે મે" 
સાભળ્યુ'' મતે સાંભર્યું. કે કૂતરાં ન્યારે “આમ રડે ત્યારે, 
ચમરાજને ક્નેઈ ને“રડે. “હશે, આપણુ' ધાર્યુ” કઈ ના થાય. વધુ-માં- 
વધુ આપણે તો મરનારતી પાછળ ખેસણુ' રાખી ચકીએ. 
મે' પણુ બધાના હહેવાથી ખેસણુ' રાખ્યુ”, રવિવારને દહાડે, 
એકથી પાંચતા સમયે, એેક રીતે મેશણુ' પણુ અતેક રીતે દેખણુ'* 
જેણુ' રાખ્યુ. બેસણામાં સગાંસ'બ*ધી રવિવારે જ આવી રકે, સૌને 


૨૩- 


પોતાના નોકરી. “ધ'ધા' હોય-તે ! મરવાનું” ગમે ભારે, કોઈ ણ. વારે 
“પણુ ખેસણુ' તો રવિવારે સારુ. 


અને સમય પણુ' એકથી પાંચને હકપ પડે. જેથી લોકે  ગપોરતુ” 
“આર્ધને આવે અને સાંજના ભોજન પહેલા પાછા ધરભેગા થઈ 
*જા્‌ય. 


આમ એના અકાળ અને અકળ અવસાનના સમાચાર, ખેસણાના 
'દિવિસ પહેલાં બધે ફેલાઈ ગયા. ફેનાફેન થઈ રહી, પૂછાપૂછ થઈ 
“રહી ના હોય, નહી'. “અરે | આમ એકાએક અરે ભગવાન જેતી અહી' 
જરૂર છે તેની ત્યાંય જરૂર પડી ભગવાતતે. જેની અહી' જરૂર 
-નથી...લોકો મને સ'ભળાવતા હતા. 


રવિવારના બેસણામાં અમે સારે વહેલા પરવારી ગયા. માગીતાગીતે 
“'પાથરણાં ભેગા કર્યા, લોકો ભેગા થયા. ખાસ તો અમારા પડોશીઓ 
“સોસાયટીના સભ્યે, સમયસર બેશણુ' શર્‌ થતાં લોકોના પ્રતિનિધિ જેવા 
અમારી સોસાયટી કેટલાક અતુભવી લોકે અમારા સાજિ'દાઓ રૂપે 
અમારી સાથે ખાસ પ્રકારનાં મોઢાં બનાવીને ખેસણાર્માં બેઠા. પ્રથમ 
તો ત્રણુ-ત્રણુ-ચાર-ચાર, પછી પાંચ-પાંચ સાત-શાતતા જૂથમાં, 
અતે છેલ્લે ૫'દર-૫*દર વીસ-વીસતા ટોળામાં બધા આવવા શરૂ થયા 
આવવી સરૂ થઈ, આવી આવીને ખેસે પરમ શાંતિપૂર્વક થેડી વાર 
“પછી સ્હેજ ધીરેથી 'આમ એકાએક શુ'...નખમાંય રોગ તો નહોતો 
-ને...' સાજિ'દ્ાઓ જવાબ આપ્યે જતા : ખહાર એસરીમાં બેસતારી- 
એને, અને અ'દરના ખ'ડમાં સાજિન્ટીએ બેસનારીઓને. નજરે 
"નયા હેવાલ અપાતા રલ : ી 


શતતા ખે એક વાગ્યે લાઈટ થયુ”. હુ' બાથરૂમ જવા ઊઠેલી તે 
લાઈટ જેઈ બહાર આવી. મતે થયુ': જરૂર ક'પકે...ત્યાં તો ન 
ન્વાળાં મીતાખેનતુ' લાઇટ થયુ. મે' બૂમ પાડી. મીતાખેને કહ્યું કે 
અણુ તમને ખૂમ પાડવાની જ હતી ત્યાં તમે બૂમ પાડી. પછી, અમે 
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-----*ક --*#*--- 


ઝ'તે બહાર આવ્યાં, દૂર દૂર મૂવાં કૂતરાં રડતાં' તા... મને થયુ' કે-- 
“તકકી'. તરત મીનાખેને પણુ હહ્યું- 'નકકી ક'ઈકે'. પછી તતો બધાંને 
ખખર્‌ આપી ત્યારે. “આવુ” છે ખોલતાં ખોલતાં આંસુ આવ્યાં અને' 
લૂષ્યાં,.. ા 
ખહારના 'મારી સાથે ખેઠેલા સાજિન્દ્ાએ પણુ બધાને હેવાલ 
દેતા રહેતા હતા : 
આમ તો હુ' સૂતા પછી નગતો જ નથી. સૂતો એટલે સવાર. 
પણુ એ રાતે સાલી કેમેય કરી ઊ'ધ જ ના આવે. આમથી તેમ' 
પડખાં ધસતો તો ને કૂતરાં રડવા લાગ્યાં. બહાર આવીને જેવુ” તો... 
પછી તો મે" બ'તે દીકરીઓને ફેનાફોન કરીતે “મેસેજ 
મોકલી દીધા, “આવી જવ જલી' ? પ 
મુ'બઈ તાર ઠોકાવ્યો મોટાને “0૦10૦ 3001”, કલકત્તા 
વાયરલેસથી મોટા કાકાને કહી દીધું. વહેલી ફલાધ્ટમાં આવી પહોંચે, 
વગેરે વગેરે વગેરે, બધુ” અ'દર અતે ખહારનુ' સાજિન્દા- 
સાજિન્દીઓએ સ'ભાળો લીધું. મારે ભાગે ક'ઈ કહેતાં ક'ઈ ખોલવા/ 
કરવાનુ” આવ્યુ નહી'. જે થયુ' તે સારુ' થયુ”. મારે ખોલવા જેવુ' 
ઠશુ” હતુ' જ નહી'. છે જ નહી. હકીકતમાં એતો ખેલ તો અડધી 
મિનિટમાં જ ખતમ થઈ ગયેલો રાતના દોહ-ખે વાગ્યે, દવાની છેલલી. 
ગોળી અને પાણી મે' એને આપ્યાં. પછી એ સૂતી એ સૂતી. ગઈ. 
ખેસણામાં લોકો આવતા ગયા. જતા ગયા. હરે, હવૈ આપણા હાથની 
ઠયાં વાત છે. બહુ ખોટુ' થયુ'. ખોટુ થયુ'. ખોટુ ચથુ'...આવુ' 
છે, આવુ' છે. આવુ છે...પ્રુની મરજી, મભુની મરજી ગ્રભુ..નીમરજી... 
તમે હિ'મત રાખો હિ'મત હાખા હિ'મત રાખો...રાખો રાખો રાખો 
ભૂલતાં વખત લાગરો, લાગરો, લાગશે...તમે હવે સાચવજે, સાચવજે 
_સાચવને...જેસી કિશ્ન જેસી ક્રિરિન જેસી ક્રિશ્નિ...ક'ઈ કામબામ 
હોય તો ઠહેવરાવજે ઠહેરાવજે ઠહેરાવજે...રામ રામ રામ...મતે,તો. 
'હમણું જ ખખર પડી, ખખર પડી, પડી, પડી...ડવે તમે તમારુ 


'જ્ર્‌ 


પ્યાન રાખજે, રાખજે રાખન્ે...... 
વગેરે વગેરે વગેરે, 

છેલ્લે છેયલે આ બેસણામાં એક માણુસ જેવે! માણુસ આવ્યો. 
સે' એને કદી કયાંય જેયેલો તહી', એ આવ્યો. મારાથી એકદમ 
અન્નણ્યો કદી ન ભૂલાય એવો એતો ચહેરો. સ્વસ્થ ગ'ભીર્‌ ચહેરે. 
સુદર સફેદ સફેદ પસ્્રોયી આવૃત્ત. એ મારી પાસે આવ્યો. મારી 
તદન સમીપ ખેઠો. મારી અને એની નજર એક થઈ. મારી આંખમાં 
આંખ તોંધીને, એણે મારો હાથ એના હાથમાં લીધો, એ હાથ 
ઉષ્માસભર હતો. જરાતરા થરકતો હતો. શાંત સ્વરે એણે કહ્યું : 
“શાંતિ રાખ.” 


મારી તો વાચા હણાઈ ગઈ, 

એ કહે: “નવાઈ ન પામ. હુ' તતે એળખુ' છુ. છું સ્વજન 
છે, તારી થીમતીના પત્યુ ક્ષણે હુ' તમારી વચ્ચે જ હતો. સતત 
તારી સમીપ જ છુ'' 

હુ' : “૫...ણુ.” 

એ : “તતે યાદ તથી એટલુ' જ. હુ તારી તદન સમીપ છુ.” 
છુ “ભલે, મને ગમ્યુ'. તમે આવ્યા તે મતે ગમ્યુ, બીન્ન 
ખધા તો...” ર 

એ : બન બધા તો ખીજુ' કહી પણુ રુ' શકે ? એમતાથી 
કશુ' થાય? છુવસત્ય સમક્ષ કોઈના ભ્રમ ટકે નહી”. તુ' ભ્રમમાંથી 
સુક્ત ચા. અહી તારી કેટલી ઉ'મર્‌ થઈ ! ,તબિયત કેમ રહે છે ? 

છુ' :$ *ઉ'મર્‌ તો....અદ્ડાવન ચર્યા કેર્મ પૃછો છો 0*મર ? 
ગભરાયો, 

એ : સામે સતય આવે તો સામતો કર. સ્વીકાર કર. હવે 
તારો વારો. ગમે તે વારે ગમે તે ધડીએ. જ્ય શ્રી કૃપ્ુ.” 

એ જતો રલો. હુ જેઈ રજો. ી 


% 


લાજરસ /હારેલ ચાપેક 


એ ખબર મેથાનીમાં પણુ પહોંચી ગઈ કે ગેલીલિયોએ ઇંસુને 
પકડીને જેલમાં પૂરી દીધા છે. 

માર્થાએ એ સાંભવ્યુ' ત્યારે એ હાથ મસળવા લાગી અને.એની 
આંખોમાંથી ટપટપ આંસુ ખરવા લાગ્યાં, “લ્યે, હુ કથારતીયે કહેતી 
હતી. એ યેરુસુલેમ ગયા જ થા માટે? તેએ અહી જ કેમ ન રલા ? 
અહી" હોત તો કોઈ તે એમતી જાણુ પણુ ન યતે. ચૂપચાપ સુંથારી 
કામ કર્યા કરતે. ઘર પાછળના વાડાર્માં સુથારીકામ માટેની ઝૂ'પડી 
ઊભી કરી દેતે...?' અને એ રડવા લામી. 


લાઝરસતો ચહેરો ફ્િકો પડી ગયો, આંખામાં અજબ જેવી 
ચમક આવી ગઈ, “માર્યા એવુ' ન ખોલ !' એ ખોલ્યો, “થેરુસલેમ તો ' 
એમૃતે જવાતું” જ હતુ'. ફેરેસીઓ અતે પબ્લિકનો વચ્ચે ત જતે 
તો પંસુતે જવાનુ' જ હતુ ! સાચી વાત તો મોઢામોઢ જ કરવી 
પડે, સ્રીએ કશુ' જ સમજતી નથી.' ક ી 

“હુ* બધુ સમજુ છુ” મેરી ધીમેથી ખોલી. એ નણે પોતામાં 
ખોવાઈ ગઈ હતી, અતે હુ' કહી ૬8 છુ. હુ' ન્નણુ' છુ ત્યાં શુ' 
થશે તેં ચમહાર થશે ચમત્કાર બસ, સહેજ પોતાની આંગળી ઊ'ચા 
કરશે અતે જેલની ભી'તો ધસી પડશે. પછી સો સમજી જશે કે તેએ 
વાસ્તવમાં કોણુ છે. એમતા પગમાં પડી જરો, અતે પોડાર કરરી, 
ચમત્કાર, ચમતાર !' | ત 

માર્યાતાો અવાજ રક્ષ જેવા દતો, તે જેજે | એમનાથી કદી 
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“પોતાની દેખરેખ થઈ શકી છે? પોતાતે માટે તોઃ એ. કશું જ ડરતા 
નનથી. "પોતાને માટે, આંગળી પણુ નહી" હલાવે. હા, મદદ કરનારા 
આપી જાય તો જુદી વાત છે. માર્યાતી આંખો વિસ્તરી ગઈ; 
“શી ખબર, તેએ લોકોની રાહ જ જેતા હોય કે લોકો આવે અને 
“મદદ કરે. કેટલા લોકોએ એમની વાણી સાંભળી, ફૈટલાની મદદ તેઓ 
કરી ચૂકયા છે! તેઓ વિચારતા હરો કે હવે બસ, બધા લોકો ખબર 
સાંભળીને દોડી આવે છે.' 

લાઝરસ બોલ્યો, “મને તો એવુ' જ લાગે છે. અરે, તમે ડરો 
છો થા માટે? આખો જૂડિયા દેશ એમની સાથે છે. એમ કહેવુ' તો 
શા$' ન લાગે ફે...અરે, સાંભળે તો, હુ જતે જઈ તે જેધશ, 
માર્થા, મારો સામાન તૈયાર ડર-હુ' યેરુસલેમ જઉ” છુ. ,,* 

મેરી ઊભી થઈ, હુ' પણુ આવીશ. જેલની ભી'તો તૂટી પડશે 
અતે તેએ દ્વ્યિજ્યોતિતી જેમ પ્રગટ થરો. માર્થા જરા વિચાર તો 
-કર, એ દશ્ય કેવુ' હશે ! હુ' કહુ' છું કે કોઈ એમને મુકાબલો 
નહી' કરી શકે, 

માર્થા ક'ઈ કહેવા જ જતી હતી, પણુ અટકી ગઈ. “ઠીક છે, 
તમે લોકો જઈ આવેો' એ ખોલી, “પણુ, ધરમાં પણુ કોઈ એ રહેવુ” 
જેઈએ ને! મરથીઓ અને બકરાઓતે યારા તાખવાતો છે, હુ' 
એક મિનિ2માં તમાર્રા કપડાં તૈયાર કરી દઉ છુ' ! અતે ખે રોટલી 
શેકી નાખું' છુ'. મતે બહુ સારું લાગે છે તમે જાવ છો તેથી.” 
એણે કહ્યું. * 
એ પાછી ફરી ત્યારે ચૂલાની ગરમીને કારણે ન માં લાલ 
“શૂઈ ગયુ“ હતુ*. 

ક સાવ પીળા પડી ગયો હતો, એ જ અનુભવતો 
“હતો. એ બોલ્યો, “સાંભળ માર્થા, મારી તબિયત સારી લાગતી તથી, 
“અહાર૨ મોસમ ડેવી છે ? ી 

'અરે, બહુ સારી છે, હૂ'ફાળી.' માર્થાએ જવાબ દીધે!, 'તમને 
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અહુ સારુ' લાગશે.” 

“અહી' તો મોસમ સારી હરો, પણુ ચેરૃસલેમમાં જ્યારે રી 
તારે થર્યરાવતી ઠં'ડી હવા કુ'કાતી હોય.' લાઝરસ બોલ્યો. 

'મે' તમારો ગરમ કોટ કાઢી રાખ્યો છે.' માર્યા ખોલી. 

લાઝરસ અકળાઈને ખોલ્યો, “ગરમકોટ! એમાં તો હુ 
પરસેવાથી નાહી જઈશ, તે પછી બરફની જેમ ન્નમી જઈશ. એને. 
શે લાભ? જેતા, મને તાવ તો તથી ને? હુ' પ્રવાસમાં માંદો 
પડવા માગતો નમી. મેરી સાથે હેય કે ન હોય, એથી કશે ફેર 
ન પડે અને હુ' જ માંદો પડી જશ તો*એમતે શી મદદ કરી. _ 
શકવાતો હતો ? 

* માર્થાએ એતે પ્રેમથી કહ્યું, “તમતે તાવ નથી, પછી. 
મનોમન વિચારવા લામી, “હે ભગવાન, જ્યારથી લાઝરસને! નવો 
જન્મ થયો છે, ત્યારથી તે કેવા અજખ થવા જેવો થઈ ગયો છે !'” 

“ો વખતે તો ઠ'ડી હવાએ જ તો મતે માંદો પાડી નાખ્યો 
હતો. તે વખતે હુ' કેટલો માંદો પડી ગયો હતો.' લાઝરસ એમ જ 
ખોલતા હતો. તે પોતાના આગલા શોતતે યાદ કરવા માગતો ન. 
હતા. વહાલી માર્થા 1 શુ' કહુ', ત્યારથી મને ચેન નથી. આ પ્રવાસ, 
આ દોડધામ...મને લાગે છે કે હુ' એ બધુ' બરદાસ્ત નહી' કરી. 
ચરકુ' પણુ જરૂર જઈશ. બસ, કુત્નરી જરા ઓછી થવા દઉ.” 

“જવાનુ તા છે જ'-માર્થાતુ' દિલિ ભારી હતુ'. એમતી મદદ- 
માટે કોઈએ તો જવુ' જ જેઈએ, આખર એમણે જ તો તેમતે 
ત'દુરસ્ત કરી દીધા હતા,” ખરુ' તે? “એના સાદ્માં અનિશ્રય આવી 
ગયો, કેમકે એને લાગ્યુ કે, મરેલાને જીવતા કરવાની વાત કરવી એ. 
. નાદાતી કહેવાય, “લાઝરસ, જરા વિચાર્‌ તે! ઠરે! ! તમે જ્યારે એમતેઃ 
આઝાદ હરર તો તમે ફરી એમતી મદદ માંગી શકશે. તમતે લાગે. 
કે મારી તખિયત દીઠ નથી, તો. 

લાઝરસે નિઃશ્રાસ મૂકીને કું, “એ તો છે જ, પણુ માની લે 
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કે હુ' તાં સુધી પહોંચી જ ન શંકુ' તો ? માની લે કે ચેરુસાલેમમાં.. 
તોફાન થઈ ગયુ' તો? તુ' એ રોમન સિપાહીઓને નથી જાણુતી !- 
હૈ ભગવાન, મારી તળિયત સારી હોત તો... 

માર્થા ખોલી, “ચે, તમારી તબિયત તો સારી જ છે ? એમણે 
તમારી તબિયત સુધારી ત્યારથી તમારે ઠીક જ રહેવુ" જેઈ એ.' 

'હ*...' લાઝરસ એટલુ' ખેલ્યો, 'હુ' સારો છુ કે તહીં, એ 
મારા કરતાં વધારે ફોણુ જાણી શકે છે | હુ' એટલુ' જ કહી રાકુ' 
છુ' કે થારથી તે અત્યાર સુધી મતે એક પળ બખેચેનીથી મારો 
છુટકારો થયો તથી. એવુ* નથી કે મતે...ફરી મતે માર પગે પર્‌ 
મતે ઊભો કરવા માટે હુ' એમતેો! આભારી નથી. માર્થા, તુ' કો 
ના ન કરતી પણુ, તુ' અગર એ નણતે, મે' જે _જાર્મુ' છે... 

. એતે કુજારી આવી ગઈ. એણે એકહા થે પોતાનુ શહ 
ર ક દીધુ*, “માર્થા, મહેરબાની કરી મતે એકલે છેડી દે. હુ” ઠીક 
થઈ જઈશ. બસ, એક મિનિટ લાગશે--ક્ૃજારી મટી જરે. 

માર્થા ચૂપચાપ આંગણે જઈતે ખેઠી. એ પોતાની ચ્રકી 
અપલક આંખે સામેની દ્શિામાં જેતી રહી. એતા હાથ જેડાયેલા 
હતા, પણુ એ પ્રાર્થના નહોતી કરતી. કાળી મરઘીએઓ અટછીને એને' 
જેવા લાથી. એમતે એમ કે દાણા નાખશે પણુ એવુ કશુ' થયુ 
નહી" અત્યારે બધી છાંયડે જઈ તે ઊ'ધવા લાગી. 

લાઝરસ દૃબાતે પગલે બહાર આવ્યો એને! રગ જણે મોત 
જેવો, સફેદ થઈ ગયો હતો. એના દાંત કડકડતા હતા. એણે છજતા 
સાદે કહ્યું, “માર્થા, સાંભળ...હુ'...હુ'...નદી'...અત્યારે...ન્નેકે મારે 
૪વાતુ' છે..,કદ્ાચ કાલે %ઈ શકીશ.' 

માર્થાતુ' ગળુ' રૂધાઈ ગયુ', “તમે 'અ'દર જઈ ને સૂઈ નએ.” 
એણે છેવટે કહી જ દીધુ', “તમે...તમે નહી' જઈ શકે.” 

“હુ' જવા માગતો હતો-' લાઝરસનો અવાજ થોથવાચે,*' 
પણુ તુ' વિચાર કર માર્થા. કદાચ કાલે...પણુ મને ધરમાં એકલે ન 
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“જડતી હુ' એકલો અહી” શુ” કરીશ ! 

માર્યા ઊભી થઈ બસ, તમે જઈને મ જાએ, “એણે 
સહેજ ઊ'ચા સાદે કહ્યું, “હુ' મારી પાસે જ રહીશ.' 

ત્યાં જ મેરી પ્રવાસની પૂરી તૈયારી કરીતે બહાર આંગણે 
આવી, “તો લાઝરસ, આપણે ચાલવા માંડીએ ?* 


“લાઝરસ નહી' આવી શકે-' માર્થાએ ભરાયેલા ગળે કહ્યું, 
“એમની તબિયત ઠોક નથી.' . 

વારે હુ' એક્લી ચમત્કાર જેવા જઈશ, મેરીએ નિઃશ્વાસ 
મૂકયો. 

લાઝરસની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં, “માર્થા, મારી પણુ 
કેટલી ઇચ્છા હતી કે હુ' નનઉ'...પણુ...અગર મતને ફરી મરી જવાતો 
ભય ન હોત તો !' 
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વિજ્ઞાન જ્ઞાનની ગતિવિધિ છે, તે અધિક અતે અધિકાધિક 
સ'ત્રહ કરે છે. અધિક પરમાણુ છે અને વિચારતે માપી શકાય છે, 
કેમ કે વિચાર એક દ્રવ્યાત્મક પ્રક્રિયા છે. જ્ઞાનની પોતાતી એક 
મર્ષાદિતિ અ'તર ૬ણિ હોય છે, પોતાતુ' નિજ સર્જન હોય છે, પણુ 
તે સ'ઘષતે જન્મ આપે છે. આપણે જે “સમત્ર ખોધતી' વાત 
કરીએ છીએ. જેમાં “અહમ્‌'-'હુ” એક વ્યક્તિમત્વ, જરાયે, જરાયે 
“નેડાયેલુ' હોય, માત્ર ત્યારે જ સજ*નશીલતા હોય છે. 


- જે. ફુષ્ણુસૂર્તિ 
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પડછાયો / સૂ- લે. વીણા શ્ઞાન્તેશ્વર 
અતુ, શરીફા વીજળીવાળા 


“માલતી, અરે ઓ માલતી... 

“હા, અમ્મા આવુ છુ...” 

'અરે એ માલતી... _ 

“એક મિનિટ થાભ મા, હુ' આવુ' છુ'. મે' ગૅસ પર્‌ દૂધ 
ગરમ કરવા માટે મૂકયુ' છે. 

“સાલતી...અરે માલતી...” 

“અરે અમ્મા જરાક તો થોભ, હુ' આવુ છુ'.' 

“માલતી, રાડો પાડી પાડીને મારો અવાજ ખેસી ગયો એનુ” 
ક'ઈ ભાન પડે છે કે નહી' ? જવાબમાં 'એક મિનિટ, એક મિનિ 
કહે રાખે છે. ભલે તે એક મિનિટમાં હુ' મરી જાઉ. એતી તને 
શા માટે પડી હોય ? મતે ખખર છે તુ, તારે વર અને તારા 
છોકરાં. તમે બધાં મારા મરવાની રાહ જુઓ છે | આ ડોસલી 
કચારે ટળે એના માટે તમે સો ટાંપીને ખેડાં છો. 

દૂધ હછી બરાબર ગરમ તે'તુ' થયુ' તોપણુ ગેસ બ'ધ કરીતે 
માલતી માના ઓરડા તરફ ભામી, 

“મા, સવાર સવારમાં શા માટે આવી અશુભ વાતો કહી રહી 
છે! વગર જેઈતી ચિ'તા ન ઠરવા માટે તતે દાકતરે સલાહ નથી. 
આપી?* . ી ર 

“પૂના મૂક તારા એ દ્ાકતરતે ! એ મને સાજી ઠરે એ વાતમાં 
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માલ નહી. કોને ખબર છે તમે લોકોએ કોઈ જવલેણુ દવા વડે 
મારુ' કાસળ કાઢી નાખવાતુ' એને નહી કહ્યું હોય 11' 

'અમ્મા, તુ' આવુ' કઈ રીતે કહી શકે છે? કહે જેઈ એ તારે 
માર્‌' શુ' કામ હતુ'? મારુ બધુ' જ કામ હજી એમ ને એમ 
આક પડયુ છે. મને તે' શા માટે ખોલાવી હતી ? 

“સે” તતે શા માટે બોલાવી હતી ? વૃદ્દા યાદ ઠરી શકતી 
નો'તી. તે ડરેલી અતે મૂ'ઝાચેલી લાગતી હતી. અચાનક 'જ તેણે 
પોતાની પાછળના ભાગમાં નેયુ' અને કહ્યું : “જને, જે માલતી 
ખીજુ પણુ કોઈક આ ઓરડામાં આવ્યુ” છે.' 

“અહી' ખીજુ' કોણુ આવવાનુ હતુ' અમ્મા ? ઓરડાર્મા તુ' 
એડલી જ તો છે.' 

“તારે મતે એ કહેવાની જરૂર નથી. તારા પિતા મર્યા ત્યારથી 
હુ' એડલી જ છુ' એતી મતે ખખર છે. પણુ મતે લાગ્યુ' કે અહી” 
કો'ક હતુ'...બરાબર મારી પાછળ જ. 

“અહી' કોણુ હોઈ રકે? એ તારો પોતાને જ પડછાયે। હશે.” 

“તુ' એવુ' જ કહેવાની ને? પણુ અ'ધારામાં કોઈ પડછાયો 
ન્નેઈ શકે ખરુ ઇ” 

“અમ્મા તું કલ્પનાના ધોડા ઘડે છે. તે” માત્ર આલલા માટે 
જ મતે ખોલાવી હતી ? 

હછ તો મારી રસોઈ પણુ અધૂરી પરી છે. અને છોકરાવને 
કોલેજ જવાનો સમય તો લગભગ થવા આવ્યો છે.* 

“એ હો,...તુ' માત્ર તારા પતિ વિશે, તારા બાળકો વિશે જ 
વિચારે છે. તારી રી મા ડરને કારણે મરી નજ્નય એની તને જરાય 
નથી પડી. ટોઈએ આટલુ' લાંષુ' છવવુ' ત ન્નેઈએ. પણુ હુ' શુ કરી 
શકુ “એમાં ? મરેવાતુ* મારા હાથમાં થોડુ' જ છે ? નિ”દમીમાં ગક 
વખત હુ' મરવા ઇચ્છતી હતી. એ સમચે જે હુ' મરી ગઈ હોત 
તો આ ખધુ' સહત કરવાર્માથી ખચી જત, તતે ખબર છે, શુ 
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યુ” હતુ'...!” 

તેતી દીઠરી ક્યારની ય સરકીને રસોડા તરફ જતી રણી છે 
-એ ન્નતાં વૃદ્ધા ભષાનક ગુસ્સે થઈ, માલતી જણુતી હતી કે તેની 
મા ગુસ્સે થઈ હતી. પણુ આખો દા'ડો તેતી પાસે બેસી રહેવુ 
માલતીને કોઈ રીતે પરવડે એમ તે'તુ'. એક ક્લાહર્માં તેના પતિઃ્મ 
ઓફિસે જવા તીકળવુ' જ પડશે. જે ખાવામાં ગરમાગરમ રોટલી 
નં મળે તો એતી દીકરી રાજુ ધાંધલ મચાવી દે. જરાક મોડું” થાય 
તોપણુ એતી દીકરી ખીના "ખાધા વગર જ ચાલી નય. તે માથાની 
ફરેલ છોકરી હતી, આમ તો એ પરણીને સાસરે જવા જેવડી થઈ 
ગઈ હતી પણુ તોય બાળક જેવી જ૬ કરતી હતી. છોકરાં તેમની 
“નાનીમા સાથે જરાય મેળ પાડી શક્તા તો'તાં. બંધાતી મરજી 
ન્‍નળવવી એ માલતી માટે અતિ કઠિન કામ હતુ. 

“અરે માલતી... 

માની ખૂમતેો જવાખ આપવાની માલતીને જરાપણ્‌ ઇચ્છા 
નો'તી થતી. એની જૂતી પુરાણી વાર્તા સાંભળવાનો તેની પાસે 
જરાય પણુ સમય નોતો. અને એની એવી કોઈ ઇચ્છા પણુ તો'તી, 
તેને માટે એ વાર્તા નીરસ ખતી ચૂકી હતી. તે સે'કડો વાર એ 
વાર્તા સાંભળી ચૂકી હતી. વધારામાં, કને એતી માને ખબર પડે કે 
વાર્તા સાંભળનાર ઉત્સુકતાથી નથી સાંભળતું તો ગતી કમાન 
૭ટકતી. માલતીને આખી વાર્તા દરેક વિગતો સાથે યાદ હતી : 
આજથી ચાલીસ વષ" પહેલાં જ્યારે સ્રીઓ ભાગ્યે જ નિશાળે જતી 
તયારે કઈ રીતે તે શિક્ષિકા બતી હતી, ડઈ રીતે લાંબા સમય સુધી 
તેણે લગ્ન કરવાની નો પાડયે રાખી હતી, અ'તે કઈ રીતે તે એના 
જાતાના જ મામા સાથે પરણુવ! કબૂલ થઈ હતી, કઈ રીતે માલતીનો 
જન્મ થય હતો. અને આ બધી વાતો દ્રસિંયાત જૂની ચાડીના 
કાણા પર થી'ગડાં મારતી હોય તેમ એ પાછી સદાશિવરાવ શૈટ્ટાર્‌ 
વિશેની માહિતી ઘુસાડતી જશે...માલતી એઠની ' એક ક્યા 
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સાંભળાને કાળી ગઈ હતી. પણુ જે તે એવુ" કહે તો એમ્મા 
ખરાડા પાડવાના શરૂ કરી દે, “તમને લોકોતે મારી કઈ પડી જ 
નથી. તમે બધા હુ' કયારે મરુ' એની જ રાહ જેઈ તે ખેઠ છો.” 

અમ્મા આટલી ખધી કેમ બદ્લાઈ ગઈ કેમ? 

માલતી આ વિશે વિચારતી જ રહી હતી. હવે તે વિચારી 
વિચારીને થા? ગઈ હતી. તેતો પતિ અવારનવાર તેતે સાંત્વતા 
આપતો. સાઠ વષષ પછી આ પ્રકારની અસ્થિરતા આવી શકે. તારા 
પિતાના મૃત્યુ પછી તે વધારે અસ્વસ્થ થઈ ગયાં છે. ખીજુ' કઈ. 
નથી, માલતી, તારે આટલી ખધી ચિ'તા ન કરવી જેઈએ.” 

જ્યારે તેણે તેના પતિતે પૂછ્યુ' કે, “મા અત્યારે છે એના 
કરતાં પણુ વધુ ખરામ હાલતે પહોંચશે તા તેઓ શુ' કરશે 
ત્યારે તેના પતિએ હળવેકથી હસીને કહ્યું હતુ જે એવુ' થશે તે 
એવા લોકો માટે ખાસ દવાખાનાં હોય જ છે.' હજી પણુ માલતી 
એ વિશે વિચારે છે ત્યારે થથરી ઊઠે છે. કોઈ તેતી માને ગંડાના 
દવાખાને કઈ રીતે મોકલી શકે જયારે તે તેની દીકરી - જીવતી જાગતી 
ખેઠી હોય ! તેની મા ખરૅખર ગાંડી હતી ! કોને ખખર...પણુ બધા 
એવુ' કડે છે ખરા. એ વાત સ્વીકારવી તેના માટે બહુ પીડાદાયક 
હતી. સમય જતા અમ્માનુ વર્તન વધુ ને વધુ વિચિત્ર થતુ' જતુ' હતુ. 

જ્યારે તેના પિતા મર્યા ત્યારે વિધવાઓ હ'મેર્શાં કરતી આવી 
છે તે તેણે ચાંદલો ભૂ'સવાની અને બ'ગડીઓ ઉતારવાની ના પાડી 
હતી. લોકો શુ કહેશે એની તેને જરાક પણુ તો'તી પડી. “મે' 
મારી આખી નિ'દમી બાળકોને ભણાવવામાં કાઢી છે. મને કોઈએ 
ભણાવૂલાનતી જરાય જરૂર નથી. મતે એવુ' નથી લાગતુ' કે મારા 
પતિ મરી ગયા છે. તો પછી હુ' શા માટે ચાંદલો અતે બ'ગડી 
છોટી ૬* ?' તેણે પૂછ્યુ' હતુ. તે પોતાની વાતમાં અડગ હતી. 
એટલે પછી બધાએ ચૂપ યઈ જવુ પડયચુ*. 

પણુ, પછીથી, કોઈના પણુ ઠલા કારવ્યા વગર જ અમ્માએ. 
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ચૂડી-ચાંદલો છોડી દીધાં હતાં. દ્વિસે હ્વિસે એતા ખૂમખરાડા વધતા 
જતા હતા. તેણે એવુ કહેવાતુ' શરૂ કયુ” હતુ કે, “કોઈક આવી 
“રહું છે, કોઈક મારી પાછળ પડયુ છે,' તેના પોતાના પડછાયાથી 
પણુ તે ભયાનક રીતે ગભરાઈ જતી હતી. કચારૅક તે જેરજેરથી 
“રડતી અને બાળકો ચિડાઈ જતાં, તેતા્માં આ પ્રકારતી બદલાવ 
હમણાં હમણાંતો જ આવ્યો હતો... . 

એ દ્વિસે બતેલા ખનતાવ પછી આ બદલાવ આવ્યો તો, એ 
દિવસે રાજુનો જન્મ દ્વિસ હતો એટલે એના બધા જ મિત્વોને ધરે 
નિમ'2યા હતા. દીવાનખાનામાં જ ખેઠા ખેઠા તેઓ બધા હમણાં જ 
છાપાર્માં જેના વિશે વાંચ્યુ' હતુ' તે સદાશિવ શૈટ્ટારના અચાનક 


“મોત પર્‌ રમૂજી ટીકા કરી રહાં હતાં. અમ્માનુ' વતત જે વિસ્તારમાં 


“ઉતુ' તે વિસ્તારમાંથી ચૂ'ટણી લડીને તે સ'સદ સભ્ય થયો હતો. 
“આ માણુસ એક ન'બરતો બદમાશ ઇતો.' રાજુના એક મિત્રે આવુ' 
ડલુ' તે અચાનક અ'દરતા એક એરડામાંથી ન્નેરદાર ચીસ સ'ભળાઈ 
“અને ખરાડા પાડચી અસ્મા બહાર આવી.' કયો હરામખોર બોલ્યો 
“એ ? શુ' જણે છે તુ' એના વિશે !? તેતો દેખાવ આધાત લાગે 
તેવા હતો. અસ્તવ્યસ્ત કપડાં, વિખરાયેલા વાળ અને તોડેલી 
અ'ગડીઓની નિશાની બતાવતુ' લોહી તીતરતુ' કાંડુ'...કપાળ પરતા 


“પરસેવાથી ચાંદલો ભુ'સાઈ ગચો હતો. તેતા વિચિત્ર દેખાવ અને 


વર્તાવથી રાજુના મિત્રો તો આભા થતી ગયા હતા. એ સાંજે 
અમ્માને કાખૂર્મા લેતા માલતીને નાકે દમ આવી ગયો! હતો. 
રાજુએ ઝટપટ તેના મિત્રોતે વિદાય કરી દીધાં હતાં. અને 
“પછી એની મા પર બરાડા પાડવાના શરૂ કર્યા હતા. “મમ્મી, તે' 
“જેયુ" ને કઈ રીતે મારા મિત્રોની સામે જ મારુ' અપમાન ઠરવામાં 
“આવ્યુ'? આ ડોૉસલીને ફારણું હવે તો અમે અમારા * મિત્રોને ઘરે 
અઆવવાનુ' કહી શકીએ એમ નથી. મે* તતે હજ્નર વાર કહ્યું કે આ 


"ખુટ્ટીને તુ' પાગલખાનામાં ભરતી કરાવી દે. પણુ તુ' અમારુ' સાંભળે 
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તો ને? પણુ છુવે છદ ચાય છે. એક લો અમતે બધાને આ ડોશી! 
ગાંડા કરી મૂકરે અને અમારે બધાએ પાગલખાનામાં જવુ* પડશે. 
અને પછી તુ* અતે તારી અમ્મા શાંતિથી જીવ્યો રાખન્ને. 

દીકરાને શાંત પાડવામાં પ્રયાસોમાં માલતીતુ' ગળુ' મુકાઈ 
ગયુ' હતુ'. “રાજુ, તારે આવું નહી" કહેવુ” જેધઇએ. અમ્મા પાગલ 
નથી. તે માત્ર માનસિક રીતે પરેશાન છે. થોડા વધુ દ્વિસ ધીરજ 
રાખ. આમ પણુ એ વહ છે. વી છવીને હવે કેટલુ'ક લાંખુ' 
જીવવાની છે ?” પી ી 

અમ્મા કહે છે. તેમ, માલતી તેની માના મરવાની રાહ જેઈ. 
રહી છતી ? 

માલતીએ એક નિઃસાસે। નાખ્યો અને પછી ધરના કામે વળગી. 

એ દ્વિસે અમ્માએ ખોરાઠને હાથ પણુ લગાડવાની ના પાડી, 
એ રાતે જ્યારે બધા પોત-પોતાની પથારીમાં પડયા એ પછી માલતી . 
માને આશ્ચાસન આપવા તેના ઓરડામાં પ્રવેશી. આખા દ્વિસના 
ખૂમબરાડા પછી અમ્મા ચૂપચાપ પથારીમાં પડી હતી અને અવાજ 
ન આવે તેમ રડતી હતી. માલતીતુ* હૈયુ' હલી ગયુ'. “અમ્મા, શુ 
વાત છે ? આજે તું આટલી બધી દુઃખી કેમ છે? તુ' તારી માલુતે- 
પણુ નહી કહે ?” 

તેની માની ચુપકીદી તોડાવવા માલતીએ ખાસ્સી વાર સુધી' 

આઇ કરવી પડી હતી. “આજે, હુ" વિધવા ખતી” દુઃખથી રહી. 

પડતા તે ખોલી. 

માલતી શુ' ખોલે !! કોઈ સાંભળતુ* તો નોતુ'ને તેની "ખાતરી 


કરવા માલતીએ ઝડપથી આસપાસ નજર નાખી. તે વધુ વખત સુધી 


મા સાથે રહી તેને સાંત્તતા આપવા ઇચ્છતી છતી પણુ તેતે ડૅર્‌ 
હતો કે ક્યાંક અમ્મા ક'ઈ વધારે આધાતજનક વાતો કહેવા ન માંડે... 
તે ચૂપચાપ ઊભી થઈ અને ઓરડા બહાર આવતી રણી. 


હા, માલતી જણુતી હતી કે તેની યુવાનીના દ્વિસોમાં અમ્માને* 
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સદારિવ સેદ્યાર પ્રત્યે પ્રેમ હતો. અમ્માએ તેની આ છાની વાત મોદ... 
તેતે જ કડી હતી. કદાચ તેના પિતા પણુ આ વાત જાણુતા ન હતા.. 
તેતા વિતા બહેતતી દીકરી હોવા છતાં અમ્માને પરણ્યા હતા. તેમતા 
કોટુ'બિક જીવનમાં કોઈ પ્રશ્ન ન હતા. બ'તે તેમતી એકતી એક 
દીકરી પાછળ ગાડા હતાં. તેમણે દીકરી માટે એક -ઈજતેર પસ" 
કર્યો અને ધામધૂમધી તેતે પરણાવી હતી. અમ્મા જયારે નિદત્ત થઈ 
તારે છોકરીઓની નિશાળતી આચાર્યા હતી. વિઘાથી“એ અને સિલ્ક 
ખ'તે માટે તે એક આત'ક સમાન હતી. તેના ઉપરી સાહેબો પણુ 
માથી ગભરાતા. ઘરમાં પણુ તે જ સરસેનાપતિ હતી અતે તેની 
સર્વોચ્ચ સત્તા પ્રવર્તમાન હતી. તે પોતાના નસીંબતો અતે તેની 
આસપાસ હોય તે લોકોના નસીબતો સ'પૂર્ણ દેર પોતાના હાથમાં 
રાખતી હતી. તે ખુદ ઇશ્વરને પણુ હુકમ કરી રાટે એવી હતી. તે 
તેના પતિં. દીકરી-જમાઈ અને પૌત્ર-પૌત્રી સાથે એક સ'પૂર્ણ-સભર 
જિદમી જવી હતી. આવી મજબૂત સ્ત્રી આટલી હદે કઈ રીતે 
દલાઈ શકે ? 
પડોશીતી પત્નીએ તેને સલાહ આપી, “માલતીબેન, ટાક 
તમારા મા પાછળ કેઈ ભૂતપ્રેત પડયુ" હોય...તમે એને દુર્ગા મ'દિરે 
પાછળ રહેતા ગ'ગપ્પા શાસ્ત્રી પાસે કેમ નથી લઈ જતાં ? માલતી 
ખરેખર જ ગુસ્સે થઈ હતી. ના તે ઠદી પણુ પોતાની જાતને 
ભૂતગ્રેતમાં માનતી તો નહી' જ કરે. પણુ અમ્માની હાલત તો દ્વિસે 
દ્વિસે વધુ તે વછુ બગડતી જતી હતી અતે તે અમ્માની હાલત જેઈ. 
શકતી નો' તી. આટલાં બધાં વર્ષો દરમિયાનતુ' અમ્માતુ' ગૌરવભયું” 
વર્તન, દીકરી સાથેની તેની તલ્લીનતા, માલતી સ્નાતક થઈ ત્યારે. 
તેતા સહકાયકરોનતે આપેલી મિજખાની, તેતુ' સ'તોપભયુ”” કાસ્ય,. 
માલતીના લગ્ત એક ઇજનેર સાથે થવાના હતા એ ત્વિસોમાં તેતે 
ઉત્સાહ, પૌત્રના આગમન પ્રસગે તેતી ઉત્તેજના..-કદા્ય ગઆ બધા 
ગસ'ગે તેતુ' વર્તન સ્વાભાવિક વતન નો'તું પર'તુ તે ખરેખર જે" 


કષ્ટ 


અતુભવી રહી હતી. તેતે દવી સેવાનો જણીનજેઈ ને કરેલ પ્રયાસ 
હતો. અને એ વાતનો અહેસ્વસ માલતીને ધીરેધીરે થયો હતો. 
પણુ તો પછી અમ્મા પેલા માણુસને પરણી કેમ નહી' ? 

અમ્માએ તેની ખાનગી વાતો અનેકવાર માલેતી પાસે ઉધાડી 

કરી હતી. “તને ખભર છે માલુ? હુ' જ્યારે નિશાળમાં ભણુતી 

હતી ત્યારે સદાશિવ મને અ'ગ્રેજ કવિતા શીખવતા હતા ? ત્યાં સુધીમાં 

મને એ ખખર પડી ગઈ હતી કે તે પરણેલા છે. પણુ તાય હું' તેમના 

ગ્રેમમાં પડી હતી. તેઓ હમેશાં કહેતા કે લગ્ન અને ગ્રેમ વચ્ચે 


ઝોઈ જતતો સબ'ધ નથી. પણુ...' માલતી બાકીની વાર્તા નણુતી_ 
હતી. અમ્મા ક'ઈ એકલી છોકરી ન હતી જેતે સદારિવે અ'ગ્રેજ 


કવિતા ભણાવી હોય...અને તેગ એ ખધી છોકરીઓને એવુ' જ કહું 
હતુ' કે પ્રેમ અતે લગ્ન વચ્ચે કોઈ સબધ નથી. આ વાતતી 
ખત્રર્‌ પડતા અમ્માતે બહુ આધાત લાગ્યો હતો અતે તે બહુ જ 
અસ્વસ્થ થઈ ગઈ હતી, પછી કાયદાતુ" ભણુવા સદાચિવ કસો 
છોડીને જતો રહ્યો હતો. પછીથી તે રાજકારણુમાં પ્રવેશ્યો હતો. 
વિધાનસભાની ચૂ'ટણીરમાં ઊભો રહ્યો હતો અને જતો પણુ હતો. 
લાંબા સમય સુધો મા લગ્ન માટે ના પાડતી રહી. આખરે તે 
પિતાજી સાથે પરણી અને સદ્યશિવતે ભૂલી ગઈ. એ પોતે તો એવુ' 
માનતી હતી કે તે સદ્યાશિવને વીસરી ચૂકી હતી. 

અમ્માએ સદાશિવ પ્રતનો પ્રેમ ધખાવી દીધો હતો પણુ તેતા 
અધરજતગ્રત માનસના અતલ ઊ'ડાણુમાં તે પ્રેમ જીવતે હતો. તેનો 
ખાલ દેખાવ હુ'મેશાં સ્વસ્થ અને ભવ્ય રહેતો. વર્ષો સુધી તે સહત* 
શીલ, અડગ અને ગૌરવશીલ વ્યક્તિ બની રહી હતી. પણુ છવતના 
“છેલ્લા તમક્કા દરમિયાન સમજાય નદી' તેમ તેતાર્મા દુઃખદાયક 
-્ેરકારો આવ્યા હતા. 

“અરે, માલતી...” 

“હા. મા...” 

“કોણુ આવ્યુ છે ઇ 


“કોઈ નથી આવ્યુ' અમ્મા મહેરબાની કરીતે તારી જાતતે' 
' જરાક સ્વસ્થ બનાવ.* 
કદમ સ્પણપણે સાંભળી ચકુ' છુ' કે ખહાર કેઈ ખોલી 
કે કેણુ છે? મારી પાસે ખોટુ” કેમ બોલે છે ઇ” 
જ્યારે પણુ કોઈ અમારે યાં આવે તારે આવતાર સુલાઠાતીતી 
ખધી જ વિગતો-નામ, સરનામું અતે સુક્ષાકાતને હેતુ-સાથે માને 
ખરાબર્‌ અહેવાલ આપવો] પડતો. જે એવુ" કરવાર્મા ચૂક થાય જો 
તે અચ્છે ખાસો તમાશો ખડો કરી દે. 
માલતી અમ્માના ઓરડામાં ગઈ અને વાંકી વળી ધીમેથી 
તેના કાનમાં કહેવા લામી : “અમ્મા, મછેરખાની કરીને રાડો ન પાડો. 
ખીનાતો દોસ્તાર ચદુ તેને મળવા આવ્યો છે.' 
એહે, તો એ ચ'દુ છે ? એતે કહે કે અહી" આવે અને મને 
“મળે. છુ તેતે પૂછવા માગુ' છુ કે તે ખીતાને કચારે પરણુવાને છે. 
ખીતા ન્યાં ને તાં ચાલવા માટે-ફ્લિમ જેવા માટે-તેની સાથે જાય 
છે અતે તતે એ બધા સામે જરાય વાંધો નથી ? એ તેને છેતરીને 
“ભામી જરે તો? પુરૃષ વિશ્વાસ કરવા જેવુ” પ્રાણી નથી અતે' 
ખીતા હજુ આ ખધુ' સમજતી નથી. ન અને બતે જણુતે અહી" 
બોલાવી લાવ.” 
"'અમ્મા, ઈશ્વરતે ખાતર મહેરભાની કરીતે ચૂપ થઈ જઓ 
હુ' પોતે જ એમની સાથે વાત ઠરીશ.* 
માલતીને ડર હતો ટૅ રખેને આ ખધુ' ચ'દુતે કોતેને પડી જય. 
બીના પુખ્ત ઉ" મરની છે।કરી હતી. તેણે એની માને કહું હતુ 
કે તે ચ'દુતે મેમ ઠરે છે અને બ'ને જણા એમ. એ. પૂરુ' ટરી લે 
પછી પરણી જરે. માન્બાપતા વિરોધથી તેતે કોઈ ફરક પડવાને. 
નો'તો અને બિતજર્રી કડવાશ ઊભી કરવાનો કોઈ અથ નો'તો- 
પણુ જ્યારે જ્યારે ખીતા ચ*દુ સાથે ખહાર જતી ત્યારે માક્ષતી- 
અસ્વસ્થ અતે ચિ'તિત યઈ ઊઠતી અતે અમ્મા કહે છે. સાલતીને 


નાદ 


ક 
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-ક'ઈ પડી નો'તી. તેને કઈ રીતે સમજાવવી ? ખીતાતે બહાર જતી 


કઈ રીતે રોકવી ? બ'ને વસ્તુ અશકય હતી. 

જેવા ચ*દુ ગધો કે તરત જ વાવાઝોડાની જેમ અ'દર ધસી 
આવતાં ખીના ખરાડી : “ઓહો મમ્મી, આ આં ધર નથી પણુ' નરક * 
છે...નરક | ચા માટે નાની પોતાનુ સ'ભાળીને બેઠી નથી રહેતી ? 
શા માટે તે ખધાને આ રીતે ત્રાસ આપે છે? હુ' તતે કહુ' છુ' 
મમ્મી, નાની ગાંડી થઈ ગઈ છે. હુ” એને બરાબર પ્યાનથી ન્નેઉ* 
છુ. તે મારી પર્‌ જાસૂસી ઠરે છે. જ્યારે પણુ હુ' ચ'દુ સાથે હઉ” 
છુ' ત્યારે તે આસપાસ મ'ડરાયા કરે છે. ખાર્ણાની ફાટમાંથી ચોરી. 
છૂપી ડૉક્યાં કરે છે અને છુપાઈ ને અમારી વાતો સાંભળે છે, ચ'દુતે 
આને આ વાતની ખખર પડી ગઈ હતી અને તે ભયાનક ગુસ્સે 


-થયો હતો, હવે પછી કોઈ દિવિસ અહી નહી' આવે એવી ધમફી 


આપી છે એણે મમ્મી, તુ' જ કહે હુ* શુ' કરુ'? ન્યાં સુધી તુ” 
આ ગાંડીને ધરમાં રાખરે ત્યાં સુધી આ ધરમાં કોઈ ને જરાક પણુ 
શાંતિ મળવાની નથી. કઈ નહી'. રાખ તુ' એતે ધરમાં...હું' જ આ 
ધર છોડીને દૂર ચાલી જઈશ. હવે તો હદ થાય છે...'' 

બતા જરાક ધીરજ રાખ અમ્માનતે આપણી સિવાય કોઈ 
નથી જે તેતુ' ધ્યાન રાખે. આમ પણુ તે સખત ભાંગી પડેલી છે. 


એમાં એને પાગલખાનામાં મોકલીશુ' તો એતુ' હૈયુ' ખેસી" જશે. 


“તો ખહુ સારુ' ટાઢા પણીએ 'ખસ જરે !' 
“ચૂપ કર ખીતા' માલતીનાો અવાજ ધ્રજતો હતો. “દસ વર્ણ 
પછી હુ' પણુ ધરડી થઈ જધ્શિ પછી તુ મતે પણુ પાગલખાતે 


“ધકેલી દશ ?? 


 'એણહો મમ્મી, તારી સાથે દલીલ કરવી અશકય છે. પણુ સાંભળી 
લે હવે તારે એ ન૩કી કરવુ' જ પડશે કે તારે કબરમાં એક ર્ટાન્યિ 
લટકાવીને ખેઠેલી આ ડોસી જેઈએ છે કે પછી જેમતી સામે આખી 
-નિ'દગી જીવવાની ખાકી છે એવાં બાળકો અને તારો પતિ જેઈએ 


૩૮. 


દે 


છ? ઓરડામાંથી બહાર જતી ખીના હજી બાખડતી જતી હતી... 
“નરક છે આ ધર, સાક્ષાત નરક... 

ખીના કહે છે એમ ખરેખર જ હમણાં આ ઘર નરઠ બની 
ગયુ' છે. પણુ આ બધા વિચારે છે તેમ અમ્મા ક'ઈ ગાંડી નથી. 
“આટલાં બધાં વર્ષો મહારાણીનતી જેમ જીવતારી મારી મા ગાંડી 
થઈ જ ન ચે. અલબત્ત, હમણાંતી તેતી આંખમાં કઈક વિચિત્ર 
આળી નાખતી ચમક દેખાય છે ખરી. પણુ આ લોકો માને છે તેમ 
એતે ક'ઈ પાગલપત ન કહેવાય એ કેક હદ્યવિદદારક પીડા છે. 
કરાકથી ભામી છૂટવાતી તીવ્ર ધખતા છે. મારી સિવાય ખીજુ' કોઈ 
માનૈ સમજી શકવાનું નથી. માલતી વિચારતી જ રહેતી... . 

તે દિવસે એ લોકોએ માલતીના પતિના ઉપરી અધિકારીની 
“બદલી થવાતે કારણે તેમતે' વિદ્યય આપવા એક તાનકડી પાટી* રાખી 
નહતી, જમ્યા પછી બધા મહેમાતે-જેમાં અધિકારીઓ અતે તેમની 
પત્તીઓ હતી. ખાસ કરીને- વર'ડામાં બેઠાં ખેઠાં સિગરેટ કફૂ'કી 
રલ્રાં હતાં, આઇસક્રીમ ખાઈ રહ્યાં હતાં અને પશ્ચિમી સ'મીત સાંશ* 
“ળતાં સાંભળતાં જેર જેરથી વાતો કરતાં હતાં. અતે હસ્તા હતાં. ” 
વિદ્યાય લઈ રહેલાં ઉપરી અધિકારી ખીનાને મીત ગાવાનુ' કહી રયાં 
'હુતા. ખીતા તેના નવા વસ્્રભૂષણુમાં ખહુ આકર્ષક લામી રહી હતી. 
તેણે એક જૂનુ કરુણુ ફિલ્મી મીત ગાયુ. સાહેબે રાજી થઈ તે તેતી 
પીડ થપથપાવીં. ને કે યાલતો હજી પણુ રસેડાર્માં જ હતી. પણુ તે 
“જે કઈ બહાર ચાલી ર્ય" હતુ” તે તે બધુ' જ સાંભળી શક હતી, 
જરાક વાર માટે તે અમ્માતે ભૂલી ગઈ હતી. 

અચાનક જ તેણે વર'ડા તરકથી આવતી ખીનાની બૂમો સાંભળી 
જસમ્મી..:એહ... મમ્મી... માલતો ખઘુ' જ પડતુ” મૂજીને વર'ડા 
તરઠ ભાગી. 

અને ત્યાં પહેંચ્યા પછી ક'ઈ સાંભળવાની જરર ન રહી. 
વિખરાયેલા વાળ. અગ્યંવસ્થિત સાડી સાથે હાથમાં લાકડી લઈ અમ્મા 


ખહાર આવી ગઈ છતી અને ખધાં સાહેખોની વચ્ચે સોફા પર ખેસી 
ગઈ હતી. પતિતી તીખી કોધભરી નજરને ટાળતી માલતી સીધી જ 
તેની મા પાસે જઈ પહોંચી અને તેને તમાસો ખડો નત ટરવા 
સમનવવા લાગી... “તારા ઓરડામાં ચાલ અમ્મા, અમ્મા મહેરબાની 
કરીતે અ*દર ચાલ'. પણુ તેની ખધી સમજાવટ પાણીર્માં ગઈ. 

“તા, નથી આવવુ, મતે ત્યાં બદુ ખીક લાગે છે. મને એવુ 
ક્ષાગે છે જણે કોઈક મારી પાસે, મારી પાછળ જ ઊભુ છે.” 

અમ્મા ખરેખર જ ડરી ગયેલી લાગતી હતી. 

શુ* કરવુ" તેતી માલતીને સમજ તે'તી પડતી, આજુળાજુ 
જેઈ, પરાણે થસીતે તે બોલી, “અમ્માને લોકો વચ્ચે રહેગું' બહ્‌ 
ગમે છે. તે બહુ % મળતાવડી છે... 

“હા...હા...દા...હા...થા 1!” બધાં હસી પડ્યા. 

એ પછી મહેમાનો બહુ રોકાયા ન હતા. એક પછી એક 
“આવજે. શુભરાત્રિ' કડીને જર્તાં રહ્યાં ઠતાં. 

તેએ જ્યારે એકલાં પડથાં ત્યારે માલતીના પતિએ ૬ઢ અને 
નિશ્રયાત્મક અવાજે ટું, “આજ સુધી માત્ર તારી ખાતર હુ' ચૂપ. 
ખેઠો ઘતા. માલતી, પણુ હવે હુ ચૂપ નહી' રહી “શકુ, જે તુ" 
ચ્છ્તી હાય ટે હુ' અહી રહુ તો તારે તારી માને છોડવી જ 
પડરો, તને સમજાય છે ને? તારે માને છે!ડવી જ પડશે. “મેન્ટલ 
હાસ્પિટલ'તો દાકતર મારો ઓળખીતા છે. આવા વૃદ્ધ લોકે માટે 
તેમને તાં અલગ વિભાગ છે. આપણે તારી અમ્માને ત્યાં દાખલ 
કરવી જ પડશે. દેખીતી જ ખખર પડતી હતી ટે તેતા પતિએ ખધી 
ચુષ્પરછ કરી રાખેલ હતી. 

ક'ઈ પણુ કહેવા માટે માલતીને પોતાની નત અશકિતિમાત- 
લાગતી હતી. 


નહ 
અમ્માને ઘરેથી દવાખાને મોકલ્યાને એક અડવાડિયુ' યઈ ગયુ” 
૪૦ 


- “ઉતુ. તોપણુ માલતી અમ્માના ઓરડામાં ડૉક્મિ' પણુ કરવાની 
હિ'મત ટરી શકી ન હતી. તેતુ' મગજ જાણુ સાવ ખાલી થઈ ગયુ” 
“ઉછ. જયારે એ ૬૬ સ્રીને પૂછવામાં આવ્યુ' હતુ' કે તે એના 
'વતનર્માં જવાતુ' પસદ કરશે કે તહી' ? ત્યારે એતી આંખ આન'દધી 
"ચમક ઊઠી હતી. એ એક જ ઝબકારામાં સે'કડો યાદો જીવતી થઈ 
ઊટી હતી. કોઈ પણુ જતતા વાંધા-વચકા વગર, એેક જ મિનિઃમાં 
તે તૈયાર્‌ થઈ ગઈ હતી. તેણે એના વાળ એળ્યા હતા અને પછી 
સિલ્કતી સાડી પહેરી હતી, તે એના જમાઈ સાથે બહાર નીકળી 
હતી, મોટરમાં બેઠી હતી અતે તેના કરચલીવાળા ચહેરા પર હાસ્ય 
'મઢીતે તેણે દીકરી તરફ હાથ હલાવ્યો હતો. માલતીતે ખુ ખરાબ 
લાગ્યુ' હતુ” તે દુઃખથી ભાંગી પડી હતી. હુવે બધુ' ખતમ થઈ ગકુ'. ! 
અમ્મા સાથેનુ પ્રેમતુ' બ'ધન હમેશાં માટે કપાઈ ગયુ* હતુ. દવે 
રના ગધાં ખુશી થશે, પણુ અમ્માતુ શુ' 

રાજુ રજ સાંજે અમ્માતે મળવા જતો હતો અતે ત્યાંથી 
આવીને માલતીતે અહેવાલ આપતો હતો. “મમ્મી, અમ્મા એકદમ 
"મૃભ્નમાં છે. તું' ખોટી ચિત્તા ન કર,” એવુ રોજ કહેતો, અમ્મા 
“જે મ'ગાવે તે મધુ જ માલતી મોકલતી હતી. જયારે તેતે ખખર 
"પડી કે અમ્માએ તેતે બહુ જ ભાવતી વાતમીને હાથ સુપ્ધાં લગાડયો 
“ન હતો તારે માલતી આખો દિવસ રોઈ હતી. 
 ગશ્મેસાંજે રાજુએ ઘરે આવીને હહ્યું હતુ” : “મમ્મી, નાનીમા 
તેના ઓશીકા હેઠળ રાખેલી પોતાની ડાયરી મ'ગાવે છે. અઠવાડિયાથી 
સજ તે મ'ગાવતી હતી પણુ ખબર નહી કેમ હુ' ભૂધી જ જતો 
“ઘતા.” એ શા માટે યાદ રાખે? ગએ ક નાતીમાં માટે થોડો ન 
“દ્વાખાતે જતો હતો ? એ તો પોતાની -માને ખુશ કરવા જતો હતો. 
“નાતીમાની જરૂરિયાત કે સ'તોષતી એને શુ' ઠામ પડી હોય ? માલતી 
“ગુસ્સે પણુ થઈ હતી અને દુભાઈ પણુ હતી, “રાજી, હું' એક મિનિટમાં 
“જ ડાયરી શોધી લાવું” છું. અતારે જ લઈને નાતીને આપી આવ. 


૪?” 


તતે તારી કોટી આવ્યા પછી મળશે. જ જેઈએ. મારે ડાલો દીકરો. 

અમ્માના ઓરડો રોજ કરતાં વધારે અ'ધારિયો લાગતો હતો. 
માલતી હળવેથી અ'દર ગઈ. જૂની સિલ્ક સાડીના કટકાર્મા કાળજીથી. 
વિ'ટાળેલી ડાયરી તેને મળી ગઈ. અ'દર એક ખોલપેન પણુ હતી.. 
અમ્મા તેની ડાયરીમાં શુ' લખતી હતી ? ર 

માલતીએ ડાયરીનુ' છેલ્લુ" પાતુ' ઉધાડ્યુ' અને શાહીની- 
નિશાતીએ તથા છેકછાકવાળા લખાણુને સાવ પાસે લાવીને જયુ. 

એ સુકાઈ ગયેલા વક્ષતુ' ચિત્ર હતુ'. પાંદડા, ફૂલો અને ખધુ” ” 
જ કોઈ નાના બાળકે દોયુ”' હોય એવુ” લાગતુ” હતુ', છેલ્લે ખે 
આડીઅવળી લીટી હતી. 

“સદાશિવ, મે' મારી આખી જિ'દમી તતે ભૂલી જવાના નિષ્ફળ 
પ્રયાસોમાં જ ગાળી, તુ' પડછાયાની જેમ મારી આસપાસ મ'ડરાતો 
ગલો. હુ' કદી પણુ તારાથી સુક્ત થઈ ન શષ. જે...હુ' આવી. 
રહી છુ'...તારી પાસે આવી રહી છુ. સદુ...સદાશિવ... 

માલતીની આંખમાંથી આંસુઓને ધોધ વદી તીઠળ્યો. પણુ 
- રાજુ બારણા ૫ર રાહ જેઈ ને ઊભો હતો. ઝટપટ તેણે આંખો લૂછી 

કાઢી અને રાજુને કહ્યું “આ લે રાજુ, જલદીથી જઈને આપી. 
આવ.” ક 
સજક વિશે 

આ વાર્તાના લેખિકા વીણા રાન્તેશ્વર કર્ણાટકના અતિ નનણીતાં. 
વાર્તાકાર છે. ધારવાડમાં આવેલી કર્ણાટક યુનિવર્સિટીની કૉલેજમાં 
અ ગેજી વિષય ભણાવતા આ જાજરમાન લેખિકા સ્ત્રીઓના શોપણુ 
વિશે વર્ષોથી લખતાં આવ્યાં છે. તેઆની દષ્ટિએ સ્રીઓ માટે માત્ર 
ખે જ શક્યતા છે : એક ચૂપચાપ સહન કરવુ”, અતે બીજી', બળવો 
પોકારવો. પણુ અ'તે તો આ ખેર શકચતાઓમાં કોઈ ફરક રહેતો. 
નથી. આ વાર્તાનો અ'ગ્રેછ અતુવાદ લેખિકાએ પોતે જ કર્મો છે, 


દ્રે 


વડોદરામાં બે સ્મરણીય કાર્યકમો 


' પુસ્તકોનાં વિમાચતો તથા સાહિલિક પરિસ'વાદો સાવ રેત્યાળ 
અતે કક્ષા વગરના થઈ ગયા છે એવી આજતી સ્તથિતિર્માં હમણા 
વડોદરામાં 'શ્ર'થવિમાચત' અને “પરિસ વાદઃતા ગૌરવભર્યા અને 
ગુણુવત્તા-સમૃદ્ધ કાર્યકમ ચોન્નયા એણે મત પર એક પ્રસત્નતાની 
છાપ ચંકી દીધી, “ગ્ર'થવિમોચન' હતુ---મધ્યકાલીત ગુજરાતી 
શખબ્ટકોશ'તુ', જેતુ' સ'શેધિત સ'પાદ્ન શ્રદ્ધેય વિવેચક-શ'પાદક ત્રો 
જયંત કોઠારીએ કયુ” છે અને પરિસ'વાદ હતો એક મહત્ત્વાકાંક્ષી 
અતે ઉપયોગી વિષય પરતો 'ધાર્મિ”/સામુદાયિક સદભ અતે 
મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્ય.” 

સ'સ્કૃત-પ્રાકૃતતા અભ્યાસ અતે નિતાન્ત વિદ્યાપ્રેમી મુનિ શ્રી 
શીલચ'દૃરવિજયજી ગણિવરની નિશ્રામાં પહેલી ઓક્ટોબર રવિવારે 
સવારથી ખીજ ને સોનવારે સાંજ સુધી ચાલેલા આ દ્િ-દિવસીય 
ઉપકમર્મા રવિવાર સવારે આચાર્ય શ્રી યશવ'ત શુકલે જય'તભાઈ 
સ'પાક્તિ રખ્ક્કોશતે વિધિવત ઉઠ્ઠધાટ્તિ કર્યો અને એ જ સમયે 
અમદાવાદ્તી સ'શોધત-અષ્યયન-પ્રેક સસ્થા 'કલિકાલસવ સ 
હેમય'દ્રાચાય  શિક્ષણુનિધિ' એ મધ્યાકાલીન સ'શોધતક્ષેત્રે પ્રશસ્ત 
કામમીરી કરતાર્‌ વિદ્દાનને “શ્રી હેમચ'દ્રાચાર્ય ચક * મ્રદ્દાન કરવાની 
ઊજળી પર૨'પરાતે, શ્રી જય'ત કોઠારીને ચ'દરક અપણુ ઠરીને વધુ 
ઊજળી બનાવી. આ પૂવ, આ સ'સ્થાએ, વિદ્દ્વર્મો દલસુખભાઈ 
માલવણિયા, હરિવલ્લભ ભાયાણી વગેરેને આ ચ%ક અપે'લા છે. 
ચ'દકપ્રદાન જેમને હસ્તે થયુ” એ શેઠશ્રી ત્રિણિકભાઈએ પ૫... 


૪૩ 
સ 
ી ડી. 
%ષ૧ કિયે 
નક ને | ર 





શીશચ%્વિજયજછીનાં શાસ્ત્રીય રાગઆધારિતિ ભક્તિપ્રવણુ પદોના 
સસિત્ર-સુ'દર કાવ્યગ્ર'થ “ભીતાં ક્ષણનો વૈભવ'તુ' પણુ વિધિવત્‌ 
ઉદ્ધાટન કરી આપ્યુ*. 

આ બન્તે ટાર્યકમોના સ'થાજક (પ્રત્ક્ષ'ના સ'પાદક) શ્રી 
રમણુ સોતીએ ભૂમિકા ખૉંધતાં ક્શુ* કે, વર્ષોપૂવે* પાટણુમાં શ્રી 
ઉમચજ્ાચામ'ના મ્રથ “સિદ્હેમ'તે હાથીની અ'ખાડી પર મૂછીને 
દ'નાથે” રાજમાગ" પર ફેરવેલો એ વિધ્યા-ગૌરવનો પ્રન્નને( ઉત્સવ 
આજે ઉદાસીતતામાં ફેરવાયો છે તો ખીછ ખાજુ આજે અત્ય'ત 
સામાન્ય કક્ષાનાં પુસ્તકોની “વિમોચત'તે નામે વરવી જાહેરાત થાય 
છે એમાં સારસ્વત-ગૌરવ નણપ્રાય થયુ” છે. એ ખે સ'રર્ભોની વચ્ચે 
આજે સ'તુલનતો ઉત્સવ આપણે ઊજવી રલા છીએ--અત્ય'ત 
સમૃદ્દ તે શ્રદ્ધેય આ રખ્દકોશને સમાજ એટલા જ આદરથી આજે 
સત્કારે છે, એમણે પરિસ'વાદની વિર્િષ્ઠતા પણુ ખતાવી કે, એ 
મષ્યકાળના વિશાળ પટને બાથમાં લેવા ધારે છે, એટલુ' જ નદી' 
એના ડિઠ્દાન વક્તાઓ અતે એટલા જ અભ્યાસી સ'ગોષ્ટિકારો 
સમાન કક્ષાએ રહીને ચર્ચા-વિચારણા કરવાના છે. વક્તવ્ય ઉડુયન- 
ખિ'દુ બનશે તે ચર્ચા કેન્દરસ્થાને રહેશે. ખે દિવસ ચાલેલા પરિસ'વાદમાં 
આ વાત ઠીંકર્ડીક ચરિતાર્થથ પણુ થઈ. 

શ્રી ચિમતલાલ ત્રિવેદીએ વ્યાપડ સમાજના માનવ્યકેન્દ્ર 
વિચારક-કેળવણીકાર-સાહિત્યકાર તરીકે શ્રી યશવ'તભાઈની આળખ 
કરાવી. ઉદ્ધાટકતો પરિચય દોદળુ' મચસ્તિપત્ર બની રહે એના બદલે 
આવી સમ્યક છવિ ઉપસાવનાર રહ્યું એ પણુ આ કાયકમતુ' એક 
લાક્ષણિક અગ ગણાય. અપ્યક્ષીય વક્તવ્યમાં ખૂબ માર્મિક રીતે 
જય'તશાઈના તપકેન્દ્ી વિધાવ્યાસ'ગતે બિર્દાવીને કોશ અ'ગે વાત 
કર્તા શ્રી યશ'વતભાઈએ કહ્યું કે એમાં ૯૦૦ વર્ષ" સુધીના જૂતી 
ચુજરાતીના શભ્દ્દાર્થો ચકાસાઈ ને ઊઘડી આવ્યા છે એટલુ” જ નઠી', 
-એણે બતાવી આપ્યુ' છે કે, અ'ગ્રેજના પ્રવેશ પૂવે" જ ગુજરાતી 


"૪% 


ભાષા કેટલી શખ્દ્સમૃદ્ધ હતી. કોઈ પણુ અટપટા કે ઊ'ડા ભાવ- 
વિચારતે વ્યક્ત કરવા ચુજરાતી ભોષા કયારેય ઊણી ઊતરી નથી. 

સન્માનતો પ્રતિભાવ આપર્તા જય'તભાઈ એ કહું કે વિધાતા. 
ગૌરવનો આવે સરસ ઉપકમ સોએ મળીને કર્યો એથી અ'ગત રીતે 
પણુ છુ' ગદગદ થયો છુ. શખ્કોરાતું સપાદ્ત-સ'કલન પૂરા રસથી 
નેં પરિશ્રમથી કરું” છે એ ખરુ' પણુ વિધા તે સ'શોધનની પ્રક્રિયા 
જ એવી છે કે એમાં સુધારવા-સ'શોધવાતુ” ચાલ્યા જ કરે એટલે” 
' આ શખ્કકોશમાં પણુ ભૂલો રહી ગઈ હશે. થોડીક તો હુ' ફરીથી 
જેઉ' તો મારા પ્યાનમાં ય આવે. એટલે અભ્યાસીઓને મારી તો 
વિન'તી કે કેવળ પ્રશં'સા કરવાને ખદ્લે એ એમાંની ક્ષતિઓ ને ઊણુપો 
ખતાવરો તો વિધાનતી પ્રક્રિયા આગળ ચાલતી થશે. ને મતે તો 
એથી જ વધુ આનદ થરે. 

પ', શીલચ%વિજયજી ગણિવરે એમના શુભેશ્છાવચનોમાં 
વિદ્યાના વ્યાપક પટમાં જય'તભાઈના આ કોશકાયતી તે એમનાં 
અન્ય વિઘાકાર્યોની ગુણુવત્તા માર્મિક રીતે બતાવી હતી. એ પછી 
આપણા ખે તોંધપાત્ર અભ્યાસી વિવેચકો થ્રી જશવ'ત શેખડીવાળા . 
અતે થી શિરીષ પ'ચાલે “શબ્દકોશ'તી ચર્ચા કરી હતો. 

રવિવારે બપોરથી આર'ભાયેલે પરિસ'વાદ-અપ્યક્ષ શ્રી કે. કા. 
શાસ્રી અન્ય સ'યોગવશાત્‌ આવી શક્યા નહી' એટલે સભામાંના 
સોથી યોગ્ય વિદ્દાન થ્રી જય'ત કોઠારીને જ અપ્યક્ષપદ્ માટે સૌ 
વતી સ'પોજકે વિન'તી કરી. સ'યોજટે કહ્યું કે પરિસ'વાદ માટે આ 
વિષય સૂચવનાર જય'તભાઈ જ હતા એટલે વિષયતી માગદશક રેખા 
એમતા મતર્મા વિરેષ સ્પષ્ટ હોય એનો લાભ પણુ આપણને મળશે. 
જય'તભાઈ એ અપ્યક્ષીય ભૂમિકામાં આખાય પરિનૈદ્ય સ્પષ્ટ કરી 
આપ્યો એ પછી જ્ઞાન માગી* વેદ્દાન્ત ધર્મ અતે મધ્યકાલીન ગુજ- 
રાતી સાહિત્ય' વિશે શ્રી સુભાષ દવેએ પોતાનો નિબ'ધ વાંચ્પે 
અને એતે અતુસરતી ચર્ચા શરૃ થઈ. 


કષ 
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સોમવાર સાંજ સુધી, જવ'ત ચર્ચાઓ ને વક્તવ્યોતે લીધે 
-મયતી ખે'ચ સાથે, ઠ'ઈકે સાથ*કતાપૂર્વ્ક ચાલેલા આ પરિસ'વાંદમાં 
શ્રી નરોત્તમ પલાણુ (કબીર સ'પ્રદાય), શ્રી લાભશ'કર્‌ પુરોહિત 
(પુદ્ટિસ'પ્રદાય અને કૃષ્ણુભક્તિ), શ્રો બળવ'ત જતી (ખે જ-સુસ્લિમ _ 
સ'પ્રદાય), શ્રી કાન્તિભાઈ શાહ (જેન ધર્મસ'પ્રદાય), શ્રી પ્રમાદકુમાર _ 
પટેલ (પૌરાણિક ખાહમણુ ધર્મ), શ્રી પ્રતિભા દવે (સ્વામિતારાયણુ 
સ'પ્રદાય), શ્રી પેરીન ડ્રાઇવર (જરથેસ્તી સ'પ્રદાય), શ્રી અરુણાદ્ય 
જની (શેવ અને શાક્ત સ'પ્રદાય) - એમ નવ વિદ્દાનાએ વક્તવ્યો 
કર્યા અતે ગુજરાતભરમાંથી આવેલા ગ્રતિષ્િત અતે 'આશાસ્પદ _ 
અભ્યાસી સ'ગાષ્ઠિકારોએ ચર્ચાએ કરી. દરેકતી વિગતવાર વાત, 
લ'બાણુભયે, ન કર્તા સુખ્ય નિરીક્ષણા આ રીતે મૂઈી શકાય. વક્તવ્યો 
ધ્મ'સ'પ્રદાયતી કેવળ માહિતીપ્રધાન વિગતો, મધ્યકાલીન સાહિત્યતી 
આસ્વાદ્ાત્મક ચર્ચા, ધર્મની તાત્વિક ચર્ચયા-એમ વિવિધ અલગ અલગ 
છેડાઓમાં ફેલાર્તા રહયાં તો થોડાંક વક્તવ્યોમાં સામ્પ્રદ્ાવિક લાક્ષણિક 
પર“પરાઓતુ' સાહિત્ય કૃતિઓ માંતુ* પ્રગટીકરણુ સ'તુલિત રીતે પણુ 
બતાવાયુ*. ચર્ચાએ વાદ-વિવાદ મૂલક રહી એ ઉપરરાત પૂરક પણુ રહી. 
વકતન્યામાં નિદે"્ચાવા રહી ગયેલા (ધણુ'ખરુ' તો સમયતાઃ અભાવે 
હરે )- કેટલાક અગત્યના સુદ્દા-ચર્ચામાં -ઊધડી આવ્યા. એક ખાજુ 
શુદ્ધ સાહિત્યતી વિભાવના મધ્યકાલીન સાહિત્ય-પરિવેશને લાગુ ન 
પાડવી ઘટે એવો મત તો ખીજ બાજુ મપ્યકાલીન મૃતિતે પણુ, 
અન્ય કોઈ પણુ કૃતિતી જેમ, કેવળ સ્વત'ત્ર કૃતિ તરીકે પણુ આસ્વાદી 
“શકાતી જ હોય છે-એમ વિભિન્ન બિ'દુઓ ગ્રહણુ કરતા અભિપ્રાયો 
પણુ ઊપસ્યા. સમાપન પૂવે*, સમત્ર પરિસ'વાદ દરમ્યાન જિગ્ઞાસુની 
વિનીત ભૂમિકાએ ઉપસ્થિત રહેલા ૫*. શીલચ'%વિજયજને, અપ્યક્ષ- 

એ, બે વાત ઠરવા વિત'તી કરી. મહારાજશ્રીએ એક બહુ જ 
, ધપાત્ર વાત એ ટરી કે આખરે તો સ'પ્રદાય માત્ર ખરી જતો હોય 

“છે તે તત્વ જ ઊપસી રહેતુ" હોય છે. એટલે તત્ત્વલક્ષી દણ્કોણુ જ 


નોને 


હત્તતતો ગણાય, કબીર આક્તિ ઊડી તત્્વનિકા પરત્ેતો પોતાનો 
“આદરે પણુ એમણે વ્યક્ત કર્યો હતો. 
અધ્યક્ષ્રીના સમાપતર્માં, વાતાવરણુ ચર્ચાથી જીવ'ત ખન્યુ' એ . 

"ઉચિત- ઉપલખ્ધિતી તોંધ સામે એક વાત એ પણુ હહૈવાઈ કે આપણે 
ધણા મોટા તે સ'કુલ વિષય સાથે બાથ ભીડી છે. એટલે આ વિષય 
પર તો હુજુ વધુ પરિસ'વાદો થઈ શકે--અતે થઈ શકશે એવુ' 
આજના આ પરિપાદ્સ'વાદે બતાવી આપ્યુ' છે એ આન'દદયામક 
“છે, પરિસ'વાદ્લવાં વક્તવ્યો-ચર્ચાની બહાર, અતૌપચારિઠ રીતે પણુ 
જે ચર્ચા-વિયારણા સતત ચાલતી રહી એમાં, વિષયતે ચૂસી જતી 
પરિસ્થિતિઓ આવતી રહી એના અસ'તોષતી સાથે સાથે આવા 
'ઉપકમે એક ઊડી જિજ્ઞાસા જગાડી એતી પ્રસન્નતા પણુ હતી. 
વિરોધ-આભાસી લાગે એવી આ ખન્ને વાતો તથ્યવાળી છે-દૃષ્ધિકોણુની 
“બહાર જઈને જોઈએ તો પણુ. _ 

આ ખે દ્વિસતા કાર્યકમો! ૫*. શીલચ%વિજયજી મહારાજની 
પ્રેરણાથી કારેલી બાગ જૈનસ'ધે કર્યા એ સૌથી વધારે અભિન દનીય 
તો એ માટે છે ફે, જેત-ઉપાથ્રયમાં વિવિધ સ'પ્રદાયતી ચર્ચા કરવાની 
સમ્રુદાર મોકળાશ એમણું આપી, એક લાક્ષણિક સવ'ધ્મ'સદ્ભાવ 
ગમાંથી ઊપસ્યો-જેતુ' મ'ગલાચરણુ કાર્યકમતા પ્રાર'ભથી “રામ કહો, 
રહિમાનત કહો' એ (જેત સાધુ આન'દધન રચિત) પ્રાર્થ'નાર્મા થઈ 
ચૂકયુ' હતુ'. ઉદર આથિ'ક સહયોગના સોનાને જૈન-સ'ધતી આવી 
“ઉદ્યાહરણીય ઉદ્દાર્દત્તિ સુગ'ધિત કરી ગઈ એમ જ કહેવુ' રહે. 
ક સ'કલિત 





આજવા આ ગૉરવ દિંૅ 

સરહાર વલ્લભભાઇ પટેલનાં .. 
જીવકાભૂલ્યૉબૅ જાહેરજીવઠામાં 
સ્થાપિત કરવા સંકલ્પબદ્ધ બીએ. 


- સુરિશયંદ્ મહેતા 


મુખ્યમંત્રી, ગુજરાત રાજ્ય 
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સરદાર પટેલ:૧૨૦મી જન્મ જયંતી 
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4 મસ્તીની પળોમાં 
રતિલાલ 'અતિલ' 
ભસે! ઉપર મુક્તકોતે! સ'મ્હુ, મૂલ્ય ૨૫ દૃષિયા 
ક 
રાત ચાલી ગઇ 
જામીમ બાહાદ 


મઝસશશ્રહ ? મુલ્ય ર૫ રૂપિયા 
શ'તે મેકાથતે સાટે લસેપ 


ર'કાવટી પ્રકાશન, ૨૪ રીવર ખે'ક સૈસાયટી, 
અડાજણુ પાણીતી ટાં, સુરત- 


રન્નાદે પ્રકાશન, ૫૮/૨, દેરાસર શામે, 
શાંધોમાગ*, અમદાવાદ-૯ 
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૧૫ દિવસ : આ ચુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ 
સાટે રાખી શકારે, 








ગુજરતી સાહિત્ય પરિષદ સ'ચાલિત 
શ્રી ચી. મ'. ગ'થાલય, નવર'ગપુરા 
અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૯ 
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ગુજરતી સાહિત્ય પટ્ટ યા 


અમદાવાદ- ક 


